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Comparación entre las fronteras del mundo moderno y los países  
de la era hiboria, mapa de Robert E. Howard. 

La era hiboria según Marvel Comics. 



El fénix en la espada1

Sabe, oh, príncipe, que entre el periodo en que los océa-
nos se tragaron la Atlántida y las ciudades relucientes y el 
del surgimiento de los hijos de Arias2 hubo una era inima-
ginable, de reinos brillantes que se extendían sobre el mun-
do como mantos azules bajo las estrellas: Nemedia, Ofir, 
Britunia, Hiperbórea, Zamora, con sus mujeres de cabellos 
oscuros y el misterio de sus torres de embrujos arácnidos, 
Zíngara y sus caballerías, Koth, que lindaba con las tierras 
pastoriles de Shem, Estigia, con sus tumbas guardadas por 
sombras, Hirkania, cuyos jinetes lucían acero y seda y oro. 
Pero el reino más imponente del mundo era Aquilonia, do-
minador supremo del occidente de ensueño. Y allí llegó 
Conan3, el cimerio, pelo negro, hosca mirada, espada en 
mano, un ladrón, un saqueador, un asesino, de gigantescas 
melancolías y júbilo gigantesco, para pisotear con sus san-
dalias los tronos enjoyados de la Tierra.

Las crónicas nemedias4

Sobre los chapiteles sombríos y las relucientes torres 
se extendían la oscuridad y el silencio que transcurren an-
tes del amanecer. En el interior de una callejuela oscura, 
una de tantas en un verdadero laberinto de misteriosos 
caminos serpenteantes, cuatro contornos enmascarados 
salieron raudos por la puerta que abrió furtivamente 
una mano morena. No hablaron, se internaron a toda 
prisa en la penumbra, estrechamente envueltos en sus 
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capas; desaparecieron en la oscuridad tan silenciosos 
como fantasmas de hombres asesinados. A sus espaldas, 
un sardónico semblante quedó enmarcado en la puerta 
medio abierta; un par de ojos diabólicos destellaron con 
malevolencia en la penumbra.

—Ingresad en la noche, criaturas de la noche —se 
burló una voz—. Ay, idiotas, la fatalidad os pisa los talo-
nes como un perro ciego, y no lo sabéis.

El que hablaba cerró la puerta y echó el cerrojo, luego 
se dio la vuelta y, vela en mano, ascendió por el corredor. 
Era un gigante sombrío, cuya piel morena revelaba san-
gre estigia5. Pasó a una cámara interior, en la que un 
hombre alto y enjuto, vestido de terciopelo, se arrellana-
ba sobre un diván de seda como un gato grande y remo-
lón, sorbiendo vino de una enorme copa dorada.

—Bien, Ascalante —dijo el estigio6, soltando la vela—, 
tus peleles se han escabullido en las calles como ratas 
que salen de sus madrigueras. Te vales de extraños ins-
trumentos.

—¿Instrumentos? —replicó Ascalante—. Vaya, eso es 
lo que ellos me consideran a mí. Durante los últimos me-
ses, desde que los Cuatro Rebeldes me hicieron venir del 
desierto del sur, he vivido entre mis enemigos, oculto de 
día en esta casa sombría, merodeando de noche por pa-
sadizos oscuros y corredores aún más oscuros. Y he lo-
grado lo que esos nobles rebeldes no pudieron. Valién-
dome de ellos y de otros agentes, muchos de los cuales 
no han visto nunca mi rostro, he colmado el imperio de 
sedición y descontento. En pocas palabras, trabajando 
en las sombras he pavimentado la caída del rey que 
toma el sol entronizado. Por Mitra7, que antes de pros-
crito fui estadista.

—¿Y esos idiotas que se consideran tus amos?
—Seguirán creyendo que soy su sirviente hasta que 

se complete nuestro cometido actual. ¿Quiénes son ellos 
para medir su ingenio con el de Ascalante? Volmana, el 
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conde enano de Karaban; Gromel, el gigante caudillo de 
la Legión Negra; Dion, el gordo barón de Attalus; Rinal-
do, el juglar disparatado. Yo soy la fuerza que ha aleado 
el acero de cada uno, y por su arcilla los aplastaré cuan-
do llegue el momento. Pero eso es el futuro; esta noche 
muere el rey.

—Hace días vi a los escuadrones imperiales saliendo 
de la ciudad a caballo —dijo el estigio.

—Cabalgan hacia la frontera asediada por los pictos8 
a causa del fuerte licor que he pasado de contrabando en 
la linde y que ha enloquecido a esos impíos. Ha sido po-
sible gracias a la enorme riqueza de Dion. Y gracias a 
Volmana disponemos del resto de las tropas imperiales 
que quedan en la ciudad. Por medio de su principesca 
parentela en Nemedia fue fácil persuadir al rey Numa 
para que requiriese la presencia del conde Trocero de 
Poitain, senescal9 de Aquilonia; y, claro está, que confor-
me a los honores ha de llegar acompañado de una escol-
ta imperial, así como de sus propias tropas y de Próspe-
ro, la mano derecha del rey Conan. Eso deja en la ciudad 
solo a la guardia personal del rey, aparte de la Legión 
Negra. Mediante Gromel, he corrompido a un manirroto 
oficial de la guardia y lo he sobornado para que manten-
ga a sus hombres alejados de la puerta del rey a media-
noche.

»A esa hora, con dieciséis intrépidos maleantes a mis 
órdenes, entraremos en palacio por un túnel secreto. 
Y cuando el acto se haya consumado, aun si el pueblo 
no se pone en pie para aclamarnos, la Legión Negra de 
Gromel bastará para mantener la ciudad y la corona.

—¿Y Dion piensa que esa corona es para él?
—Sí. El gordo idiota la reclama en virtud de un ves-

tigio de sangre real. Conan comete un grave error de-
jando vivir a hombres que aún alardean de descender 
de la vieja dinastía, a la que él arrebató la corona de 
Aquilonia.



70 CONAN

»Volmana desea ver restaurado el favor real que tenía 
bajo el viejo régimen para que sus arruinadas fincas al-
cancen el esplendor de antaño. Gromel odia a Pallanti-
des, el comandante de los Dragones Negros, y desea el 
mando de todo el ejército con la terquedad propia de un 
bosonio. De todos nosotros, solo Rinaldo carece de am-
bición personal. Él ve en Conan un bárbaro de manos 
sangrientas y pies callosos, venido del norte a saquear 
una tierra civilizada. Ha idealizado al rey que Conan 
asesinó y arrebató la corona, pues solo recuerda que oca-
sionalmente patrocinó las artes y olvida las maldades de 
su reinado, y está haciendo que la gente también las ol-
vide. Ya se canta abiertamente El lamento por el rey, con el 
que Rinaldo lauda al villano santificado y denuncia a 
Conan, «ese salvaje de negro corazón que vino del abis-
mo». Conan se ríe, pero la gente gruñe.

—¿Por qué odia a Conan?
—Los poetas siempre odian a los que detentan el po-

der. Para ellos, la perfección anda siempre detrás de la 
última esquina, o más allá de la próxima. Rehúyen el 
presente con sueños del pasado y del futuro. Rinaldo es 
una antorcha encendida de idealismo, que se alza, o eso 
piensa, para derrocar a un tirano y liberar al pueblo. Y en 
cuanto a mí… bueno, hace solo unos meses no me que-
daba otra ambición que pasar el resto de mi vida asaltan-
do caravanas, ahora se avivan viejos sueños. Conan mo-
rirá, Dion subirá al trono. Y entonces él también morirá. 
Morirán uno a uno todos los que se me opongan, por el 
fuego o el acero o mediante esos vinos mortíferos que 
tan bien elaboras. ¡Ascalante, rey de Aquilonia! ¿Qué tal 
te suena eso?

El estigio encogió sus anchos hombros.
—Hubo un tiempo —dijo con evidente amargura— 

en el que yo también tenía mis ambiciones, frente a las 
cuales las tuyas parecen vulgares e infantiles. ¡Qué bajo 
he caído! ¡Mis viejos pares y rivales se asombrarían, y de 
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qué manera, si pudieran ver a Thoth-amón10 el del Anillo 
sirviendo como esclavo de un extranjero, que es además 
forajido, colaborando en las nimias ambiciones de no-
bles y reyes!

—Depositaste tu confianza en magia y pantomimas 
—repuso despreocupadamente Ascalante—. Yo confío 
en mi ingenio y mi espada. 

—Ingenios y espadas son como juncos contra el saber 
de la Oscuridad —gruñó el estigio, en cuyos ojos oscuros 
titilaban amenazantes luces y sombras—. Si no hubiese 
perdido el Anillo, nuestras posiciones bien podrían ser 
las contrarias.

—No obstante —contestó al punto el proscrito—, lle-
vas las marcas de mi látigo en tu espalda, y muy proba-
blemente seguirás llevándolas.

—¡No estés tan seguro! —Por un instante, el diabóli-
co odio del estigio brilló rojizo en sus ojos—. Algún día, 
de algún modo, hallaré de nuevo el Anillo, y cuando lo 
haga, por los serpentinos colmillos de Set11, me las pa-
garás…

El furibundo aquilonio se incorporó y golpeó al otro 
con fuerza en la boca. Thoth retrocedió tambaleándose, 
la sangre manaba de sus labios.

—Eres demasiado descarado, perro —rugió el foraji-
do—. Cuídate, aún soy tu amo y conozco tu oscuro se-
creto. Sube al tejado y grita que Ascalante está en la ciu-
dad conspirando contra el rey… si te atreves.

—No me atrevo a ello —musitó el estigio, secándose 
la sangre de los labios.

—No, no te atreves —Ascalante sonrió con aire si-
niestro—. Porque si muero por una treta o traición tuya, 
lo sabrá un ermitaño del desierto del sur y romperá el 
sello del manuscrito que puse en sus manos. Y habién-
dolo leído, correrá un rumor en Estigia y llegará de im-
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proviso un viento del sur a medianoche. ¿Y dónde es-
conderás entonces tu cabeza, Thoth-amón?

El esclavo se estremeció y su rostro moreno se puso 
lívido.

—¡Basta! —Ascalante cambió el tono perentoriamen-
te—. Tengo trabajo para ti. No confío en Dion. Le ordené 
que cabalgase a su hacienda y que permaneciese allí has-
ta que esté hecho el trabajo de esta noche. El tonto obeso 
habría sido incapaz de ocultar hoy su nerviosismo ante el 
rey. Cabalga tras él, y si no le das alcance por el camino, 
continúa hasta su finca y permanece con él hasta que lo 
mandemos llamar. No lo pierdas de vista. Le apabulla el 
miedo y podría desertar… Podría incluso ir corriendo a 
Conan en un ataque de pánico y revelarle todo el complot 
con la esperanza de salvar así su propio pellejo. ¡Vete!

El esclavo hizo una reverencia, ocultando el odio en 
sus ojos, y acató lo ordenado. Ascalante volvió de nuevo 
a su vino. Sobre los chapiteles enjoyados se alzaba un 
amanecer carmesí como la sangre.

II

Cuando era yo guerrero, batían los tambores,
Al pie de mi caballo, vertíanse las flores;
Ahora soy monarca, el pueblo me respalda:
Veneno hay en mi copa, y dagas a mi espalda.

El camino de los reyes

La estancia era grande y ornamentada, con ricos tapi-
ces en los muros finamente panelados, alfombras mulli-
das sobre el suelo de marfil y el alto techo adornado con 
tallas intrincadas y volutas de plata. Detrás de un escri-
torio de marfil con taracea de oro se sentaba un hombre 
cuyas anchas espaldas y piel bronceada parecían fuera 
de lugar en aquel entorno de lujo exuberante. Antes pa-
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recía pertenecer al sol y los vientos y las altas cumbres 
de las provincias. Su más ligero movimiento denotaba 
músculos hechos de acero, conectados a un agudo cere-
bro con la coordinación de un guerrero nato. En sus ac-
ciones no había nada pausado ni comedido. O estaba 
absolutamente quieto, inmóvil como una estatua de 
bronce, o en movimiento, no con la desmañada rapidez 
de unos nervios sobrecargados, sino con una velocidad 
felina que nublaba la vista del que trataba de seguirlo. 

Sus ropajes eran de ricas telas, pero de factura senci-
lla. No llevaba anillo ni adornos y su melena negra, de 
corte liso, estaba recogida sobre su cabeza con una sim-
ple banda de paño plateado.

De pronto soltó el estilete de oro con el que había es-
tado garabateando en unos papiros encerados, reposó la 
barbilla sobre su puño y clavó con envidia sus ardientes 
ojos azules en el hombre que estaba de pie frente a él. En 
aquel momento, dicha persona estaba ocupada en sus 
propios asuntos, acortando los lazos de su armadura en-
gastada en oro y silbando distraída, un comportamiento 
muy poco convencional, considerando que se hallaba en 
presencia de un rey.

—Próspero —dijo el hombre sentado a la mesa— 
estos asuntos de Estado me cansan más que todos los 
combates que he mantenido juntos.

—Todo es parte del juego, Conan —contestó el poite-
ño de ojos oscuros—. Eres rey, debes interpretar tu papel.

—Desearía poder cabalgar contigo hasta Nemedia 
—dijo Conan con envidia—. Parece que ha pasado un 
siglo desde que tuve un caballo entre las piernas… Pero 
Publius dice que los asuntos de la ciudad requieren mi 
presencia. ¡Maldito sea!

»Cuando derroqué a la vieja dinastía —continuó ha-
blando con la llana confianza que existía solo entre el 
poiteño y él—, la cosa resultó bastante fácil, aunque me 
pareció bien duro entonces. Mirando atrás ahora al ca-
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mino salvaje que recorrí, todos esos días de faena, intri-
ga, matanza y tribulaciones parecen un sueño.

»Pero me quedé corto al soñar, Próspero. Cuando el 
rey Numedides yacía muerto a mis pies y le arranqué 
la corona de su cabeza ensangrentada y la coloqué en la 
mía propia, alcancé el límite final de mis sueños. Me 
había preparado para tomar la corona, no para mante-
nerla12. En los viejos días de libertad, todo lo que quería 
era una espada afilada y camino recto hacia mis enemi-
gos. Ahora ningún camino es recto y mi espada no sirve 
para nada. 

»Cuando derroqué a Numedides, fui el Libertador; 
ahora escupen en mi sombra. Han puesto una estatua de 
ese puerco en el templo de Mitra, y la gente va y gime 
delante de ella, aclamándola como la efigie sagrada de 
un santo monarca, muerto a manos de un bárbaro san-
guinario. Cuando como mercenario lideré sus ejércitos 
hasta la victoria, Aquilonia pasó por alto el hecho de que 
yo fuese extranjero, pero ahora no puede perdonármelo.

»Ahora van al templo de Mitra a quemar incienso en 
memoria de Numedides los mismos hombres que antes 
fueron cegados y mutilados por sus verdugos, hombres 
cuyos hijos murieron en sus mazmorras, cuyas viudas e 
hijas fueron arrastradas al serrallo. ¡Idiotas veleidosos!

—Rinaldo es ampliamente responsable de ello —con-
testó Próspero, ajustándose el cinto de la espada—. Sus 
canciones enfurecen a los hombres. Cuélgalo de la torre 
más alta de la ciudad, con su atuendo de bufón. Que 
componga rimas a los buitres.

Conan negó con su cabeza de león.
—No, Próspero, él está fuera de mi alcance. Un gran 

poeta es más grande que cualquier rey. Sus canciones 
son más poderosas que mi cetro; y casi me desgarra el 
corazón en el pecho cuando cantó para mí. Yo moriré y 
seré olvidado, pero las canciones de Rinaldo vivirán por 
siempre.
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»No, Próspero —continuó el rey, con el sombrío 
atisbo de la duda oscureciendo sus ojos—, hay algo 
oculto, un trasfondo del que no somos conscientes. Lo 
presiento del mismo modo que en mi juventud presen-
tía al tigre oculto en la maleza. Un malestar innomina-
do recorre el reino. Soy como un cazador que se agacha 
junto a su pequeña fogata en el bosque y escucha unas 
pisadas sigilosas en la oscuridad e intuye el brillo 
trému lo de unos ojos encendidos. ¡Si tan solo pudiese 
captar algo tangible, algo que rajar con mi espada! Te 
digo que no es casualidad que los pictos hayan asalta-
do últimamente las fronteras, con una fiereza tal que 
los bosonios han acabado pidiendo ayuda para poder 
repelerlos. Debí haber cabalgado hasta allí con las 
tropas.

—Publius temía una maquinación para atraparte y 
asesinarte más allá de la frontera —replicó Próspero, ali-
sándose la sedosa sobreveste que llevaba encima de una 
cota de malla reluciente, mientras admiraba su esbelta 
figura en un espejo de plata—. Por eso te instó a que 
permanecieses en la ciudad. Esas dudas nacen de tus 
instintos salvajes. ¡Déjalos que gruñan! Los mercenarios 
están de nuestro lado, y los Dragones Negros, y cada 
bellaco de Poitain jura por ti. Tu única amenaza es el 
asesinato, y este es del todo imposible con los soldados 
de las tropas imperiales protegiéndote día y noche. ¿Qué 
es eso en lo que estás trabajando?

—Un mapa —contestó Conan con orgullo—. Los ma-
pas de la corte muestran correctamente los países del 
sur, del este y del oeste, pero en el norte son vagos y de-
fectuosos. Estoy añadiendo por mí mismo las tierras del 
norte. Aquí está Cimeria, donde yo nací, y…

—Asgard y Vanaheim —Próspero examinó el mapa—. 
Por Mitra, uno diría que son países de fábula.

Conan rio como un salvaje, acariciando involuntaria-
mente las cicatrices de su rostro oscuro.
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—¡Pensarías de otro modo si hubieses pasado tu ju-
ventud en las fronteras del norte de Cimeria! Asgard se 
extiende al norte y Vanaheim al noroeste de Cimeria, y 
hay guerra continua a lo largo de las fronteras.

—¿Qué clase de hombres son esos norteños? —pre-
guntó Próspero.

—Altos y rubios y de ojos azules. Su dios es Ymir, el 
gigante helado13, y cada tribu tiene su propio rey. Son 
díscolos y feroces. Pelean todo el día y beben cerveza y 
rugen canciones salvajes toda la noche.

—Entonces tú eres uno de ellos —rio Próspero—. Te 
carcajeas, bebes en abundancia y bramas tus buenas can-
ciones; aunque nunca he visto otro cimerio que beba 
nada que no sea agua, o que se ría o que entone algo 
distinto de un canto fúnebre. 

—Quizá sea la tierra que habitan —respondió el 
rey—. La tierra más sombría que existió jamás… Solo 
colinas, oscuras y boscosas, bajo cielos casi siempre gri-
ses, con vientos que gimen deprimentes en los valles14.

—No es de extrañar que allí los hombres se vuelvan 
taciturnos —sostuvo Próspero encogiéndose de hom-
bros y pensando en las sonrientes planicies bañadas por 
el sol y en los ríos azules y perezosos de Poitain, la pro-
vincia más sureña de Aquilonia.

—No tienen esperanza en el presente ni en el futuro 
—contestó Conan—. Sus dioses son Crom15 y su raza os-
cura, regentes de un lugar sin sol y de eterna niebla, que 
es el mundo de los muertos. ¡Mitra! Las costumbres de 
los æsir16 eran más de mi gusto.

—Bueno —dijo Próspero sonriendo—, dejaste muy 
atrás las colinas oscuras de Cimeria. Y ahora me marcho. 
Engulliré a tu salud una copa de vino nemedio en la cor-
te de Numa.

—Bien —gruñó el rey—, ¡pero a las bailarinas de 
Numa bésalas sólo de tu parte, no sea que causes un 
problema de Estado!



El féNix EN lA EspAdA 77

Sus violentas carcajadas acompañaron a Próspero 
fuera de la cámara.

III

Debajo de cavernas y pirámides duerme el gran Set enroscado;
Rodeado de tinieblas y sarcófagos mora el linaje malvado.
Recito la palabra del abismo, nunca vio el sol ese foso:
¡Envíale a mi odio algún lacayo, oh, deslumbrante Escamoso!

El sol se ponía, imprimiendo un oro fugaz en el 
verde y brumoso azul del bosque. Los rayos declina-
dos destellaron en la gruesa cadena dorada que Dion 
de Attalus retorcía continuamente con su mano regor-
deta mientras se sentaba en la llameante profusión de 
flores y árboles floreados que era su jardín. Movió su 
cuerpo rollizo en el asiento de mármol y echó una mi-
rada furtiva a su alrededor, como si buscase un enemigo 
al acecho. Estaba sentado en una arboleda circular de 
estilizados troncos, cuya ramas solapadas proyecta-
ban una densa sombra sobre él. Muy cerca, una fuente 
tintineaba dulcemente, y otras fuentes ocultas en di-
versos lugares del enorme jardín susurraban una sin-
fonía eterna.

Dion estaba solo, excepción hecha de la gran figura 
morena que se arrellanaba en un banco de mármol si-
tuado aún más cerca y que observaba al barón con ojos 
profundamente sombríos. Aquel apenas tenía en cuen-
ta a Thoth-amón. Sabía remotamente que era un escla-
vo en el que Ascalante depositaba mucha confianza, 
pero como tantos hombres adinerados, Dion prestaba 
escasa atención a los que estaban por debajo de su pro-
pia clase.

—No tienes por qué mostrarte tan nervioso —dijo 
Thoth—. El plan no puede fallar.
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—Ascalante es capaz de cometer errores como cual-
quiera —espetó Dion, sudando ante la mera idea del 
fracaso.

—Él no. —El estigio sonrió cruelmente—. En tal caso 
no sería yo su esclavo, sino su amo.

—¿Qué estás diciendo? —repuso Dion, enfurruñado 
y medio ausente de la conversación.

Los ojos de Thoth-amón se entrecerraron. Aun con 
todo su férreo autocontrol, estaba a punto de estallar de 
la vergüenza, el odio y la rabia largamente acumulados, 
y listo para correr cualquier riesgo, por desesperado que 
fuese. Pero no contaba con que Dion no veía en él a un 
ser humano, sino simplemente a un esclavo, esto es, a 
una criatura insignificante.

—Escúchame —dijo Thoth—. Tú vas a ser rey. Pero 
poco sabes lo que tiene en mente Ascalante. No podrás 
confiar en él una vez que Conan haya sido asesinado. Yo 
puedo auxiliarte. Si me proteges cuando llegues al po-
der, te ayudaré.

»Escucha, mi señor. Allá en el sur, yo era un gran he-
chicero. Los hombres hablaban de Thoth-amón como ha-
blan de Rammón. El rey Ctesphon de Estigia me hizo un 
gran honor, degradó a los magos de los altos puestos 
para exaltarme a mí sobre ellos. Ellos me odiaban, pero 
me tenían miedo, pues yo controlaba seres del más allá 
que acudían a mi llamada y obedecían mis órdenes. ¡Por 
Set, mis enemigos no sabían en qué momento desperta-
rían a medianoche y sentirían en su garganta las garras 
de un horror innombrable! Practiqué magia negra y  
terrible con el Anillo de la Serpiente de Set, que encontré 
a una legua bajo tierra, en una tumba oscura y ya olvi-
dada antes de que el primer hombre saliera arrastrándo-
se del viscoso mar. 

»Pero un ladrón robó el Anillo y cesó mi poder. Los 
magos se alzaron para matarme, y escapé. Viajaba en una 
caravana por tierras de Koth, disfrazado de camellero, 
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cuando los asaltadores de Ascalante cayeron sobre noso-
tros. Todos los de la caravana fueron asesinados, todos 
menos yo; salvé la vida revelando mi identidad a Ascalan-
te y jurando servirle. ¡Qué amarga ha sido esa sumisión!

»Para sojuzgarme, escribió de mí en un manuscrito y 
lo selló y lo puso en manos de un ermitaño que mora en 
la frontera sur de Koth. No me atrevo a clavarle una 
daga mientras duerme, o a delatarlo a sus enemigos, 
pues el ermitaño abriría entonces el manuscrito y lo lee-
ría, tal como Ascalante le ha ordenado. Y haría correr un 
rumor en Estigia…

Thoth se estremeció de nuevo y un tono ceniciento 
tiñó su piel morena.

—En Aquilonia los hombres no saben quién soy  
—dijo—. Pero si conocieran mi paradero mis enemigos 
de Estigia, ni medio mundo de distancia interpuesto en-
tre ellos y yo bastaría para salvarme de una maldición 
capaz de reventarle el alma a una estatua de bronce. Solo 
un rey con castillos y un ejército de espadachines po-
drían protegerme. Por eso te he contado mi secreto, y te 
imploro que hagas un pacto conmigo. Yo puedo ayudar-
te con mi sabiduría y tú puedes protegerme. Y algún día 
encontraré el Anillo…

—¿Anillo? ¿Anillo? —Thoth había subestimado el 
completo egoísmo de aquel hombre. Dion no había es-
cuchado el discurso del esclavo, absorto como estaba 
completamente en sus propios pensamientos, pero la úl-
tima palabra produjo ondas que se introdujeron en su 
ensimismamiento.

—¿Anillo? —repitió—. Eso me recuerda… mi anillo 
de la buena suerte. Lo obtuve de un ladrón shemita que 
juraba habérselo robado a un mago, muy al sur, y que me 
traería suerte. Sabe Mitra que le pagué bastante. Por los 
dioses, necesito toda la suerte que pueda tener, con Vol-
mana por un lado y Ascalante por otro arrastrándome a 
sus sangrientas intrigas… Voy a usar el anillo.
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Thoth dio un brinco y la sangre se agolpó oscura en 
su rostro mientras sus ojos llameaban con el asombro y 
la furia de quien de pronto se da cuenta de la vasta hon-
dura de la estupidez de un zopenco. Dion no le prestaba 
la menor atención. Alzando una tapa secreta del asiento 
de mármol, revolvió durante unos momentos un mon-
tón de bagatelas de diversa clase: amuletos primitivos, 
pedacitos de hueso, piezas de joyería de lo más vulgar, 
artículos de la buenaventura o del mal de ojo que la na-
turaleza supersticiosa de aquel hombre le había induci-
do a ir acumulando.

—¡Ah, aquí está! —Alzó triunfante un anillo de curio-
sa factura. Era de un metal similar al cobre y tenía la for-
ma de una serpiente escamosa que se enroscaba tres veces 
sobre sí misma y se mordía la cola. Sus ojos eran gemas 
amarillas de siniestro relumbre. Thoth-amón gritó como 
si lo hubieran golpeado, y Dion se dio la vuelta y miró 
boquiabierto, con su rostro repentinamente lívido. Los 
ojos del esclavo ardían, su boca se abrió por entero, sus 
enormes manos morenas se desplegaron como garras.

—¡El anillo! ¡Por Set! ¡El anillo! —chilló—. Mi ani-
llo… El que me robaron…

El acero destelló en la mano del estigio, y con una 
sacudida de sus grandes hombros morenos condujo la 
daga al interior del grueso cuerpo del barón. El agudo y 
corto alarido de Dion devino en un ahogado gorgoteo 
y su fofa complexión se desplomó como mantequilla 
fundida. Necio hasta el final, murió presa de un horror 
insano, sin saber por qué. Arrojando a un lado el derrum-
bado cadáver, y habiéndolo ya olvidado, Thoth agarró el 
anillo con las dos manos. Sus ojos oscuros ardían de 
aterradora avidez.

—¡Mi anillo! —suspiró con un júbilo terrible—. ¡Mi 
poder!
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Cuánto tiempo había permanecido en cuclillas sobre 
aquella cosa siniestra, inmóvil como una estatua, llenan-
do su oscura alma del aura malvada, ni siquiera el esti-
gio lo sabía. Cuando se sacudió el ensueño y retiró su 
mente de los negros abismos que había estado escrutan-
do, la luna se alzaba, proyectando largas sombras en el 
suave respaldo de mármol del asiento del jardín, a cuyos 
pies se extendía la sombra todavía más oscura que había 
sido el señor de Attalus. 

—¡Ya no más, Ascalante, ya no más! —susurró el es-
tigio, y sus ojos ardieron rojos como los de un vampiro 
en la oscuridad. Encorvándose, tomó con las manos un 
puñado de sangre coagulada del charco inerte en el que 
estaba tendida su víctima y lo frotó contra los cobrizos 
ojos de la serpiente hasta que los destellos amarillos se 
cubrieron de una máscara carmesí.

—Ciega tus ojos, serpiente mística —entonó con un 
susurro espeluznante—. ¡Ciega tus ojos a la luz de la 
luna y ábrelos a abismos más oscuros! ¿Qué es lo que 
ves, oh, serpiente de Set? ¿A quién llamas desde los abis-
mos de la Noche? ¿La sombra de quién cae en la Luz que 
declina? ¡Haz que venga a mí, oh, serpiente de Set!

Acariciando las escamas con un peculiar movimiento 
cíclico de sus dedos, un movimiento que siempre llevaba 
los dedos de vuelta al lugar de partida, su voz se atenuó 
aún más mientras susurraba oscuros nombres y truculen-
tos conjuros olvidados en todo el mundo excepto en el 
lúgubre interior de la tenebrosa Estigia, donde formas 
monstruosas se mueven en la oscuridad de las tumbas.

Se movió el aire a su alrededor, en remolinos tales 
como los que se hacen en el agua cuando suben a la su-
perficie algunas criaturas. Un viento helado y sin nom-
bre sopló sobre él brevemente, como llegado de una 
Puerta abierta. Thoth sintió una presencia a su espalda, 
pero no se giró para mirar. Mantuvo los ojos fijos en el 
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espacio de mármol iluminado por la luna, sobre el que 
se cernía una sombra tenue. Mientras continuaba su-
surrando sus conjuros, dicha sombra se hizo más grande 
y más clara, hasta que al fin se perfiló, nítida y espanto-
sa. Su contorno no era diferente del de un babuino gi-
gante, pero un babuino tal jamás había caminado sobre 
la Tierra, ni siquiera en Estigia. Thoth no lo miró, sacó de 
su cinto una sandalia de su amo, que siempre portaba 
consigo con la débil esperanza de llegar a darle el uso 
adecuado, y la arrojó detrás de sí.

—¡Estúdiala bien, esclavo del Anillo! —exclamó—. 
¡Encuentra al que la calzaba y destrúyelo! ¡Mírale a los 
ojos y arremete contra su alma antes de arrancarle la gar-
ganta! ¡Mátalo! ¡Sí —añadió con un estallido de ciega 
pasión—, y a todos los que haya con él!

Delineado en el muro que iluminaba la luna, Thoth 
vio al horror bajar su cabeza deforme y olisquear como 
si fuese un sabueso abominable. Luego, la espeluznante 
cabeza se echó hacia atrás y la cosa se dio la vuelta y se 
fue como el viento entre los árboles. El estigio levantó 
sus brazos al aire con júbilo enloquecido, y sus dientes y 
ojos brillaron a la luz de la luna.

Un soldado que estaba de guardia en el exterior de 
las murallas chilló sorprendido y horrorizado cuando 
una enorme y galopante sombra negra de ojos inflama-
dos sorteó los muros y pasó a toda velocidad junto a él, 
como la ráfaga de un remolino de viento. Pero se marchó 
tan deprisa que el atónito guerrero se quedó pensando 
si no habría sido un sueño o una alucinación.
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