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A LA SERORA
MARQUESA
DE NEWCASTLE
SOBRE SU EPISTOLARIO

Si todos los epistolarios que habéis leido, y conocéis,

Que se han escrito en latin, griego, inglés o francés’,

Cosas tan lamentables que solo

Para tapar la olla de mostaza sirven, al lado de vuestro ingenio,

Mas aun, si vivos sus autores siguieran, creo

Que quemarian sus libros y arrojarfan su tinta,

Haciendo mondadientes de sus plumas, y quedaria su papel

Solo para prender tabaco y el pabilo de las velas encender.

Habéis acabado con el comercio, los espias, el mercadeo,

Nadie osa ya escribir una carta

Por temor a ser visto como un necio, y es la maldicién del
mensajero

Encontrar flaco su bolsillo, y vacfa su saca.

Adn més, la oficina del correo? se ha arruinado y lamentard

! Robert Adams Day traza los origenes de la novela epistolar en Ingla-
terra y se refiere a la traduccién de modelos epistolares continentales
durante la Restauracion, prestando especial atencidn a la obra ovidiana,
Heroidum epistulae o Heroides. En Inglaterra, Michael Drayton en
England’s Heroical Epistles (1597) sigue este modelo (7o/d in Letters: Epis-
tolary Fiction Before Richardson, Ann Arbor, The University of Michigan
Press, 1966, pdg. 13).

2 En Epistolary Spaces: English Letter Writing from the Foundation of the
Post Office to Richardson’s Clarissa, Londres, Routledge, 2018, James How
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Que de sus amplios ingresos ahora no obtengan utilidad.

Todo es ahora el boca a boca, y lo que se habla

O nueces moscadas de oro?, o de taberna moneda?,

Varas de conteo de mercaderes®, ;por qué sois vos

Vuestra propia ruina y la del mundo entero con ella?

Después de mis elogios sentidos,

El estilo de los estadistas es atn aplaudido.

Puede que vuestras llamas de ingenio este tiempo las crea
un pecado,

Una proclama entonces puede convocarlo.

W. NEWCASTLE

sitia el origen de la conciencia de «espacios epistolares» en Inglaterra en
los afos 50 del siglo xv11, coincidiendo con la fundacién de la Oficina de
Correos pocos afios antes.

3 En la comedia Trabajos de amor perdidos (1598) de William Shakes-
peare se hace referencia a una «nuez moscada de oro» («gilt nutmeg»), una
exquisitez que Marte ha regalado a Héctor. Véase esta traduccién de Luis
Astrana Marin para la edicién de Obras Completas de William Shakespeare,
vol. I «Comedias y poesfa», Madrid, Aguilar, 2003, p4g. 390.

4 Moneda de pequefio valor que se utilizaba como cambio en las ta-
bernas, posadas y coffée-houses en la Inglaterra del siglo xvir. Aunque el
control sobre las patentes para acuniar moneda (farthing tokens) era estric-
to, en muchos casos, aun a riesgo de multas importantes se falsificaban o
se acunaban sin permiso, aumentando la circulacién ilegal y depreciando
su valor. Para més informacién sobre la historia de esta préctica, véase A
Descriptive Catalogue of the London Traders, Taverns and Coffee-house
Tokens Current in the Seventeenth Century, por Henry Benjamin Hanbury,
Londres, 1853.

5 En la época medieval se popularizé en toda Europa un sistema de
conteo que prescindia de la moneda y que consistia en realizar una serie
de muescas talladas en unos palos, denominados tally sticks, que utiliza-
ban los mercaderes para llevar cuenta de sus transacciones.
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A SU EXCELENCIA,
EL SENOR
MARQUES

DE
NEWCASTLE

Mi sEROR,

Puede que se me diga, como alguien dijo a una dama,
Trabajad, senora, trabajad, no escribdis libros, porque de se-
guro mujeres mds sabias nunca escribieron ninguno®. Pero
vuestra excelencia nunca me ordend trabajar, ni que deja-
ra de escribir, excepto cuando me persuadiais para que
pasara largo tiempo lejos de mi estudio y tomara el aire
por mi salud. La verdad es, mi sefior, que no sé trabajar,
me refiero a esos trabajos que consumen el tiempo de las
damas, y si supiera, los avios para tales trabajos me costa-
rian mds que lo que el resultado mereciera, ademds de
todo el tiempo y el esfuerzo que les dedicara. Me pregun-

¢ Las invectivas contra la mujer escritora eran comunes en la época.
Cavendish hacer referencia aquif a la dura critica que Lord Denny escri-
bi6 a una autora precedente, Lady Mary Wroth, en la que la acusaba de
libelo por exponer a su hijo al oprobio publico. El poema de Denny, «To
Pamphilia from the Father-in-Law of Seralius», fue contestado por la
propia autora con «Railing Rhymes Returned upon the Author by Mis-
tress Mary Wroth» (MSS Cl, LM 85/3).
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taréis a qué trabajos me refiero; os respondo, labores de
costura, hilado, conservas, y también de panaderia y coci-
na, para hacer pasteles, tartas, pudines, y otros, que no
conozco. Y tan ignorante soy en estas tareas, como lo soy
en el juego, el baile y el jolgorio. Pero pido vuestra venia
para decir que no soy tan necia en todos los quehaceres,
porque conozco el cuidado de las ovejas y el gobierno de
una granja’ medianamente bien, aunque no me dedico
mucho a ello, ya que mis garabatos roban la mayor parte
de mi tiempo. Tal vez algunos digan que, si mi conoci-
miento es mayormente de ovejas y de granjas, es un cono-
cimiento salvaje; yo les respondo, ojald los hombres fue-
ran tan inofensivos como la mayoria de las bestias, asi el
mundo serfa més pacifico y feliz de lo que es, porque en-
tonces no habria tanto orgullo, vanidad, ambicién, codi-
cia, faccidn, perfidia y traicién, como hay ahora. En ver-
dad, uno bien podria decir en sus oraciones a Dios, «Oh
Sefior, os suplico que, en vuestra infinita misericordia,
hagdis al hombre como a los animales, y que gobernéis su
mente, pensamientos, pasiones y apetitos, para que pue-
dan ser templados, sociables, laboriosos, pacientes, pru-
dentes, previsores, fraternales y amigables, todo lo que los
animales son, pero la mayoria de los hombres no». Pero
dejando la mayoria de los hombres a las bestias, vuelvo
con vuestra Excelencia, que sois uno de los mejores hom-
bres, a quien Dios ha colmado de heroica fortaleza, noble
generosidad, genio poético, honestidad moral, amor na-
tural, amabilidad, gran paciencia, fiel lealtad, y piedad
celestial, y ruego a Dios con ardor y gran fervor que os

7 Los Cavendish vivian en Colchester, uno de los condados mds prés-
peros de Inglaterra, debido a la agricultura y el ganado, con los que co-
merciaban en el mercado londinense. Asimismo, destacaba por su indus-
tria textil, Katie Whitaker, Mad Madge: The Extraordinary Life of Marga-
ret Cavendish, Duchess of Newcastle, the First Woman to Live by Her Pen,
Nueva York, Basic Books, 2002, pdg. 2.
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bendiga con una perfecta salud y una larga vida, como
corresponde a

La honesta esposa y
humilde sierva
de vuestra Excelencia,

M. Newcastle
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A TODOS
LOS PROFESORES
DEL
SABER Y EL ARTE®

Muy ilustres sabios,

Ojald pudiera escribir tan sabia, ingeniosa, elocuente y me-
tédicamente como para ser merecedora de vuestro examen,
pero si alguno de vuestra noble profesion se rebajara tanto
como para leer mis obras o parte de ellas, ruego que tenga en
cuenta mi sexo y crianza y excusard de buen grado aquellas
faltas que inevitablemente encontrard en mis obras. Porque,
aungue no tengo erudicion, permitidme admirarla y desear ser
una de vuestra academia, porque sin duda, si yo fuera empe-
ratriz del mundo’, favoreceria a aquellos que tienen mds cono-
cimiento e ingenio, gracias a los cuales creo que la Tierra seria
realmente un paraiso, ya que tanto los hombres como el gobier-

8 Esta dedicatoria se dirige a uno de los colectivos de referencia para la
autora: los miembros de la Royal Society de reciente creacién (1662-
1663), una sociedad de la que, a pesar de su inclinacién por la ciencia,
fue excluida por ser mujer.

9 Poco después de la publicacién de Sociable Letters, 1a narrativa fan-
tastica The Blazing World (1666) ve la luz, publicada junto a Observations
Upon Experimental Philosophy, un tratado de naturaleza cientifica. En
este mundo incandescente de su invencién, la protagonista se convierte
en emperatriz y regula la actuacion de las sociedades cientificas del lugar.
Véase la edicién de Kate Lilley, pdgs. 135 y ss.
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no serian celestiales, porque confio en que la sabiduria y en la
mayoria la virtud son inherentes a aquellos que son maestros
del saber y estdn dotados de ingenio. Y a este tipo de personas
ofrezco mis obras, aunque sea para condenarlas en el altar de
su censura, y quedaré satisfecha con el honor de que las consi-
deren dignas de ser juzgadas. De este modo, tanto si mis obras
perviven como si perecen, Viviré para ser

Vuestra servidora M. V.



EL
PREFACIO

Nobles lectores,

Espero que no convirtdis una palabra errénea en un de-
lito de mi ingenio, como ya otros lectores han hecho, por-
que en mis Poemas' criticaron que la medida no era exacta,
y que no todos los versos tenfan una rima perfecta. Pero
puedo responder por ese libro, que haya tales errores en ¢él,
y otros como si fuera por azar. Ademds, algunas lenguas
como el latin y el griego, que se toman por las principales,
no contemplan la rima en sus poemas, sino solo el nimero
exacto de pies y medidas. Sin embargo, las rimas y la medi-
da son solo como la vestimenta y no como el cuerpo del
ingenio. Pero he sido mds precisa en mi otro libro Natural
Descriptions'!, donde la mayorfa de los poemas se ajustan
tanto en la medida como en la rima. En cuanto a mi obra

The Worlds Olio'?, puede que digan que algunas palabras

10 En Poems and Fancies (1653), Cavendish escribe en pareado y pen-
tdmetro ydmbico.

" En Natures Picture Drawn to the Life (1656), la autora incluye his-
torias en verso, «Her Excellency Tales in Verse», ademds de otras muchas
historias en prosa.

12 En la epistola dedicatoria a los lectores de 7he Worlds Olio (1655),
Cavendish se anticipa a las criticas de la «rudeza» o el «poco lustre» de sus
palabras, a las que ha preferido lanzar al mundo en lugar de seguir pu-

liéndolas (A3v).
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no estdn bien dispuestas, lo que confieso serd muy proba-
ble, y no solo en esta, sino en el resto de mis obras puede
haber tales errores, porque no fui educada en una universi-
dad o en una escuela'” en el arte de la palabra. Tampoco lo
tomo como un menosprecio a mis obras que encuentren
errores en las formas, los términos, las palabras, las medidas
o las rimas, siempre que no los encuentren en la variedad
de temas, o en el sentido y la razon, el ingenio y la imagi-
nacién, porque dejo la parte formal y la palabreria a los
necios, y la parte material y sensible a los sabios. Con res-
pecto a mis Philosophical Opinions', algunos dijeron que
era yo demasiado oscura, y no suficientemente clara para
su entendimiento. Debo confesar que empecé a escribir ese
libro al mismo tiempo que escribia mis poemas, pero a mi
juicio era tan claramente como me era posible escribir, y si al-
gunos lectores no pudieron entenderlo, no soy yo la Natu-
raleza para darles ingenio o entendimiento; aunque desde
entonces no solo he revisado y corregido ese libro, sino que
he afiadido mucho también, por lo que creo que esta vez he
mostrado con claridad su sentido y significado, con lo que
aquellos que no lo entiendan no solo serdn criaturas irra-
cionales, sino también insensibles. En cuanto a mi libro de
Obras dramdticas, algunos consideran que no estdn hechas
con exactitud, ni las escenas situadas adecuadamente,
como también que en algunas obras no he conseguido
que todos los actores se conozcan entre si, pero este mismo

13 En la segunda mitad del siglo xvir, el niimero de escuelas publicas,
denominadas free-schools o free gramar schools, subvencionadas en la ma-
yorfa de los casos a través de donaciones de particulares, habfa aumenta-
do considerablemente. En algunos tratados de la época, como Considera-
tions Concerning Free-Schools, as settled in England (1678), se prevenia del
peligro de mantener a la juventud alejada de los oficios que les eran «na-
turales» para dedicarse a estudios mds «sedentarios» (A3r, 5).

Y Philosophical and Physical Opinions (1663), dedicado en palabras
de la autora a la filosofia natural, que basa su estudio en el sentido co-
mun, la razén y la observacién (B2v).
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error encuentran que he expresado en una de las epistolas
al inicio del libro que lanzan contra mi obra'®. Sobre mis
Oraciones'® he escuchado que algunos me censuran por ha-
blar con demasiada libertad, y por ser demasiado condes-
cendiente con el vicio, pero les pediria que no se apresura-
ran tanto al juzgarme sino que consideraran, primero, si
hay razén suficiente que les lleve a censurarme de ese modo,
porque en verdad soy tan enemiga del vicio como amiga de
la virtud, y persigo el vicio con odio tan firme como persi-
go la virtud con un amor completo y puro, lo que es sabido
suficientemente por aquellos que me conocen; y, por tanto,
no es por amor al vicio por lo que abogo por ¢él, sino solo
por ejercitar mi imaginacién, porque de seguro los orado-
res mds sabios y elocuentes no se han avergonzado de de-
fender los vicios por tales motivos. ;Y por qué no puedo yo
hacer lo mismo? Porque mis oraciones son en su mayor
parte declamaciones, donde hablo a favor y en contra, y no
concluyo nada. Y en cuanto a esa parte que contiene varios

15 En su dedicatoria de Plays (1662) a su esposo, William Newcastle,
Cavendish explica que sus obras difieren de las de su marido y que care-
cen de la vivacidad de las de este, son meras «ftfas estatuas», razén por la
cual las consider6 adecuadas para su publicacidn, aunque no para su re-
presentacion (A3r). En el segundo de los prefacios al lector, ademids de lo
anterior aduce también el hecho de la censura teatral en la Inglaterra
puritana de Cromwell. Como la obra se publica después de la Restaura-
cién donde dicha censura ya no operaba, debemos suponer que la autora
comenzd a escribir este volumen afos antes.

16 Orations of Divers Sorts, Accommodated to Divers Places (1662) in-
cluye oraciones que muestran las dos caras de un mismo argumento.
Algunos ejemplos son: «An Oration Against Excess and Vanity» y «An
Oration Against the Former», o «An Oration Against the Liberty of Wo-
men» y «An Oration for the Liberty of Women». En el mismo sentido,
resulta interesante su defensa del sexo femenino en la seccién «Female
Orations», en la que adopta una posicién de clara beligerancia con res-
pecto al modelo social y familiar prevalente. A pesar de las criticas recibi-
das, Cavendish demuestra seguir los modelos retdricos aristotélicos con
soltura, Susan James, Political Writings, «Introduction», Cambridge,
Cambridge University Press, 2003, pdg. xxiii.
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alegatos, es justo y legitimo que ambas partes presenten sus
argumentos tan bien como puedan, para defender sus ca-
sos. Pero no me importa su censura, porque serfa un pro-
blema inacabable para mi responder la necia recusacién de
cada uno; un caballo de espiritu noble desprecia el alboroto
de un pequefio chucho, y yo hago lo mismo. En cuanto a
este libro de cartas, no conozco todavia las calumnias con
las que lo atacardn, pero temo que dirdn que no estdn escri-
tas a la moda, esto es, en un estilo cortés y romdntico, con
palabras grandilocuentes y con expresiones misticas, como
la mayoria de nuestros escritores suelen hacer. Pero, nobles
lectores, no es mi intencién ofreceros aqui largos cumpli-
dos en breves cartas, sino breves descripciones en largas
cartas. Lo cierto es que son escenas mds que cartas, porque
he procurado bajo la apariencia de cartas expresar los tem-
peramentos!” del ser humano, y las acciones de la vida de
los hombres a través de la correspondencia entre dos damas
que viven a poca distancia la una de la otra, que hacen
de ello no solo su principal deleite y pasatiempo, sino un
vinculo de amistad, una conversacién epistolar como la que
mantendrian si estuvieran juntas en persona, de tal modo
que estas cartas son una imitacién de su encuentro y con-
versacion, que estoy segura de que es mejor —y sin duda
mds provechosa— que esas conversaciones que son una
imitacién de las cartas romdnticas que son solo palabras
huecas y vanos halagos. Pues la razén por la que las he

17 Humours, en el original en inglés. Esta es la primera de muchas
referencias en las Cartas sociables a la teoria hipocratica de los humores.
Esta teorfa fue llevada al escenario literario primero por el poeta y
dramaturgo Ben Jonson, en obras como Everyman in His Humour (1598)
y Everyman Out of His Humour (1599), en las que desarrolla la rela-
cién entre los cuatro humores y su aplicacién a las formas y el tempe-
ramento de sus personajes. Siguiendo el estilo de Jonson, el escritor
irlandés Richard Head, en su tnica comedia Hic et Ubique: or, the Hu-
mours of Dublin (1663), desarrolla también esta teorfa con un propé-
sito satirico.
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descrito en forma de cartas y no de obra teatral es, en primer
lugar, porque ya he presentado veinte obras'®, un nimero
que consideré suficiente; después, porque observé que la
variedad de formas complacfa mds a los lectores; y, por ul-
timo, porque les agradard mds la brevedad de las cartas que
la formalidad de las escenas y de las obras completas, cuyas
partes y argumentos no pueden entenderse hasta que la
obra se lee por entero, mientras que una carta breve les dard
plena satisfaccién de lo que leen. Y asi pensé que era el
mejor modo o forma de escribir esta obra, con la que, si
dais vuestra aprobacién, ya tengo mi recompensa.

18 El volumen de Plays, publicado solo dos afios antes que las Cartas
sociables, inclufa veintiuna obras: Loves Adventures (I y 1), The Several
Wits, Youths Glory, and Deaths Banquet (1y 11), The Lady Contemplation
Ly II), Wits Cabal (1y 1), The Unnatural Tragedie, The Publick Wooing,
The Matrimonial Trouble (1'y 11), Natures Three Daughters, Beauty, Love,
and Wit (Ly I1), The Religious, The Comical Hash, Bell in Campo 1y II),
A Comedy of the Apocryphal Ladies, y The Female Academy.
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SOBRE sU
EXCELENCIA
LA
AUTORA

Esta dama solo escribe para si,

Y todas sus cartas a si misma dirige;

Porque en ella a tantas criaturas rige

Como a naciones'®, aunque todas en armonia.

La cabeza es como un mundo, donde los pensamientos nacen y
se crian®®,

Y soberana es la razén en cada una.

Pero no en todas un César procura,

No tienen un sabio Augusto todos los sesos

Y la razdn en algunos es expulsada del gobierno

Por locos, rebeldes pensamientos, y facciosa compania®'.

Y Cavendish utiliza el término Commonwealths, que se refiere al mode-
lo politico que comprendia durante la reptblica de Oliver Cromwell
(1649-1660) las naciones de Inglaterra, Gales, Irlanda y Escocia.

20 En su poesfa, Cavendish desarrolla la idea de la pluralidad de los
mundos, propuesta por Giordano Bruno en Del universo infinito y los
mundos, publicado en 1584. Véanse, por ejemplo, «A World Made of
Atoms», It is Hard to Believe, that there are other Worlds in this World»
0 «A World in an Eare-Ringy. En 1686 ve la luz el tratado Enzretiens sur
la pluralité des mondes de Bernard de Bovier de Fontenelle, traducido al
inglés entre otros por Aphra Behn (A4 Discovery of New Worlds, 1688).

21 La experiencia de la guerra civil marca la biograffa y en gran medida
la obra de Cavendish, que detalla sus recuerdos y vivencias en su autobio-
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Y gran turbacién habrd en tales sesos,

Ni un solo pensamiento con la razén armoniza,

Pero bien en su sesera la razén gobierna,

Ni un solo pensamiento contra ella se rebela,

Sino que obedece lo que la razon le dicta.

Cuando es su voluntad, viaja por tierra y mar,

Como algunos a lejanos reinos llegar anhelan,

Y guiados por la estrella de la observacion

Traen informacion de cada estado:

Si en paz o en guerra, si en odio y contienda.

Y por cada ciudad libremente viajan,

Describiendo sus costumbres, su comercio y su estado,

Observando las caras solemnes de cada magistrado,

Y el puesto o la autoridad que detentan,

Si extorsionan con miseria,

O si son ambiciosos, ofreciendo en la corte sobornos

Para acceder a puestos, o para esconder su crimen doloso,

Porque esto hacen los hombres para conseguir riqueza y posi-
cion.

Y algunos entran en las iglesias para ver

Quién busca compania, quién se arrodilla en oracion,

Quién venera a su senora con sentida devocion,

A quién implora su favor, y a quién cuenta sus cuitas

De amor, 0 a quién sus ojos vuelve

Para despedir a un amante, o para mostrar su semblante.

Y algunos acuden a bailes, mascaradas, y comedias,

Y para ver una procesio’nzz se apinan,

Y otros consiguen un puesto en la corte,

Observando la grandeza y el refinamiento

De palacio, la ceremonia y el esplendor:

grafia, A True Relation of My Birth, Breeding, and Life, incluida como una
adenda a Natures Pictures (1656).

22 Pagan show en el original, una referencia a pageant, que durante las
festividades religiosas designaban los ciclos teatrales que representaban
escenas de la Biblia y de la vida de Jests.
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Sus comedias, bailes, mascaradas y toda clase de diversion,

Y todos los cortejos amorosos que hacen,

Y como cada dama se muestra galante,

Las poses anticuadas de los jévenes amantes:

Sus ademanes remedados, y su paso afectado,

Sus amorosas sonrisas, y sus lascivas miradas de soslayo,

Todo aquello que odian y desprecian las almas amables.

Y algunos acceden al Consejo Privado,

Donde principe y nobles alrededor de una mesa se sientan,
Escuchan lo que aquellos dicen, observan sus debates acalorados,
Y registran cudl de ellos habla por la faccion, o cudl se enfrenta
A algiin senor que goza de mayor favor que él,

Porque rara vez se ponen de acuerdo en asuntos de estado.

Y asi sus pensamientos, de su mente las criaturas,

Viajan por el mundo entre los hombres,

Y retornan luego, trayendo con premura

1oda relacion de cada cosa;

Y la observacién los devuelve de nuevo

A la razén, su gran monarca, que estd en la sesera.

Entonces, la contemplacion invoca de inmediato a los sentidos,
Que prestos, esperan diligentes,

Ordenando a dos de ellos escribir estas cartas:

El racto a la mano, y asi también la vista,

Estos dos son los que escriben, oficiales del alma,

Y, sin aceptar soborno, anotan todo con veracidad.
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AL LECTOR
SEVERO

Creeréis acaso, lector, mi entendimiento errado,

Como la carne en salmuera y pasada de sal,

Pero mejores poetas de lo que yo he sido

Con mds agudeza y mayor inquina han escrito,
Aungue por escribir asi han sido elogiados,

Y por las guias® de la fama han crecido.

Pero mis pobres escritos no conocen la maldad,

Ni torcidos han prosperado:

No ofendo a nadie en particular,

Lo que es de provecho, mi ingenio dicta

Para que los hombres puedan sus necedades y sus faltas ver,
Sus erroves, vanidades y ociosidad,

No porque piense que no los conocen bien,

Sino, me atrevo a decir, para que no los puedan olvidar,
Para recordarles que, como aquellos que cabalgan,
Pueden resbalarse, sin pensar por dénde van,

O caer en una zanja. Asi yo por temor

Les pido que hagan caso, que estén atentos y con cuidado,
Porque hay rocones, o profundos pozos,

O peligrosos caminos donde se apostan ladrones

A esperar, o donde bestias voraces acechan a su presa,

2 Con Advancing Stigues, o sticks en el original, la autora indica el
tutor o gufa de la planta, representando la fama como una planta en
crecimiento.
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O un callejon donde la senda es sucia y mugrienta,
Y asi también con el agua y cada peligroso lugar.
Pero no escribo para avergonzar a nadie,

Por ello, no halléis falta en mi satirico ingenio

Ni en que esta epistola haya escrito en verso.

[109]






CARTAS SOCIABLES






Senora,

Os ha complacido pedirme que, ya que no podemos
conversar en persona, lo hagamos por carta, como si estu-
viésemos hablando la una con la otra, comentando nues-
tras opiniones, descubriendo nuestros planes, pidiendo y
ddndonos consejo la una a la otra, y también contando las
diversas circunstancias, y los diversos quehaceres de nues-
tra vida doméstica, y las visitas que recibimos, o los entre-
tenimientos que disponemos, y a quién visitamos, y cémo
nos reciben, las conversaciones que tenemos en nuestras
reuniones, y las noticias que nos llegan de los asuntos pu-
blicos, y de gente en particular, y otras cosas asi; de tal
modo que nuestras cartas puedan mostrar nuestros en-
cuentros y compafias. En verdad, sefora, disfruto tanto
de vuestra sabia, ingeniosa y virtuosa conversacion, que
no podria pasar mi vida de manera mds grata y placente-
ra, por lo que nada me complace mds que leer vuestras
cartas y escribiros las mias, porque es entonces cuando mi
mente y mis pensamientos estdn con vos. Lo cierto es que
mi mente y mis pensamientos viven siempre con vos,
aunque mi persona esté lejos, por cuanto que, si las almas
no perecen como los cuerpos, mi alma os visitard cuando
mi cuerpo yazca en la tumba; y cuando ambas hayamos
muerto, albergaremos la esperanza de que conversen nues-
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tras almas?4, donde la vuestra y la mia estén unidas doble-
mente, primero en vida y luego después de la muerte,
cuando seré eternamente,

Serora,

Vuestra fiel amiga y
humilde servidora.

II

Senora,

No deberia reprochérsele a Lady C.E. lamentar la pér-
dida de su belleza, porque la belleza es la luz de nuestro
sexo, que se eclipsa en la madurez y se apaga en la vejez,
donde nuestro sexo se sienta en oscura melancolia y el re-
cuerdo de la antigua belleza es como un desagradable sue-
fio. Lo cierto es que un rostro joven y hermoso es como
un amigo, mientras que un rostro marchito es un enemi-
go: uno provoca amor, el otro aversién. Aun asi, no com-
parto el temperamento de Mrs. U.R., que prefiere morir
antes que su belleza a que su belleza muera antes que ella,
porque preferiria yo morir arrugada que morir joven, y
tener el rostro cubierto del triste luto del tiempo antes que
del pdlido tinte de la Muerte, y de seguro seria mejor ir
tras la sombra de la belleza antes que esa belleza acompane
al cortejo hasta la tumba. Y creo que Mrs. U.R. haria
como la mujer del cuento, que deseaba y rogaba morir
antes que su marido, y cuando vino la Muerte, le suplicé
que la perdonara y se llevara a su marido, de tal suerte que
preferfa vivir sin él que morir en su lugar. Pero dejando

24 En su obra The Blazing World, Cavendish imagina la conversacién
y el amor platénico entre su alter ego, Margaret Cavendish, duquesa de
Newcastle, y la emperatriz del mundo incandescente, véanse pags. 181 y ss.
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este triste discurso sobre la vejez, las arrugas, la destruc-
cién y la muerte, quedo,

Serora,

Vuestra muy fiel amiga
y servidora.

I

Senora,

No me extrana que haya grandes bandos entre las tres
familias C. Y. O. a causa de que no tienen oficio ni queha-
ceres en los que ocupar sus mentes, y sus sirvientes y adep-
tos tienen tan poco que hacer que esto los lleva a censurar,
criticar, y envidiarse mutuamente, porque la ociosidad y la
pobreza son el origen de la faccién, y el orgullo y la ambi-
cién los perturbadores de la paz. Por ello, la ociosidad de-
beria desterrarse de toda familia, lo que también serd un
medio para librarse de la pobreza, porque el trabajo es el
camino a la prosperidad. Ademds, cuando los hombres tie-
nen algo que hacer tendrdn menos tiempo para hablar,
porque las muchas palabras de los descontentos acrecien-
tan el odio y crean desavenencias. Lo cierto es que la mayo-
ria de las veces las palabras provocan mds la discordia que
la unién y ganan mds enemigos que amigos. Por todo lo
cual, el silencio es mds recomendable que el hablar mucho,
porque el atrevimiento de la lengua expresa més la estupi-
dez de los hombres que manifiesta su ingenio. Tampoco las
muchas palabras indican mucho juicio, porque como dice
el antiguo refrdn, A mucho hablar, poco obrar, porque se es
mis capaz de hablar con animosidad que de obrar malicio-
samente. Otro dicho afirma que E/ taciturno medita cémo
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hacer el mal, antes que contemplar el bien®. Aunque yo no
soy de esa opinién, porque si los hombres pensaran mds y
hablaran menos los seres humanos serfan mds honestos y
sabios de lo que son, pues los pensamientos engendran re-
flexién, la reflexién engendra el juicio, el juicio templanza
y la templanza sosiego en la mente y bienestar en el cuerpo;
porque cuando a los hombres les falta templanza son pro-
pensos a apetitos insaciables, pasiones rebeldes y deseos
errdticos, lo que causa codicia y ambicidn, y estas a su vez,
envidia y odio, que crean divisién y conflictos, conflictos
que dejo a los de naturaleza inquieta, mentes obstinadas,
vanidosos temperamentos y a los ociosos necios, y quedo,

Sentora,

Vuestra leal amiga
y servidora.

v
Senora,

El otro dia vinieron a verme Lady /. O. y sus tres hijas, a
las que llaman las tres Gracias; una es morena, otra castafia
y la tercera rubia, bellezas todas ellas de diferente color.
También tienen rasgos, estaturas y figuras diferentes, pero
las tres son tan igualmente hermosas que ni el juicio ni la
razén puede elegir a una antes que a otra. También sus
conductas son diferentes: una es majestuosa, la otra alegre
y despreocupada, y la tercera décil y vergonzosa, aunque las
tres elegantes, dulces y atractivas. Su entendimiento es

3 Cavendish se refiere aqui al pensamiento de Nicholas Maquiavelo en
El principe (1532) en torno a la natural inclinacién del ser humano al mal.
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también distinto: una enuncia bien, otra argumenta bien y
la tercera sentencia bien, todo lo cual crea armonia en un
discurso. Estas tres damas han decidido no casarse nunca,
lo que entristece a muchos pretendientes, pero cuando es-
tuvieron aqui, llega Lord S.C. y, conversando con ellas, al
final les pregunta si estaban decididas de verdad a no casar-
se nunca, a lo que contestaron que lo estaban. «Pero, sefio-
ras», les dijo, «considerad que el tiempo consume la juven-
tud y marchita la belleza, y entonces no seréis ya las tres
jovenes y hermosas Gracias». «Decis verdad, mi sefior», le
contest6 una de ellas, «pero cuando dejemos de ser las jove-
nes y hermosas Gracias seremos entonces las ancianas y sa-
bias Sibilas». Por esta respuesta habréis advertido que,
cuando las de nuestro sexo no pueden fingir ser bellas, fin-
girdn ser juiciosas. Pero no importa lo que aparentemos ser
si somos realmente virtuosas, lo cual deseo que sean todas
las de nuestro sexo, y quedo,

Sertora,

Vuestra leal amiga
y servidora.

Seriora,

En mi opinién, el matrimonio entre Sir A.G. y Mirs. J.S.
es del todo inconveniente, y por tanto no es probable que
sea bendecido con una feliz unién, aunque probablemente
ella serd la mds dichosa de los dos, porque es mejor tener un
vejestorio complaciente que una lozana y joven necia. Aun-
que ¢l serd muy infeliz por los celos, con lo que la chochez
de uno y la libertad de la otra serdn como el fuego y el
aceite, que prenderd la llama en la mente de él y consumir4
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el candil de su vida. En verdad me sorprendi6 oir que se
habian casado, conociendo la naturaleza de ella y el tempe-
ramento de €|, porque a ella le encanta la compania de los
jovenes y a él solo la compafia de una muchacha, con lo
que él no puede gozarla a menos que ella misma evite al
resto de hombres por bien de su marido, lo que creo que no
hard, porque no va a enterrar su belleza, ni a silenciar su
ingenio por él; porque, si no me equivoco, ella amard a un
joven sirviente antes que a un marido viejo. Mds adn, si su
marido fuera joven, preferiria varios sirvientes antes que un
tinico marido, por cuanto que, si a ella la hubieran creado
cuando existia un solo hombre, Adin, habria hecho como
su antepasada Fva cuando fue cortejada por el diablo, y
traicionarfa a su marido por él antes de quedarse sin pre-
tendiente. Pero, abandonando este discurso sobre los celos,
la vejez, el cortejo y el diablo, quedo,

Seriora,

Vuestra fiel a. & s.

Senora,

En vuestra dltima carta me hicisteis saber que Sir £O. se
habia retirado para escribir su vida, porque dice que no
sabe por qué razdn, pero que podria escribir su propia vida
como la del Guzmin®®, y ya que pedis mi opinién sobre la

2 Guzmdn de Alfarache de Mateo Alemin, cuyas dos partes se publi-
can originalmente en 1599 y 1604, y cuya edicién inglesa, The Rogue: or
the Life of Guzman de Alfarache, the Witty Spaniard, aparece en 1656. La
picaresca espafola gozé de gran predicamento a lo largo del siglo xviI en
Inglaterra, como demuestran no solo las recurrentes publicaciones del La-
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obra que se propone, solo puedo decir que su vida, por
cuanto sé al respecto, ha sido tan malvada como la de Guz-
mdn, pero si su ingenio es tan bueno como el de Guzmdn
lo desconozco, aunque me temo lo peor, y escribir una vida
pérfida sin ingenio no serd sino una historia sosa y tediosa,
de hecho tan tediosa y sosa que no creo que nadie se esfuer-
ce en leerla, a menos que él mismo quiera leer sobre su
persona. Pero cabe esperar que se aburra de si mismo y que
desista asi de contar su propia historia. Y si al final escribe
su vida, serd como un falso delfin?’, o alguna otra cosa pa-
recida, donde el exterior es de cartén pintado o de lienzo y

zarillo, sino también la publicacién de obras autéctonas como The English
Rogue (1665) de Richard Head, posteriormente revisado y extendido por
el propio autor y por Francis Kitkman, y Don Tomazo, or the Juvenile Ram-
bles of Thomas Dangerfield (1680), entre otros muchos ejemplos.

" Cavendish parece evocar aqui uno de los espectdculos que el conde
de Leicester, Robert Dudley, organizé en honor de la reina Isabel I con
motivo de su estancia en Kenilworth Castle en 1575. Durante los dieci-
nueve dias que la monarca se hosped$ allf recibié de su anfitrién toda
suerte de desfiles, mascaradas y fuegos artificiales, entre los que se encon-
traba un espectdculo con un delfin mecdnico que emergia de las aguas,
llevando en su interior a musicos que tocaban sus melodias a la vez que
avanzaba hacia la concurrencia. El hecho, que fue recordado durante
mucho tiempo en el mundo isabelino, es reproducido por William
Shakespeare en E/ suerio de una noche de verano veinte afios mds tarde en
boca de Oberon, el rey de las hadas (IL.i.153-60): «Ven acd, gentil Puck.
s Te acuerdas de cuando me senté en un promontorio y of a una sirena,
sobre el dorso de un delfin, entonar un aire tan armonioso y dulce que el
turbulento Océano se apacigué a su canto y determinadas estrellas se
apartaron bruscamente de sus rbitas para escuchar la musica de la virgen
de los mares?» (Obras completas de William Shakespeare, vol. 11, pag. 58).
Oberon se refiere también aqui a cémo Cupido (Dudley) divide su aten-
cién entre la ‘hermosa vestal’ (Isabel I) y la ‘florecilla occidental’ (Marfa,
reina de Escocia). La trascendencia de los festejos de Kenilworth Castle
ha resonado en textos posteriores como la novela de Walter Scott, Keni-
lworth (1845). Para acceder al relato completo de las fiestas en honor de
Isabel I en Kenilworth Castle, véase Letter Describing the Magnificent Pa-
geants Presented Before the Queen Elizabeth at Kenilworth Castle in 1575
de Robert Laneham (Londres, 1821).
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el interior estd lleno de tiras de papel, trapos sucios, recogi-
dos de un estercolero. Y si coloca su retrato como portada
a su libro, serd como una repulsiva mascara?8. Pero si tuvie-
ra amigos, de seguro le persuadirian para que empleara su
tiempo en otra cosa; aunque algunos son tan desdichados
que no tienen nada en qué emplear el tiempo: pueden per-
der el tiempo, pero no emplearlo, y al desaprovechar el
tiempo, el tiempo los consume®. Hay un dicho, Los hom-
bres nacen para vivir, y viven para morir, aunque creo que
algunos solo nacen para morir, y no para vivir, ya que no
sacan partido de la vida y la vida los desaprovecha, de tal
modo que en la prictica estaban listos para la tumba tan
pronto como salieron del vientre materno. Por tanto, si Sir
EO. contintia con su obra, cavard su tumba contando su
vida y su ingenio desalmado alli recibird sepultura. Pero
dejando su difunto ingenio en su atatd de papel y sus int-
tiles trabajos al luto de su tinta, quedo,

Seriora,

Vuestra fiel a. y s.

28 El término visard o visor en el original en inglés es arcaico y desig-
naba en el siglo xv1 una mdscara, normalmente de cuero o terciopelo,
con unos pequefios orificios para los ojos que se rellenaban con cristales,
y que llevaban las damas en sus viajes para protegerse del sol. En The
Anatomy of Abuses (1595), Philip Stubbs pone en boca de sus personajes,
Spudeus y Philoponus, la descripcién de esta practica, haciendo referen-
cia a la repulsién que las mdscaras producian. Muy probablemente por el
hecho de llevar cubierta la cara, el uso de estas piezas se relaciona con la
voluptuosidad femenina, al considerar que «profanaban» el nombre de
Dios (pdg. 50).

2 En Ricardo II de Shakespeare, el rey Ricardo afirma en el Acto V:
«He abusado del tiempo, y ahora el tiempo abusa de mi», Obras completas

de William Shakespeare, vol. 1, pag. 1066.
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