




DANTE
LA NOVELA DE SU VIDA





Marco Santagata

DANTE
LA NOVELA DE SU VIDA

Traducción de Giovanna Gabriele



Título original: Dante. Il romanzo della sua vita

1.ª edición, 2018

Directores de colección: Luis Gómez Canseco 
y Antonio Sánchez Jiménez

Diseño de colección e ilustración de cubierta: Jose Luis Paniagua

© De la traducción: Giovanna Gabriele, 2018
© Arnoldo Mondadori editore s.p.a., Milano, 2012
I edizioni luglio 2012
© Ediciones Cátedra (Grupo Anaya, S. A.), 2018
Juan Ignacio Luca de Tena, 15. 28027 Madrid
www.catedra.com

ISBN: 978-84-376-3863-8
Depósito legal: M. 20.543-2018
Impreso en España - Printed in Spain

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, 
que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemni-
zaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren 
o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o cien-
tífica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cualquier tipo 
de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.



Índice

Nota a la traducción ........................................................................  13

Parte primera

FLORENCIA

 I. LA JUVENTUD (1265-1283).............................................  17
Las «gloriosas estrellas» .......................................................  17
El «círculo antiguo» y «la gente nueva» .............................  21
Entre destrucción y reconstrucción ...................................  28
Güelfos y gibelinos: las raíces del odio ..............................  30
Los Alighieri: entre historia y novela familiar ..................  34
Una mala reputación ...........................................................  37
El «camino de la ciencia» ....................................................  40
Fulguraciones y desmayos ..................................................  43
Predestinación ......................................................................  47
Calendas de mayo ................................................................  50
La breve vida de Bice Portinari ...........................................  53
Una boda prestigiosa ...........................................................  56

 II. UN FLORENTINO ANÓMALO (1283-1295) ................  59
Una convivencia difícil ........................................................  59



8 ÍNDICE

Magnates y plebeyos ............................................................  62
Una llamarada de gibelinismo ............................................  66
Padres e hijos ........................................................................  69
Alejado de la política ...........................................................  72
«La violenta muerte» no vengada ......................................  74
Combatir a caballo ...............................................................  78
El ideal aristocrático y la falta de medios ..........................  80
«Dulces y bellas» rimas de amor ........................................  83
Un «sumo maestro de retórica»: Brunetto Latini ............  88
A la sombra de la Garisenda ...............................................  91
1290: una insólita figura intelectual ...................................  93
«Dibujar figuras de ángeles» ...............................................  95
La «nobilísima y bellísima Filosofía».................................  98
Las «escuelas de los religiosos» y las «disputas de los fi-
lósofos» ..................................................................................  102
La Vita Nova, entre pasado y futuro ..................................  104

 III. HOMBRE DE MUNICIPIO (1295-1301) ........................  108
Una promesa no mantenida ...............................................  108
«Fu’ io a lui men cara e men gradita» ................................  111
Un «ocioso» en política .......................................................  113
Pedagogía de la «nobleza» ...................................................  116
La ruptura con Guido Cavalcanti ......................................  120
Al borde de la ruina económica .........................................  122
Una lucha por el poder ........................................................  124
El priorato, «causa y principio» de todos los males .........  129
El último papa medieval......................................................  134
1300, el año del jubileo ........................................................  137
«En medio del camino de nuestra vida» ...........................  140
El «cuadernillo» de Boccaccio ............................................  143
Un poema florentino ...........................................................  146

 IV. CONDENADO A LA HOGUERA (1301-1302) .............  152
«Blancos» y «negros»: ensayos de guerra civil ..................  152
Contra Bonifacio VIII .........................................................  156
Una operación de «policía» ................................................  159
La condena a muerte............................................................  163



ÍNDICE 9

Parte segunda

EL EXILIO

 I. EN GUERRA CON FLORENCIA (1302-1304) ..............  171
Arezzo y el bloque geopolítico anti-florentino .................  171
La Universidad de los güelfos blancos ...............................  173
La soledad del exiliado ........................................................  177
En la refriega .........................................................................  179
La misión en Verona ............................................................  181
La irresistible fascinación de una biblioteca .....................  183
Viajes por las ciudades vénetas ...........................................  186
«De color ceniza se han vuelto los blancos» .....................  187
«La dolorosa pobreza» .........................................................  192

 II.  EL RETORNO AL ESTUDIO Y A LA ESCRITURA 
(1304-1306) ...........................................................................  197
El preceptor ...........................................................................  197
Una pedagogía para la nobleza italiana: el Convivio........  199
La ética de la donación ........................................................  202
La promoción de la lengua vulgar ......................................  204
El De vulgari eloquentia .......................................................  206
Los profesores del Estudio ..................................................  208

 III. EL ARREPENTIDO (1306-1310) ......................................  211
Huyendo de Bolonia ............................................................  211
El enviado del papa ..............................................................  213
Una súplica de perdón .........................................................  214
«Pueblo mío, ¿qué te hice?» ................................................  216
Al pie de los «montes de Luni» ...........................................  218
«Perdonar es bien ganar la guerra» ....................................  222
«Amor tremendo e imperioso» ..........................................  227
Bajo el manto de los Malaspina ..........................................  232
El derrumbe de las esperanzas ...........................................  234
¿París o Aviñón? ...................................................................  237
Un nuevo rey de Alemania .................................................  240
La escritura de la actualidad: la Comedia ..........................  242
El Infierno güelfo ..................................................................  244
Dos figuras ejemplares de la historia florentina ...............  246



10 ÍNDICE

Una reticencia cargada de significado ...............................  248
Casi una palinodia: los primeros cantos del Purgatorio ..  250
Gratitud y resentimiento .....................................................  254
Una cuestión delicada..........................................................  258

 IV. LLEGA UN EMPERADOR (1310-1313) .........................  261
Una partida entre cuatro .....................................................  261
Esperando al emperador .....................................................  265
Con los viejos compañeros de lucha ..................................  267
La corona de hierro ..............................................................  269
Un manifiesto político .........................................................  270
Un vencedor vencido ...........................................................  272
Un gibelino a ultranza .........................................................  275
La amnistía de Baldo d’Aguglione ......................................  281
La sombra del pasado ..........................................................  284
Entre los genoveses «de toda lacra llenos» ........................  286
Hacia una elaboración teórica ............................................  288
Coronación y catástrofe ......................................................  290
La Monarquía .......................................................................  294
«Verdades nunca por otros intentadas» ............................  296
Por derecho hereditario .......................................................  300

 V. EL PROFETA (1314-1315) .................................................  304
La conciencia de una misión ..............................................  304
Una situación política enmarañada ...................................  306
Un ferviente utopista ...........................................................  308
El Purgatorio y el imperio vacante .....................................  313
La profecía de Beatrice ........................................................  316
Las travesías de un obispo ...................................................  323
La segunda sentencia de muerte ........................................  327

 VI. HOMBRE DE CORTE (1316-1321) ..................................  331
Más allá de los Apeninos .....................................................  331
El encomio necesario ...........................................................  333
Bajo el signo de Marte .........................................................  337
Las predicciones de Cunizza ...............................................  339
Una fama de nigromante .....................................................  343
El último refugio ..................................................................  345



ÍNDICE 11

La caída de Lucifer ...............................................................  346
Un «tirano» literato ..............................................................  348
La importancia de acoger a un poeta.................................  351
Una existencia tranquila ......................................................  353
Una invitación y un desafío ................................................  355
El adiós a la historia .............................................................  359
La nostalgia del «bello aprisco» ..........................................  363
Una atormentada negativa ..................................................  365
La última embajada ..............................................................  368
El Paraíso recobrado ............................................................  369

BIBLIOGRAFÍA ..............................................................................  371

ANOTACIONES .............................................................................  377

TABLAS GENEALÓGICAS ..........................................................  491

AGRADECIMIENTOS ..................................................................  501

ÍNDICE DE NOMBRES, LUGARES Y OBRAS ANÓNIMAS ...  503





Nota a la traducción

El alto número de citas de Dante (sobre todo de versos) entremezcla-

das por el autor en su discurso ha hecho necesario ofrecerlos en tra-

ducción para garantizar la continuidad de la lectura. Aunque hemos 

recurrido a las traducciones ya existentes más fiables (véase en Biblio-

grafía el apartado «Ediciones de referencia en traducción española»), 

hemos introducido cambios para mejorar su correspondencia con la 

letra y el sentido originales favoreciendo a la vez su ajuste con el relato 

biográfico en el que se insertan. Salvo los hispanizados por el santoral, 

todos los nombres de persona italianos se mantienen en lengua origi-

nal (incluido Beatrice a fin de evitar incongruencias); por lo que res-

pecta a los topónimos, la castellanización se limita a los casos de ma-

yor notoriedad arraigados en nuestro idioma. Solo dos títulos de 

obras dantescas se hispanizan debido a su casi coincidencia con la 

forma castellana: Commedia y Monarchia.

G. G.





Parte primera

FLORENCIA





I

LA JUVENTUD
1265-1283

Yo nací y crecí

junto al bello río Arno en la gran urbe1

Las «gloriosas estrellas»

Dante Alighieri nace en Florencia en mayo de 1265 bajo el signo de 

Géminis. En la fuente bautismal se le impone el nombre de Durante, 

nombre que nunca utilizará. En sus escritos se autodenomina y firma 

siempre y solo como Dante; Dante lo llaman sus corresponsales poé-

ticos; Dante es el único nombre que figura en los documentos, priva-

dos y públicos, redactados en vida del autor; Dante, en fin, es la for-

ma a partir de la cual se han elaborado todas las «interpretaciones» 

de su apelativo. En el Medioevo prevalecía la convicción de que el 

nombre de una persona, si se interpretaba rectamente (interpretatio 

nominis) —cosa distinta que atenerse a la etimología correcta—, reve-

laba el destino de quien lo llevaba; mejor dicho, las acciones realizadas 

por quien lo llevaba revelaban el significado profundo del nombre. 

Así como el nombre Beatrice indica que esta mujer es en sí misma 

«beata» y «fuente de beatitud», el nombre Dante indica que su porta-

dor, a través de sus obras, «da», prodiga a los demás las grandes dotes 

intelectuales recibidas de Dios.

1 Inf. XXIII, 94-95.ff
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Que había nacido bajo el signo zodiacal de los Gemelos lo dice el 

propio Dante en el Paraíso. En el curso del ascenso al Empíreo, llegado 

a aquella constelación, ruega a los Gemelos que lo ayuden en el último, 

comprometido trecho de su escalada, y recuerda que el sol había alcan-

zado la conjunción con ellos en el momento en el que él había respirado 

por vez primera el aire de Toscana: «cuando primero yo sentí el aire 

tosco»2. En el instante de su primer hálito, cuando los influjos de los as-

tros actúan con más fuerza, aquellas «gloriosas estrellas» habían infun-

dido en él todo el «ingenio» del que, fuera grande o pequeño («qual che 

si sia»), se siente dotado. Sin embargo, aunque se ocupe muchas veces 

de problemas astrológicos, y aunque insista en la particular «virtud» de 

las estrellas que han presidido su nacimiento, Dante no especifica nun-

ca qué influjo particular habían ejercido sobre él. Los astrólogos de la 

época sostenían que, si en la «casa» de los Gemelos estaban presentes 

también Mercurio y Saturno (una conjunción que se había producido 

precisamente en 1265), los nacidos bajo ese signo estaban dotados de 

excelentes cualidades intelectuales y de particulares dotes para la escri-

tura. Puede ser que también lo pensase Dante. Ciertamente, aparte 

de sus (no muchas) declaraciones de modestia, él estaba convencido de 

que los Gemelos lo habían provisto de un notable ingenio.

En cualquier caso, podemos estar seguros de que, si hubiera nacido 

bajo otro signo, habría sostenido igualmente que este lo había favore-

cido en sumo grado. En efecto, el aspecto más destacado de la perso-

nalidad de Dante es sentirse diferente y predestinado. En todo cuanto 

ha visto, hecho y dicho, ya se trate de su nacimiento o de un amor, de 

la muerte de la mujer amada, de su derrota política o de su exilio, él 

vislumbra una señal del destino, la sombra de una fatalidad inelucta-

ble, la huella de una voluntad superior. Es una idea que ha empezado 

a nutrir desde joven y que se reforzará con el tiempo hasta desembo-

car en la convicción de haber sido investido por Dios de la misión 

profética de salvar a la humanidad. ¿Cómo no preguntarse entonces 

qué imagen proyectaba en la vida diaria un hombre tan egocéntrico y 

tan convencido de su propia excepcionalidad, y sobre todo, cómo lo 

juzgaban los demás?

El extendido retrato de un Dante desdeñoso, soberbio, altivo, de 

un hombre de graníticas convicciones que, por amor a la verdad desa-

2 Par. XXIII, 117.
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fía a los poderosos y paga en propia persona su indefectible coheren-

cia, nace, obviamente, de la Comedia: tanto por lo que en ella Dante 

dice de sí mismo («está como torre firme, que nunca / la cima dobla 

por más que soplen los vientos»3, «tetrágono a los golpes de fortuna»4), 

como por el papel que en ella se arroga de juez de la humanidad. En 

efecto, se requería una autoestima fuera de lo común para pronunciar 

tantas y tan despiadadas sentencias, lanzar feroces sarcasmos y pro-

nunciar acusaciones infamantes contra personas de rango, muchas de 

las cuales, además, o sus descendientes directos, vivían aún. Sin em-

bargo ese retrato no se corresponde del todo con la realidad humana 

y psicológica de un hombre obligado a manejarse entre facciones po-

líticas opuestas, a adaptarse a los deseos de sus protectores, a menudo 

enfrentados entre sí y hostiles, de un exiliado sin recursos materiales, 

en perenne e infructuosa búsqueda de un lugar que pudiera sustituir 

a la patria perdida.

Los contemporáneos no ofrecen gran ayuda para reconstruir quién 

era el verdadero Dante. Entre los que lo conocieron, casi ninguno ha 

escrito sobre él; solo unos pocos de la generación siguiente lo hacen 

documentándose al respecto.

Giovanni Villani, unos veinte años más joven que Dante, había 

sido, si no amigo, conocido suyo. En su historia de Florencia, dentro 

del año 1321, le dedica un párrafo entero donde también traza un bre-

ve, pero afilado, perfil de su carácter: reconoce que con sus obras ha 

honrado a su ciudad, pero insinúa que en la Comedia «se deleitó», tal 

vez exasperado por su exilio, «en graznar y exclamar» (hablar con as-

pereza) más de lo debido, y luego afirma que su saber lo había vuelto 

«presuntuoso», despectivo y altanero («schifo e isdegnoso») y, para 

acabar, nota que, al igual que hace un sabio poco afable («mal grazio-

so»), no era capaz de hablar de modo adecuado con la personas incul-

tas («con los laicos»), en suma, era impaciente y destemplado.

Giovanni Boccaccio, que no lo conoció pero sí habló con muchas 

personas que lo habían conocido, es un admirador incondicional 

suyo, y, por tanto, el retrato que de él traza responde al elogio, si no 

propiamente a la exaltación. Sin embargo, algunos de sus rasgos se 

asemejan a los delineados por Villani, solo que Boccaccio interpreta 

3 Purg. V, 14-15.gg
4 Par. XII, 24.
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en positivo los apuntes poco favorables del otro. Peculiaridades de 

Dante como el hablar poco y solo si «se le pregunta», su amor por la 

soledad, su abandonarse a imaginaciones y pensamientos hasta el ex-

tremo de no percatarse de lo que ocurría a su alrededor, el mostrarse 

«soberbio y desdeñoso en alto grado», son características propias del 

sabio y el filósofo, de alguien que está convencido de su propia gran-

deza («ni le pareció valer menos [...] de lo que valía»). En lo tocante a 

la soberbia, aunque el propio Dante se imputa este pecado, Boccaccio, 

como historiador escrupuloso, reclama la ayuda de los «contemporá-

neos», es decir de los que lo habían conocido en vida. Y a testimonios 

orales recurre también para documentar un rasgo negativo —que se 

avergüenza incluso de tener que revelar— de la personalidad dantes-

ca, es decir su «animosidad». Le consta que si se tocaba la política, se 

indignaba hasta perder el control como un loco «insano» (furioso). 

Y ello incluso por motivos fútiles. Parece ser que en Romaña (donde 

Dante había pasado los últimos años de su vida y donde también Boc-

caccio había residido) todos sabían («conocidísima cosa es en Roma-

ña») que si Dante oía a una «femminella» (una mujercilla) o incluso a 

un «piccolo fanciullo» (un muchachuelo) hablar mal de los gibelinos, 

sufría tal acceso de cólera que, si no se callaban, los habría apedreado. 

Que sea cierto parece poco creíble; es creíble en cambio que en Roma-

ña se había divulgado la imagen de un Dante irascible y ferozmente 

faccioso. Según Boccaccio, lo que desencadenaba aquellas crisis era el 

odio a los güelfos, que lo habían expulsado de Florencia, odio que, por 

reacción, había hecho de él un «furioso gibelino». Dante gibelino nunca 

lo fue, pero que la tolerancia no se contase entre sus virtudes se tras-

luce de todos sus actos.

Boccaccio esboza también un retrato físico: rostro alargado, nariz 

aguileña, ojos grandes y mandíbula pronunciada con marcado prog-

natismo («al labio de arriba se adelantaba el de abajo»). Son rasgos 

que se harán canónicos en los retratos posteriores, sobre todo del si-

glo xv. ¿Pero de dónde los había tomado Boccaccio? Llama la atención 

que algunos de ellos se encuentren en la figura pintada (parece ser 

antes de 1337) en el fresco de la capilla del Palacio del podestà o del 

bargello en Florencia: ningún documento atestigua que la imagen, 

atribuida en tiempos a Giotto, represente a Dante, pero su parcial se-

mejanza con otra más tardía (1375-1406), descubierta recientemente 

en la antigua sala de la audiencia del Palacio del Arte de jueces y nota-
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rios, también en Florencia, y referible a Dante con toda probabilidad, 

confirma que se trata de un retrato de Dante. Así pues, Boccaccio ha-

bría podido ver aquel fresco, pero quizá también otros perdidos. Pero 

añade otros detalles, como la baja estatura, la tez oscura y el hecho de 

que en edad madura era algo encorvado («alquanto curvetto»), deta-

lles que no habría podido inferir de las pinturas, sobre todo el último, 

y que podían haberle contado personas que habían conocido a Dante. 

De hecho nombra a cierto Andrea Poggi, «hombre iletrado, pero de 

buen sentido natural», con quien había hablado más de una vez «de las 

costumbres y modales de Dante». Pues bien, Andrea, que resulta ser 

mayor de edad en 1304, no solo había conocido a Dante, sino que era 

sobrino suyo (era efectivamente hijo de una hermana de Dante cuyo 

nombre ignoramos) y, además, un sobrino extraordinariamente pare-

cido a él no solo en los rasgos de la cara, sino también «en la estatura 

y la persona» e incluso en el porte, dado que también él «caminaba un 

poco encorvado, como se dice que hacía Dante». Todo esto para decir 

que en el retrato de Boccaccio debe de haber quedado algo de la figu-

ra original de Dante, así como, a la luz de ciertas coincidencias, algo 

de los rasgos de su rostro debe de reflejar la imagen del Palacio del 

podestà. Lo que significa que, pese a las inevitables tipificaciones (casi 

caricaturesca, si es la suya, es la imagen grabada en el siglo xiv en una 

pared de la planta baja en el convento florentino de la Anunciación, 

antes de Santa Maria de Cafaggio), en algunos de los elementos más 

tópicos de la imagen que ha llegado a ser tradicional (el prognatismo, 

si no la nariz aguileña) podemos tener al menos un barrunto de la fi-

sonomía dantesca.

El «círculo antiguo» y «la gente nueva»

Dante nace en la casa familiar, situada en la plaza que hay detrás de la 

iglesia de San Martino al Vescovo, en el barrio de San Pier Maggiore, 

casi frente a la torre de la Castaña (hoy todavía en pie), a dos pasos de 

la iglesia de la Abadía y del Palacio del podestà. La casa de los Alighie-

ri se hallaba, pues, casi a medio camino entre la catedral y la actual 

plaza de la Señoría, al este de la también actual calle de los Calzaiuoli. 

Cuando en 1302 Dante fue condenado al exilio, a la confiscación y la 

destrucción de sus bienes, su casa no fue demolida: lo impidió el he-
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cho de compartir su propiedad con su hermanastro Francesco. En los 

primeros decenios del siglo xv se hallaba todavía en pie. Leonardo 

Bruni habla de un biznieto de Dante llamado Leonardo, descendiente 

del primogénito Pietro, que, llegado «con otros jóvenes» a Florencia 

procedente de Verona, donde la familia residía desde hacía ya dos ge-

neraciones, se había dirigido a él para recabar informaciones sobre su 

ilustre tatarabuelo: en aquella ocasión Bruni le había enseñado «las 

casas de Dante y de sus antepasados» y lo había informado «de mu-

chas cosas para él desconocidas».

La casa —«asaz decorosa», según Bruni— debía de ser de modes-

tas dimensiones. Y, sin embargo, en la Vita Nova, que se presenta 

como autobiográfica, Dante alude varias veces a una «estancia» suya 

en la que se retiraba en soledad para pensar, llorar y también dormir. 

La insistencia en que un espacio doméstico estaba a su exclusiva dis-

posición sorprende no poco, ya sea porque en las casas medievales no 

había espacios diferenciados y destinados al uso de un solo miembro 

de la familia, ya sea porque en la pequeña casa de los Alighieri, en los 

años en los que se sitúa la historia de la Vita Nova, además de Dante 

vivían por lo menos su mujer, tal vez un hijo, su madrastra y su her-

manastro. Es poco creíble, pues, que tuviera allí una habitación perso-

nal. Solo las personas muy ricas podían disfrutar de espacios habilita-

dos como estudio o dormitorio y vedados a los demás. Si la posibilidad 

de tener una habitación personal denotaba una condición señorial, es 

más que probable que, insistiendo en su estancia, Dante quisiera alu-

dir a un estilo aristocrático de vida: también este sería uno de los tan-

tos signos de distinción con los que trata de negar su origen modesto 

para situarse en un nivel social más elevado.

Aunque la casa era modesta, San Pier Maggiore era lo que hoy lla-

maríamos un barrio acomodado. Allí vivían familias de alcurnia —al-

gunas nobles, otras con dignidad caballeresca— y otras del pueblo, sin 

blasones de nobleza; es más, en su mayoría de origen bastante humilde, 

pero muy adineradas. Nobles o no, se trataba de familias influyentes. 

Algunas, como los Portinari, la familia originaria de Beatrice, tendrán 

un papel importante en la vida de Dante; otras, como los Cerchi y los 

Donati, lo tendrán incluso decisivo: será el mortífero enfrentamiento 

entre las facciones encabezadas por estas dos redes parentales lo que 

provocará su exilio. Como todos los barrios de Florencia, también San 

Pier Maggiore estaba dividido en intereses económicos, sobre todo 
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financieros y comerciales, y políticos: en una primera fase, güelfos 

contra gibelinos; más tarde güelfos «negros» (donatescos) contra 

güelfos «blancos» (cerchiescos). Y, sin embargo, las familias rivales 

vivían codo con codo en casas fortificadas provistas de torres pegadas 

una a la otra, y, por ello, estaban siempre atentas a preservar el control 

de su propia zona residencial, y prestas a aprovechar cualquier oca-

sión para acrecentarlo. Los matrimonios se contraían preferentemen-

te entre residentes de casas próximas precisamente para poder agran-

dar de forma homogénea las posesiones inmobiliarias. Cuanto más 

vasta era la porción directamente controlada, más fuerte era su in-

fluencia en el conjunto del barrio. El mayor peligro era que otras fa-

milias se introdujesen en su propio territorio. Una de las causas des-

encadenantes de la lucha entre las familias de los Donati y los Cerchi, 

que concluiría solo a finales del siglo con dramáticos resultados, fue 

precisamente un caso de invasión del territorio. Los Cerchi, riquísi-

mos pero de baja cuna, habían llegado a poseer una parte considera-

ble del barrio: en 1280 habían comprado también las casas pertene-

cientes a los Guidi, condes palatinos, una de las más eminentes 

dinastías feudales entre Toscana y Romaña, las habían rehabilitado y 

conducían en ellas una vida suntuosa. Los Donati, de antiguo abolen-

go pero con menos medios, se consideraban los superiores del barrio 

y, viendo amenazada su supremacía, empezaron a albergar una mez-

cla de odio y desprecio hacia aquellos vecinos sin pasado que exhibían 

sin pudor su potencia económica.

La Florencia en la que Dante vivió hasta los treinta y seis años no 

se parecía a la ciudad que luego se haría famosa en el mundo por sus 

monumentos arquitectónicos. Obviamente, no estaban ni el campa-

nario de Giotto ni la cúpula de Brunelleschi, ni los palacios de la épo-

ca de los Medici, pero tampoco se erguían aún Santa Maria Novella y 

Santa Maria del Fiore. La Florencia de Dante es una ciudad medieval: 

una maraña de calles estrechas, de casas de piedra y madera pegadas 

unas a las otras, un conjunto desordenado de viviendas, emporios tex-

tiles, tiendas y almacenes entreverado aquí y allá de huertos, viñedos 

y jardines. Las iglesias son numerosas, pero de pequeñas dimensiones; 

las torres numerosísimas y a veces de considerable tamaño. Los gran-

des clanes familiares las construyen en parte como una señal de su 

poderío, pero sobre todo en defensa de las casas y tiendas situadas de-

bajo y como postación elevada desde la que lanzar ataques en un vas-
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to radio. Defenderse y amenazar eran operaciones igualmente nece-

sarias en una ciudad en la que las rivalidades entre particulares y los 

odios entre facciones degeneraban en violencias y enfrentamientos 

casi cotidianos. En definitiva, la silueta de la ciudad la dibujaban 

torres y campanarios, no arquitecturas monumentales, civiles o reli-

giosas. Solo hacia finales de siglo comenzarán las obras para algunos 

grandes proyectos arquitectónicos que aún hoy plasman la imagen de 

Florencia. En mayo de 1279 los dominicos del convento de Santa Ma-

ria Novella ponen solemnemente la primera piedra de una iglesia que, 

según sus intenciones, debía convertirse en una de las más grandes de 

Italia; en 1284 es renovada (tal vez por el gran arquitecto Arnolfo di 

Cambio) la vieja Abadía; en octubre de 1295 los franciscanos inician 

la construcción de Santa Croce; al año siguiente comienza la transfor-

mación, en base al proyecto de Arnolfo di Cambio, de la antigua pero 

pequeña catedral de Santa Reparata para convertirla en la imponente 

Santa Maria del Fiore; en febrero de 1299, también con proyecto de 

Arnolfo di Cambio, se inician las obras del Palacio de los priores (lue-

go llamado de la Señoría y, finalmente, Palacio Viejo). Son empresas 

cuya realización requerirá años de trabajo, algunas incluso siglos.

En el último período de su estancia en Florencia, Dante vio las 

obras en curso, caminó bajo sus andamios. No tuvo tiempo, sin em-

bargo, para que aquellos majestuosos edificios se imprimieran en su 

imaginación como nuevos símbolos de la ciudad. Tampoco la catedral 

de Santa Maria del Fiore, que, aunque lejos de concluirse, mientras él 

vivió en Florencia ya se estaba utilizando (y celebrando como nueva 

gloria ciudadana). Dante nunca la nombra. En el centro de la imagen 

que de la ciudad se lleva al exilio queda el Baptisterio de San Giovanni. 

Hasta comienzos del siglo xiv su «hermoso San Giovanni»5 había 

sido, no solo el edificio más grande y ricamente decorado de Floren-

cia, sino el templo por antonomasia de la ciudad, aquel en el que se 

celebraban las ceremonias litúrgicas más señaladas, en el que el Co-

mune custodiaba el carroccio (carro de combate) y depositaba los tro-

feos de guerra. Ningún otro edificio podía competir con este símbolo 

religioso y civil de la ciudad.

En suma, la Florencia en la que Dante nace y donde transcurre la 

primera parte de su vida no es una ciudad que se imponga por la gran-

5 Inf. XIX. 17.
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diosidad de sus monumentos o el esplendor de sus palacios. Su rival 
histórica, Pisa, por número, dimensiones y riqueza de edificios (baste 
pensar en el conjunto marmóreo de la catedral y el baptisterio) ofrecía 
una panorámica muy distinta. Con todo, Florencia no era una ciudad 
pequeña (hacia 1280 sumaba entre cuarenta y cincuenta mil habitantes, 
por tanto era una de las más populosas de Europa) y sobre todo estaba 
en plena expansión, mientras que Pisa se hallaba en decadencia.

Ya hacia mediados del siglo xiii la muralla que a finales del siglo 
anterior había sustituido el antiguo recinto romano-bizantino, se ha-
bía demostrado insuficiente: más allá del perímetro amurallado 
habían surgido monasterios, iglesias, burgos de notables dimensiones. 
Y así, a partir de 1285, se procedió a construir un tercer recinto fortifi-
cado, cuyos trabajos concluyeron solo en 1333. Este alcanzaba al final 
un perímetro de ocho kilómetros y medio; por lo demás, en aquellas 
fechas la población se había casi duplicado respecto a la de 1280.

Así pues, Florencia es una ciudad dinámica. El empuje le viene de 
su extraordinario desarrollo económico. El corazón de la economía 
florentina reside en las finanzas. Es impresionante el número de sus 
compañías bancarias y mercantiles (ambas actividades iban casi siem-
pre unidas): tienen su base en la ciudad, pero operan en todo el table-
ro europeo y mediterráneo a través de un sistema de filiales y de alian-
zas capaces de cubrir los mercados más importantes, desde Flandes 
hasta Inglaterra, desde Francia hasta el Reino de Sicilia y el Norte de 
África. La médula de las finanzas florentinas es el florín. Esta moneda 
de veinticuatro quilates de oro que en una cara tenía grabado el lirio, 
símbolo de la ciudad, y en la otra la efigie de San Juan Bautista, su pro-
tector, fue acuñada a partir de noviembre de 1252 y muy pronto se 
impuso como la principal moneda de los cambios internacionales, 
una especie de dólar de la época, que tenía curso incluso entre los 
sarra cenos. El famoso teórico y predicador dominico Remigio dei Gi-
rolami llega a proclamar que el florín era uno de los siete dones con-
cedidos a Florencia por la Providencia. El desarrollo económico y el 
creciente papel de Florencia como potencia regional provocan un 
conspicuo fenómeno de crecimiento urbano, alimentado no solo por 
la inmigración de mano de obra desde el condado, sino también 
por el establecimiento en la ciudad de propietarios agrarios y titulares 
de derechos feudales, así como de artesanos y notarios procedentes de 
otras ciudades.
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Nada de todo esto agradaba a Dante. Para él el florín era una «mal-

dita flor»6 nacida de la corrupción. Era el símbolo tangible de la per-

versión de la sociedad. Los nuevos poderosos, enriquecidos gracias a 

los negocios, habían suplantado con las ganancias las virtudes cívicas 

y militares de las antiguas familias de magnates. La grandeza, la con-

fusión, el activismo de una ciudad en la que nobles y plebeyos estaban 

igualmente entregados a alguna ocupación económica, suscitan en él 

la nostalgia de la pequeña ciudad de cien años antes, de aquella que, 

«dentro del antiguo círculo»7 de su muralla, vivía sobriamente pero 

con decoro, paz y castidad, y regulaba los tiempos de la jornada labo-

ral al son de las campanas de la Abadía. Entonces los florentinos se 

sentían parte de una comunidad restringida, respetuosa con jerar-

quías sociales inmutables («fiable ciudadanía»8), ajena a las alteracio-

nes producidas por la llegada de forasteros del condado («la gente 

nueva») y el rápido enriquecimiento de familias sin pasado («las súbi-

tas ganancias»9). Nadie en aquellos tiempos habría podido prever que 

los Guidi, los condes por antonomasia, se avendrían a residir en la 

ciudad, justo como vecinos de los Alighieri; ni, aún peor, que esas ca-

sas las comprarían los Cerchi, una familia de oscuros orígenes, inmi-

grada desde el Valle de Sieve. Y tanto menos los felices habitantes del 

antiguo San Pier Maggiore podían imaginar que un día, en su barrio, 

se habría expandido el «hedor / del villano de Aguglion»10, el jurista 

Baldo, procedente del castillo de Aguglione en el Valle de Pesa. Du-

rante el exilio Dante será despiadado con los Cerchi, y aún más con 

Baldo d’Aguglione: sus juicios nacerán de la decepción, porque él en 

Florencia había sido un hombre de los Cerchi, y del odio personal, 

porque también con Baldo, antes de convertirse en su enemigo, por 

un breve período había tenido cierta sintonía política. Y, sin embargo, 

Dante, aunque, respecto a los humanistas de la escuela de Petrarca, 

tan brillantemente internacionales y super partes, parezca, por carác-

ter y formación, un hombre de municipio, en realidad nunca estuvo 

acorde con la sociedad florentina, ni siquiera cuando gozaba de los 

6 Par. IX, 130.
7 Par. XV, 97.
8 Par. XV, 97-99, 130-132.
9 Inf. XVI, 73,ff
10 Par. XVI, 56.
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derechos de ciudadanía. Era hostil precisamente a su modernidad, es 

decir al progreso económico y a la movilidad social.

Entre las muchas contradicciones de su personalidad destaca el 

modo opuesto con el que valora las innovaciones según si afectan al 

ámbito artístico-cultural o al político-social. Dante considera —y es 

una idea totalmente original— que el paso del tiempo tiene un papel 

decisivo en la transformación de los fenómenos culturales: las lenguas 

naturales son inestables e incesantemente variables; también las artes 

y la literatura están en movimiento: Franco Bolognese supera el arte 

de miniar de Oderisi de Gubbio, Giotto suplanta a Cimabue, Caval-

canti le quita a Guinizelli la gloria de la lengua, el «dolce stil novo» 

deja a sus espaldas toda la producción lírica desde Giacomo da Lenti-

ni hasta Guittone d’Arezzo y Bonagiunta da Lucca. Pues bien, el inte-

lectual que demuestra tener tan aguda percepción de la historicidad 

de los fenómenos culturales, cuando dirige su mirada a las dinámicas 

sociales, económicas y políticas de su época, querría detener el curso 

de la historia, más aún, dar marcha atrás a las agujas del reloj. Rechaza 

en bloque las estructuras productivas basadas en la manufactura, el 

comercio y las finanzas, el reordenamiento del tejido social de los Co-

muni por ellos producido (la «ciudadanía, que ahora es mixta»11), las 

nuevas formas señoriales de gobierno (que él llama «tiranías»), el 

debilitamiento de las jurisdicciones feudales, la centralidad de las fi-

nanzas en las relaciones entre Estados y señorías. Dante considera el 

dinamismo social como una degeneración de las costumbres y una 

degeneración de los valores; la pérdida de función y poder de las anti-

guas clases dominantes, la caída de los pilares del orden comunitario; 

la áspera competición entre las ciudades y el ascenso de instituciones 

señoriales, desorden nefasto para la pacífica convivencia de la cris-

tiandad. Está convencido de que la salvación vendrá solo regresando 

a la serena y doméstica Florencia premercantil, a la época en que la 

cristiandad se apoyaba sobre el equilibrio entre dos «soles» (papado e 

imperio), a una estructura social jerárquica y estable sobre el eje de la 

nobleza feudal. Volver atrás y detener el tiempo. Reconstruir un mun-

do inmóvil, garantizado por un diseño institucional inmutable, pare-

cido en esto a la eterna corte celestial del Paraíso.

11 Par. XVI, 49.
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