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... Esto comienza tras la plenitud del amor, no antes. 
En ese momento, las almas despliegan toda su potencia, no antes.
Entonces comienzan la batalla completamente armadas, no antes.

Ahí están las personalidades en el mismo campo de batalla, no antes.
Ahí se presentan las barreras entre personas, solo entonces, no antes.

Alfred Kerr 

Cansado y coronado de flores se tiende el verano sobre la hierba.

Heinrich Mann





57

Realmente la aventura no comenzó hasta que se bajaron en 
Löwenberg. El tren expreso, largo y oscuro, descansaba en la 
vía bajo el techo de madera que cubría el apeadero; atravesa-
ron un paso subterráneo, y una vez arriba, a plena luz del sol, 
se encontraba el trencito que, rígido y juguetón, parecía como 
si estuviera hecho de madera.

Se subieron.
—¿Claire?
—¿Wolfgang?
—Parece que el tren va a estar parado aquí durante bastan-

te tiempo... ¿damos un pequeño paseo?
—¡Siéntate y cógeme la mano! Va a arrancar de un momen-

to a otro.
El tren dio una sacudida y empezó a traquetear con parsi-

monia a lo largo de huertos plantados de lechugas; muros de 
granjas... El horizonte resplandecía de un blanco deslumbran-
te... ¿Acaso no era aquel paisaje de una gran belleza? En abso-
luto: había grupos de árboles sin carácter, la tierra se ondulaba 
en la lejanía, escondía un bosquecillo y mostraba otro... En el 
fondo uno se alegraba de que todo estuviera allí... La pequeña 
locomotora resoplaba y silbaba enojada, pero a través del 
humo de carbonilla sonaba melodiosamente, como el repicar 
de una campana de iglesia en medio de una tormenta.

—¡Wolf, la guía!
La habían dejado en el tren expreso... Él se la había dejado 

olvidada en el expreso. De repente el tren se paró en plena 
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ruta; se había detenido en medio del bosque. Se asomaron por 

la ventanilla. Los ferroviarios volvían atrás corriendo y llevan-

do unas palas: la locomotora debía de haber soltado alguna 

que otra chispa y habría provocado un pequeño incendio...

—Quiero colaborar en la extinción.

Rodó por la pendiente arenosa y los viajeros se rieron. Claire 

desde arriba puso los ojos en blanco.

—¡Tenías que...!

Regresó todo cubierto de polvo, sonriente y feliz. Pero, al 

menos, se había activado. Regresaron los ferroviarios, subie-

ron, y el tren se puso de nuevo en movimiento...

—Realmente...

—¿Qué?

—Me resulta divertido. Figúrate, mi papá y mi mamá están 

ahora sentados en la oficina o atravesando la ciudad y creen 

que su hijita está a salvo en el regazo de su fiel amiga que se 

preocupa por ella. Bien es verdad...

—Bien es verdad, ¿qué?...

—Bueno, sí, que te preocupas ejerciendo tutela sobre mí...

Hacía ya tiempo que el cazador de al lado se reía para sus 

adentros. Estaba allí sentado, vestido de verde, cargado, grave 

y bronceado. Cuando se le miraba, se tenía la sensación de esas 

mañanas tempranas y húmedas, cuando un hombre tantea por 

el bosque semioscuro y huele fuerte y bien... El pequeño agu-

jero redondo de la escopeta asoma negro y oscuro en el aire de 

manera inquietante: pequeñas balas saldrán volando, el ciervo 

al que apuntarán mañana puede que ahora esté corriendo al 

manantial con sus compañeros, y que después de beber desa-

parezca graciosamente en el bosque... El cazador se levantó, se 

cargó una pipa y dijo al salir: «¡Tiempo de veda, joven, tiempo 

de veda!», y riendo se marchó con pasos sonoros.

El compartimento se llenó con sus gritos, que tenían que 

ahogar los ruidos chirriantes y metálicos.
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Era difícil hacerse entender:
—... el sol sobresalga por el país...
—¿Cómo? ¿El sol cabalga por el país?
—No... el sol sobresalga... país... Mira: ¡una acacia! Una aca-

cia en flor, todas las acacias están en flor.
—¡No es una acacia, es una magnolia!
—¡Pero bueno!, ¿quién es el que de nosotros dos sabe de 

botánica? ¿No soy yo? 
—¡Es una magnolia!
—Cariño, debería lamentar no poder conformarme con un 

estacazo en toda regla contra usted. Todas las características 
fundamentales de la acacia se evidencian en el caso de estos 
árboles.

—¡Te digo que es una magnolia!
—¡Por Dios, Claire! ¿No ves esas hojas típicamente ovales, 

esos blancos tallos de la flor, pequeños y en forma de uva? 
¡Chica, qué cosas tienes!

—Pero... Wolfi... donde esté una magnolia...
Ella se ahogó en besos.
A continuación pasó a imitar a una campesina, que en la 

última estación se había arremangado la falda y de pie con las 
piernas abiertas se había sonado la nariz con su segunda ena-
gua. Claire demostró ser muy hábil al hacerlo.

Por fin habían llegado.
Resultó que el hotel, que ya les era familiar gracias a un 

anuncio que colgaba en el tren y en el que se ponderaba su 
esmerada cocina, estaba allí esperándoles representado por un 
carruaje, dos caballos y un criado. Este hombre tuvo que ha-
cerse cargo del equipaje que había sido cuidadosamente factu-
rado en Berlín: dos diminutas maletitas. Fueron cargadas y los 
viajeros se montaron. Los dos se acomodaron sobre el mullido 
asiento tapizado en hule negro, ya algo desgastado; las venta-
nas chirriaban y los dos se ayudaban para entenderse con mo-
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vimientos de las manos. Iban solos en el carruaje y la carretera 

estaba polvorienta y desierta. Durante unos cientos de metros 

permanecieron sentados muy formalitos, pero ya en la esquina 

que formaba la propiedad del hacendado Johannes Lauterbach 

con la de la oficina de Correos, se enzarzaron en una fuerte dis-

cusión sobre qué maleta despertaría más sospechas debido a su 

pequeño tamaño. Llamaban a aquellos artículos de viaje «cerdos 

navegantes»; Claire retorcía las manos y decía que Wolf era la 

deshonra personificada. Ella, por el contrario, estaría mante-

niendo el decoro. No dejaban de charlar y Claire lo hacía más 

acaloradamente. Su alemán estaba un poco fuera de carril. Se 

había inventado un lenguaje que, en principio, recordaba el idio-

ma con el que los niños pequeños intentan establecer sus prime-

ras conexiones fonéticas con el mundo exterior; arrastraba las 

palabras hasta el punto de que quedaban medio irreconocibles; 

aquí omitía una «T», agregaba una «S» allí, cambiaba todos los 

artículos y nunca se sabía si le gustaba burlarse de la incon-

gruencia de una frase o burlarse de los demás. Era difícil creer 

que fuera estudiante de Medicina, como pretendía, pero era 

cierto. No dejaba de actuar, y por momentos daba apariencia de 

realidad a cualquier figura viva o imaginada.

El coche se detuvo. Conversación mientras se bajaban:

—Cuidado, señorita, ¿dónde está la maleta con el dinero 

falso? Ah, ahí está.

El criado se quedó boquiabierto y con la mirada atónita...

Amablemente, el viejo posadero los acompañó a una habi-

tación en el primer piso. Era una habitación desnuda, sencilla, 

con floreados papeles pintados. Había dos camas de madera en 

ella, un gran lavabo, un jarrón con un ramo de flores artificia-

les... En la pared colgaban dos cuadros: «Conquista de Ingla-

terra por los normandos»; en un marco idéntico y colgado si-

métricamente, «El 70 cumpleaños del abuelito». La puerta se 

cerró. Estaban solos.



RHEINSBERG. UN ÁLBUM DE IMÁGENES PARA ENAMORADOS

61

—¿Claire?
—¿Wolfgang?
—Pues que ahora no sé si olvidé la llave de la maleta en 

casa...
—My honeysuckle1 —y ella le estampó con fuerza un beso 

en la boca; su rostro resplandecía de manera vengativa y mali-
ciosa, y lo apartó de sí:

—Vaya, este jovencito tenía que olvidarse de todas las co-
sas. Ay, ay, ay... —No se sabía si aquellos sonidos imitaban a 
una madre que estuviera meciendo o algo completamente dife-
rente.

—Ponte a desempaquetar, torbellino mío.

Suspirando profundamente, se pusieron a deshacer el equi-
paje y a colocar las cosas.

—Bien, ya estoy lista. Enseguida me peino y luego salgo a 
caminar. ¿Y tú? ¿Crees que habrá osos por aquí? Una vieja tía 
mía casi fue...

—¿Despedazada por un oso?
—¡No! —Se indignó—. ¿Es que he dicho yo eso? Solo que-

ría decir... Pero bueno, tú protégeme, ¿quieres? 
—Te lo prometo...
—¡Bueno!
De nuevo todo estaba en un gran silencio. Claire se sentó y 

miró con determinación el agua verdusca y sucia.
—Eso déjamelo a mí; ya se te dirá lo necesario a su debido 

tiempo.
El estilo de la conversación estaba, en general, distorsiona-

do por ambas partes. A menudo se decían cosas que no enca-
jaban del todo, solo para poder usar esta o aquella frase que 
irritara al otro y hacerle perder el equilibrio.

Descendieron...

*
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Pasaron por la plaza del mercado, plantada de vetustos ár-

boles muy bajos, sombreada y tranquila. Por una puerta de 

hierro forjado entraron al parque. Allí estaba todo muy tran-

quilo. En la sencilla construcción de color blanco del palacio 

estaba martilleando un artesano. Atravesando el patio volvie-

ron de nuevo al parque; de nuevo reinaba el silencio.

Los ruidos de la gran ciudad, de los tranvías, de las con-

versaciones aún tronaban y agitaban su interior; era el ruido 

del viaje, el ruido de su vida diaria que ya no podían oír, pero 

que sus nervios tenían que vencer y que, sin que ellos se die-

ran cuenta, les arrebataba cierta cantidad de energía vital... 

Pero ahora todo estaba tranquilo; el silencio parecía parali-

zarlos, como cuando de repente cesa un ruido regular y pro-

longado. Estuvieron largo tiempo sin hablar, dejando que los 

senderos sombreados de la pacífica zona del lago y los árbo-

les les tranquilizaran... Como todos los habitantes de la gran 

ciudad, admiraban enormemente un simple arbusto, sobres-

timaban su belleza sin sospechar la dimensión práctica de 

todo el medio rural que los rodeaba; veían las cosas tal vez 

de manera tan unilateral como el campesino, solo que desde 

la otra parte. Bien es verdad que allí, en Rheins berg, los ob-

jetos no requerían una gran cantidad de conocimientos prác-

ticos; después de todo, uno no estaba en una finca que tuvie-

ra que cultivar. Llegaron a la orilla de un segundo lago. Un 

banco. Silencio.

—¿Wolfgang?

—¿Claire?

—¿Crees que aquí habrá osos? Una vieja tía mía casi...

—¿Fue despedazada por un oso?

—¡No! —Ella se indignó—. ¿He dicho yo eso? Solo quería 

decir... Pero tú me vas a proteger, ¿verdad? 

—Te lo juro.

—¡Bueno!
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De nuevo todo estaba en silencio. Claire se sentó allí y miró 
con determinación el agua verde y sucia.

—Oye, una cosa: ¿por qué aquí el segundo Federico2 no 
está por todas partes? Al igual que está por todas partes en 
Sanssouci. ¿En cada camino rastrillado, en cada seto, detrás de 
cada estatua? Él ha vivido aquí. Bien. Si no lo supieras, ¿tú lo 
notarías?

—No. Quizá se tenga que ser más viejo, más poderoso para 
poder moldear el mundo a la propia imagen... ¿Quién es hoy 
como fue el viejo Federico? Nuestras viviendas, ¿acaso parecen 
como si pertenecieran única y exclusivamente a su propieta-
rio?... ¡Mira, un pájaro carpintero! ¿Lo ves? ¡Un pájaro carpin-
tero!

—Wolfi, no es un pájaro carpintero. Es una lechuza común.
Él se paró. Con énfasis:
—Tengo un fino olfato para ello y me da que estás intentan-

do burlarte de mí. Si mi suposición se convierte en certeza, te 
tumbo de un puñetazo.

Su risa resonó entre los abetos.

*

¡El palacio!... Había que visitar el palacio. Entraron en el 
patio donde resonaron sus pasos y tiraron de una barra de la-
tón con un mango blanco de porcelana. Sonó una pequeña 
campana. Desde una ventana: «¡Ya va!». Una puerta sobre la 
pequeña escalera se abrió y de momento no salió nadie; luego 
se oyeron unos pasos y finalmente el corpulento castellano 
hizo su aparición en el patio. Cuando vio a los visitantes, hizo 
algo sorprendente. Se presentó.

—Soy el señor Adler. El castellano.
Le agradecieron el honor y se presentaron como la pareja 

Gambetta de Lindenau. Los recuerdos históricos parecían con-
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mover a aquel hombre gordo, que torcía los labios, aunque 
permanecía en silencio. Luego:

—Bien, vengan ustedes por aquí detrás, es el camino más 
corto. —Y abrió una puerta de madera que conducía a una 
oscura escalera de piedra. Subieron con dificultad la empinada 
escalera. Arriba, en el suelo de una antigua antesala, había za-
patillas de fieltro marrón esparcidas por todas partes, de todos 
los tamaños, para grandes y pequeños, veinte, treinta: uno po-
dría pensar en algún cuento de hadas, en que tal vez un hada 
las hubiera desparramado allí, o en que una olla de los deseos 
hubiera fallado de nuevo y se hubiera desbordado...

Claire afirmó que no las habría tan pequeñas...
—¡Ale! —dijo el señor Adler—, adentro; aunque les queden 

un poco holgadas, no importa.
Él, sin embargo, no estaba obligado a usar aquellas zapatillas 

porque, por regla general, siempre calzaba pantuflas de fieltro.
Las habitaciones a través de las cuales los iba guiando esta-

ban amuebladas de forma sobria y austera. Las sillas arrimadas 
a las paredes estaban bien alineadas. Lo que faltaba era la sutil 
irregularidad que hace que una habitación resulte hogareña; 
aquí todo estaba en ángulo recto entre sí... El señor Adler ex-
plicó:

—Y aquí tenemos la llamada habitación del príncipe, y el 
galgo dormía en esa canasta... Quizá sepan ustedes...

—Y pensar, Claire, que algún día un guía también guiará 
con boca elocuente a enamorados a través de tus habitaciones.

—¡Gracias a Dios! ¡Bien podría! En nuestra casa todo esta-
ba fetén.

A continuación el señor Adler dijo que aquellos eran jarro-
nes chinos y que el joven conde Schleuben los había traído de 
su viaje a Asia.

—Y aquí —entramos en otra habitación más alta—, aquí 
estaba la sala de pinturas. Los cuadros habían sido pintados 
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por el célebre Pesne3, y estaban tan exquisitamente trabajados 
que seguían con la mirada al honorable visitante a todas par-
tes. ¡Solo había que hacer la prueba una vez! —El señor Adler 
iba revelando estos hechos poco a poco, como si fueran secre-
tos. Era como si siempre estuviera asombrado de que sus pala-
bras no tuvieran mucho impacto en los visitantes. ¡Santo Dios, 
la Claire! Claire había empezado a preguntar al castellano. 
Wolfgang quiso detenerla, pero ya era demasiado tarde.

—Dígame, señor Adler, ¿cómo sabe usted todas estas cosas 
del castillo y demás?

El señor Adler derivaba su conocimiento de su predecesor, 
el señor Breitriese, quien a su vez lo había obtenido del enton-
ces archivero Brackrock.

—Además, otra cosa que quería preguntar es, señor Adler, 
si antaño hubo aquí cuarto de baño.

—No, pero tenemos uno abajo si está interesada...
Le dieron las gracias. El señor Adler, que al final les había 

señalado una miniatura, regalo de la gran duquesa Sofie de 
Rusia, se quedó de repente en un abrupto silencio. Y solo des-
pués de que las monedas de la propina le tintinearan en la 
mano miró la ventana y dijo, un poco distraídamente: 

—Este es un palacio venerable. Conservarán ustedes el re-
cuerdo toda la vida. También vale la pena ver el reloj de sol del 
jardín.

Claire no dejó de pellizcar un poco a Wolf, y, pasando por 
delante del apartamento del castellano, que olía a coliflor, sa-
lieron al aire libre.

*

Por la tarde dieron una vuelta por el lago. Él remaba y ella iba 
al timón mientras, de vez en cuando, amenazaba con hacer in-
feliz a su vieja y gris familia; que estaba harta y que se tiraría al 
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agua. De todos modos, él iba a volcar la barca pronto. Pero no, 
desembarcaron en una pequeña isla. En ella había algunos árbo-
les. Se tumbaron en la hierba... Un viento fresco soplaba desde 
el lago. Los perfiles de la orilla dibujaban suavemente curvas; la 
superficie, de un azul claro, lucía sin brillo...

—Mira tú, mi monito, ahora esta es tu casa. Di: ¿morirías 
por ella?

—Mujercita, tienes por escrito que solo iré a la muerte por 
ti. No confundas los términos. El amor patriae no debe equi-
pararse con el «amor» como tal. Los sentimientos son dife-
rentes.

—Bueno, me conformo.
Y, después de un largo soñar a cielo abierto —tan brillante 

tan brillante que el fulgor centelleante les bailaba ante los 
ojos—, uno lo miraba despaciosamente:

—Wolfi, ¿amaste a alguien antes que a mí?
—¡Nunca!
Se sentía un cierto cosquilleo al burlarse del anhelo de los 

ciudadanos, de lo que ellos llamaban amor, de su ambición de 
ser siempre los primeros... Ninguno de los dos era un inexper-
to al respecto.

Llegaron voces, eran botes de remos con familias que que-
rían desembarcar allí y hacer pícnic. Enormes cestas de latón 
con provisiones amenazaban como cañones su pacífico cam-
pamento... ¡Vámonos y lejos!

En medio del lago: 
—¡Oye, tú también deberías haberme de dejar remar ‘na 

vez! Mi me gustaría, ¿va?
—Por favor, rema.
Se cambiaron de sitio y el bote se tambaleó. Ahora era Claire 

la que remaba. Fue un placer. En cierto momento perdió am-
bos remos. Él tuvo que remar con el bastón. Por fin cogieron 
los remos que se habían alejado flotando en el agua.
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—Puedo hacerlo muy bien. Podría también sin remos, 
¡sí, podría! ¡No te rías, granuja! ¡Como si no tuviera razón, 
bah!

Y remó hasta que empezó a resoplar y jadear como una 
pequeña máquina de vapor asmática. El sol se estaba poniendo 
cuando atracaron. Él pagó. Claire se puso a charlar con la due-
ña del alquiler de las barcas. Él oyó lo siguiente:

—Bien, unos tipos muy fornidos los de aquí, ¿no?
—¡Cha, siñorita, no se nos da mal ahuyentar a nuestros mu-

chachos!

Todavía se estaban riendo cuando llegaron al hotel.
Qué pacífica estaba la tarde; se sentaron bajo los árboles 

oscuros y de poca altura, y esperaron a que llegara la hora de 
comer.

—¿Claire?
—¿Wolfgang?
—Me siento un poco...
—Estupendo, chico.
—¡No! En serio, no me siento bien del estómago.
—Eso es el cólera. Espera hasta que comas algo.
—No, escucha, tengo una sensación como de vacío, tan...
—Típico. Eso es precisamente... es característico. Te estás 

muriendo, Wolfi. 
—¡No parece que el tuyo sea un amor acendrado! Primero 

te dejo que estudies Medicina, y ahora ni siquiera quieres aus-
cultarme con el estetoscopio.

—Santo Dios, ¡de verdad! ¿Qué significa eso? ¡De verdad! 
Después de todo, quién...

Pero ella le acompañó a la farmacia, decorada en color 
marrón claro, muy moderna y funcional. En los estantes se 
alineaban latas blancas y un botamen de porcelana; un ligero 
olor a valeriana impregnaba el local. Aquí, después de una 
consulta detallada y una charla afable con el oficial de farma-
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cia, se le entregó al paciente un frasquito con un líquido color 

marrón oscuro. Gracias a Dios, hizo efecto.

A continuación cenaron y, después de cenar, Claire se puso 

a fumar. En la otra parte de la casa estaban sentados los nota-

bles, a quienes todo el que llega suele considerar importantes. 

Juristas, funcionarios, el farmacéutico, quien, rompiendo el 

secreto profesional con referencia a ellos dos, provocó sonoras 

carcajadas en el pequeño grupo.

—¡Salud, Wolf, brindemos por esos viejos!

—¡A su salud!

Sonaron los vasos y los clientes de la otra parte que estaban 

cenando en una larga hilera de mesas junto a la casa iluminada 

giraron la cabeza. Claire exhaló el humo haciendo anillos.

—Es una insolencia descarada —decidió ella.

—¿Y?

—Venir hasta aquí. ¡Si nadie se da cuenta! Que nadie se da 

cuenta... descuida que nadie se da cuenta.

—Ne quis animadvertat!4 Salud.

—¿Sabes una cosa?, prefiero viajar con un circo de pulgas 

como contigo.

—Que, Claire; que contigo.

—¡Santo Dios, sería mejor que no me recorrigieras el uso 

que tengo tenido! ¡Yo te hablo en perfecto alto alemán!

—Hum... Los expertos saben cómo cantar una cantata. 

¿Quieres beber algo más?

—¿De si todavía bebo quién? Nee.

—Creo que podríamos pasear todavía un poco, ¿va?

Callejearon sin rumbo por el lugar, ya a oscuras. Después 

de largos y negros tramos de casas apareció una lámpara de 

arco, alrededor de la cual zumbaban manchas marrones. In-

sectos que querían llegar a la luz.

—¿Claire?

—¿Wolfi?
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—¿Ves esos animales allá arriba?
—Sí.
—Pues igual el hombre.
Ella se quedó parada.
—Explícate, por favor.
—Como ese ser vi...
—Por favor, lo que haiga que simbolizar aquí me lo simbo-

lizo sola yo. De todas todas tienes que irte a dormir. Hablas 
muy... diferente. ¿Tengo que cogerte en bacitos?

—¡Amorcito!
Pasaron ante oscuras contraventanas y largos muros; las fa-

milias estaban sentadas detrás de las cortinas iluminadas con 
un tono rojizo y jugaban a las cartas... De repente entraron a un 
patio, tropezaron con algunos adoquines y miraron a través de 
una ventana al interior de una sala.

Dentro estaban representando una obra de teatro.
Del escenario solo se podía ver un pequeño ángulo ilumi-

nado por una luz amarilla; pero se podía oír todo. «Ajá», ex-
clamó una voz femenina de contralto demasiado aguda, «ten-
dremos que preguntarle a mi cuñado. Mira, ahí viene...».

La audiencia jadeaba y se retorcía como una bestia multi-
céfala en la oscuridad. Se veía cómo se movían los hombros; 
las cabezas se inclinaban hacia adelante y hacia atrás... «¡Cie-
los, el Fritz!», gritó alguien en el escenario, y la multitud de 
espectadores se rio, sus cuerpos parecían agitarse de la risa, 
arriba y abajo, arriba y abajo, se murmuraba...

—¡Qué extraño! —dijo Wolfgang—, fuera todo está sumi-
do en un silencio sepulcral, la luna brilla y aquí dentro repre-
sentan una vida aparente. Llegamos nosotros, no sabemos 
nada de la hipótesis de partida representada en el primer acto 
y nos quedamos tan serios.

Se hizo el silencio, la esquina del escenario brillantemente 
iluminada permanecía vacía; alguien debió de haber hecho al-
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gún gesto que hizo reír al público, porque ahora todas las mu-

jeres se rieron chillando agudamente mientras los hombres 

gruñían con aprobación. Se asomaron un poco más y a través 

del reflejo del cristal de la ventana entornada se podía recono-

cer confusamente el resto del escenario, que representaba una 

habitación empapelada de color amarillo y muebles pintados; 

un hombre que llevaba puesto un delantal verde hablaba allí 

con una robusta mujer de unos cuarenta años. Un viejo sillón 

de playa servía como concha de apuntador. «¡Vaya! Tiene que 

limpiar todo esto (de hecho, el hombre tenía una escoba en la 

mano), ¡y en cambio está haciéndole la pelota a las chicas! 

¡Que tenga cuidado ese cantamañanas...!». —Aquí el público 

se rio—. «Ya me encargaré yo de aguarle la fiesta. ¡Aquí y aquí 

y ahí y ahí!».

El público se reía: «¡Jajá!». Y arriba el hombre, que hasta 

entonces había mantenido la cabeza inclinada con una bien 

fingida estolidez y en actitud de escuchar con ansiedad, recibió 

unas sonoras bofetadas en la cara... En ese momento subió una 

joven al escenario, y aquí creció el contento de la audiencia en 

un grado tan aterrador que los dos se apartaron involuntaria-

mente de la ventana.

—¡El primer acto! —suspiró—. ¡Nos hemos perdido el pri-

mer acto!

—¡Este chico se quiere remirar el teatro! ¡Anda, a la cama! 

Y se fueron.

Mientras subían las escaleras, todavía podían escuchar las 

estentóreas risas de los excitados notables del lugar.

—Claire, ¿se divierten con nosotros esos ciudadanos prac-

ticantes de la agricultura? Me están sulfurando terriblemente.

—Sí, chiquito. Pero vamos a la cama.

Sus grandes sombras de hombros anchos bailaban en la pa-

red pues la llama de la vela bailaba... Claire se paró frente al 

espejo y se soltó el cabello.


