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Y el Rey, que entendía bien la voluntad 
de cada uno y sus intenciones, con callar 
y disimular los confundió.

Francesillo de Zúñiga,
Crónica burlesca del Emperador Carlos V

Los hombres y los reyes deben juzgarse 
por los momentos críticos de sus vidas.

Winston S. Churchill,
«Alfonso XIII», Grandes contemporáneos

¿Cuáles son las repercusiones de un en-
gaño histórico?

Peter Weiss,
Notas sobre el Teatro-Documento



Alfonso XIII con uniforme de húsar. Joaquín Sorolla. 



II

¡Adiós, Borbón!
Las reinas de Alfonso XIII

A Ricardo Doménech. Ejemplo
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Dramatis personae1

(Por orden de intervención en escena)

Francesillo de Zúñiga (1480-1532), bufón de Carlos Va (1480-1532), bufón de Carlos V
María Cristina de Habsburgo-Lorena (1858-1929), a (1858-1929), 

madre de don Alfonso XIII
Victoria Eugenia de Battenberg (1887-1969), esposa 

de don Alfonso XIII
Carmen Ruiz Moragas (1896-1936), amante de don Al-

fonso XIII
Don Alfonso XIII (1886-1941), rey de España

1 Son todos ellos personajes históricos, aunque no todos contemporá-
neos. Véase Introducción. 
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Los actores, en escena.

Francesillo.—25 de noviembre de 1885. Murió Alfon-
so el Doce2. Su tuberculosis se lo llevó. En 27 años amó 
mucho. Demasiado. ¡Adiós, Señor! Os acompañé en vuestra 
última deriva. Al Panteón de Reyes3, en ese Vaticano que es 
El Escorial. Os dejé en el vestíbulo del apartamento, en el 
llamado Pudridero4

ej
. Pero no estuvisteis mucho tiempo en tal 

purgatorio, que los reyes, si os honráis de católicos, como es 
el caso, limpiáis el alma con presteza, y el cuerpo, al estar 
embalsamado, en el afeite lleva su podredumbre. De forma 
que pronto llegasteis a la catacumba de la realeza hispana 
para acompañar a las testas coronadas de nuestra historia. Y 
en esa Atenas, en esa Roma, en ese París, mi patrón, Carlos 
el Quinto —la veteranía es un grado— os rindió los honores 

2 El episodio de la concepción de un heredero y la muerte de Alfonso XII 
está dramatizado en la primera parte de la trilogía, Violetas para un Bor-
bón. La reina austriaca de Alfonso XII, publicada en Cátedra (Letras His-
pánicas, 757).

3 Panteón de Reyes: la Cripta Real o Panteón de Reyes es el lugar don-
de se entierra a los reyes de España desde Carlos I. Es una sala circular 
dividida en ocho tramos donde se encuentran los féretros de los reyes y 
reinas allí inhumados. Construida inicialmente en granito, más tarde se 
recubrió de mármol y bronce. 

4 Pudridero: así se denomina al aposento del Panteón de Reyes del 
Monasterio de El Escorial donde se depositan los restos de las personas 
de la familia real tras su muerte y durante 25 años hasta su traslado al 
sepulcro definitivo de la Cripta Real. 
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de ordenanza. Todo fue rápido. Al tiempo, estalló en el Pala-
cio de Oriente el cañonazo número 17, señal para la plebe de 
que, ¡al fin y póstumamente!, no habíais tenido otra hembra, 
sino un varón, un hombre, un rey. Otro rey para las Españas. 
«¡El Rey Alfonso XIII!», como gritó la Reina Regente, la aus-
triaca, muy orgullosa. Y ya, con el cañonazo número 215, la 
España oficial guardó la Ley Sálica6 en las estanterías y las 
bayonetas, los sables, los cuchillos y hasta las navajas, en sus 
armarios. El nuevo Borbón y el Pacto de El Pardo7, firmado, 
el día antes de vuestra muerte, por Cánovas y Sagasta —con-
servadores y liberales, derechas e izquierdas—, garantizaban 
una pacífica transición. ¡Cómo gustan las transiciones en 
esta España! Y la Regente, María Cristina de Habsburgo-
Lorena, respiró tranquila. Era el 17 de mayo de 1886. 

María Cristina.—Los carlistas y los republicanos espe-
raban el nacimiento de otra infanta, pero se han quedado 
con un palmo de narices. Francesillo, tenemos rey. 

Francesillo.—Y todo se ha gestado en El Pardo. El —Y todo se ha gestado en El Pardo. El 
Pardo es nuestra Jerusalén.

María Cristina.—Aunque se te ve el plumero de con-
verso8, bien dices, bufón. Que aquí, en El Pardo, engendré 
al Trece, aquí se firmó el Pacto y aquí murió el Doce. 

5 21 cañonazos: según el protocolo real, el bautismo de Alfonso XIII 
se anunció a la villa de Madrid mediante una salva de 21 cañonazos dis-
parados en el Campo del Moro. 

6 Ley Sálica: ley por la que las mujeres no podían acceder al trono. Por 
su origen francés (la mandó publicar el rey franco Clodoveo I) se aplicaba 
en la casa de Borbón. Al heredar la corona Isabel II se rechazó la Ley Sá-
lica, pero los carlistas se acogieron a ella para negar la legitimidad de la 
reina. 

7 Pacto de El Pardo: fue el acuerdo entre los dos principales partidos 
monárquicos, el Liberal Conservador de Antonio Cánovas y el Liberal 
Fusionista de Práxedes Mateo Sagasta, alcanzado el 24 de noviembre de 
1885, en vísperas de la muerte de Alfonso XII, para asegurar la alternan-
cia en el poder de ambos partidos y dar así estabilidad a la monarquía. 

8 El plumero de converso: Francesillo de Zúñiga era probablemente de 
familia de judíos conversos.
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Francesillo.—Aunque primero fue el acuerdo con la —Aunque primero fue el acuerdo con la —
cantante9.

María Cristina.—¡Pasa página! La cantante ya no exis-
te. Ni sus dos varones. Y la Ley Sálica es papel mojado. 

Francesillo.—No dice eso la Prensa, ni de la cantante, 
mi admirada Elena Sanz, ni de sus niños. Los periódicos 
están a la que salta. Y algunos reporteros muerden. 

María Cristina.—Mucho te interesan ahora los perió-
dicos y los periodistas.

Francesillo.—Deformación profesional. Recuerde la 
Señora que yo fui, con mis crónicas, el primer reportero de 
España, en aquel siglo xvi. Me tendrían que dar el premio 
Mariano de Cavia10, a título póstumo. 

María Cristina.—Al chismoso oficial de Carlos V. No —Al chismoso oficial de Carlos V. No —
es mal título.

Francesillo.—¡Perdón! Yo fundé y ejercí en este jodido 
país, y hasta en Europa de mi emperador Carlos y su her-
mano el infante don Fernando11, el periodismo satírico. 

María Cristina.—Los periódicos de hoy son otra cosa 
que tus chismorreos cortesanos.

Francesillo.—Sí, la ley de tus políticos dice que los pe-
riódicos de hoy son los «libros del obrero». 

María Cristina.—Cosas de los liberales, cosas de Sa-
gasta.

Francesillo.—El favorito de la Regente.
María Cristina.—¡Cincuenta periódicos en Madrid! 

Ni que esto fuera Londres.

 9 La cantante: Elena Sanz, la amante de Alfonso XII y madre de dos 
hijos de este. Ver Violetas para un Borbón. 

10 Premio Mariano de Cavia: el premio Mariano de Cavia es un galardón 
periodístico creado por Torcuato Luca de Tena y su diario ABC en 1920 para 
honrar la memoria del periodista Mariano de Cavia (1855-1920). 

11 El infante don Fernando: Fernando I (1503-1564), hermano de 
Carlos V, fue infante de España, archiduque de Austria, rey de Hungría 
y Bohemia y, tras la abdicación de Carlos, elegido en 1558 como empe-
rador del Sacro Imperio Romano Germánico. 
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Francesillo.—Algo que se podrá apuntar la Regente.—Algo que se podrá apuntar la Regente.—
María Cristina.—Parecía que, con La Corres12, no ha-

cían falta más papeles. Pero llegó El Imparcial13, con sus 
Lunes1414 cultos. Y luego, El Liberal15. Vamos a peor.

Francesillo.—No se preocupe la Señora. Pronto don 
Torcuato Luca de Tena fundará el ABC16. Aunque antes 
sacará el Blanco y Negro17. 

María Cristina.—Me gusta ese Luca de Tena18. 

* * *

12 La Corres: La Correspondencia de España, conocido popularmente 
por La Corres, fue un periódico de la tarde fundado en Madrid por Ma-
nuel María de Santa Ana. De ideología conservadora, comenzó a editarse 
en 1859 y cerró en 1925. 

13 El Imparcial: diario liberal, el más importante de la época de la 
Restauración. Fundado en 1867 por Eduardo Gasset y Artime, desapare-
ció en 1933. 

14 Los Lunes: Los Lunes de El Imparcial fue el suplemento literario del 
periódico. El primer número se publicó el 24 de abril de 1874 y desapa-
reció con el diario en 1933. Durante las últimas décadas del siglo xix y x y 
primeras del xx fue una publicación de gran prestigio, dirigida por José x fue una publicación de gran prestigio, dirigida por José 
Ortega Munilla, padre de José Ortega y Gasset. En ella escribieron prác-
ticamente todos los grandes nombres de las letras españolas. 

15 El Liberal: periódico progresista de orientación republicana funda-
do en 1879 por un grupo de periodistas escindidos de El Imparcial. 
Su primer director fue Miguel Moya Ojanguren. Dejó de publicarse 
en 1939, tras la Guerra Civil. 

16 ABC: el periódico conservador por excelencia del siglo xx y x y xxi fue 
fundado como semanario en 1903 por Torcuato Luca de Tena y se con-
virtió en diario a partir de 1905. Germanófilo durante la I Guerra Mun-
dial, favorable a la Dictadura en época de Primo de Rivera y monárquico 
durante el franquismo, ha sido siempre un firme defensor de los valores 
tradicionales, si exceptuamos los tres años de la Guerra Civil, en que el 
ABC de Madrid fue el órgano oficial de Unión Republicana. 

17 Blanco y Negro: revista fundada en 1891 por Torcuato Luca de Tena 
y que se mantuvo hasta el año 2000. De carácter cultural y con ilustracio-
nes de gran calidad, fue la primera revista en España en utilizar el color. 

18 Luca de Tena: Torcuato Luca de Tena y Álvarez Ossorio (1861-
p p

Torcuato Luca de Tena y Álvarez Ossorio (1861-
1929), I marqués de Luca de Tena fue un empresario y periodista sevilla-
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Francesillo.—Majestad, 17 de mayo del año de gracia 
de 1902. Alfonso XIII cumple 16 años. 

María Cristina.—Se acabó mi Regencia.
Francesillo.—Alfonso XIII ya es el Rey de las Españas.—Alfonso XIII ya es el Rey de las Españas.—
María Cristina.—¡Que Dios nos pille confesados!

* * *

Francesillo.—Diciembre del año de gracia de 1902. 
¡Lean el Blanco y Negro! Gran encuesta en la revista de Luca 
de Tena para elegir el español del año. Sale vencedor... el 
torero Antonio Fuentes19.

María Cristina.—¿Y el Rey?
Francesillo.—Los votos son los votos, Señora.
María Cristina.—¿También para Torcuato?
Francesillo.—23.423 votos para un torero en el año 

de la alternativa de su hijo Alfonso. La España profunda es 
muy profunda, Señora. 

María Cristina.—¡Para eso he promulgado la Ley del 
Sufragio!20. ¡Un torero, español del año! Aunque perdimos 
las últimas colonias21, mi hijo y sus generales ya miran a 
África22. Y el separatismo de catalanes y vascos va a ser flor 

no de ideología fuertemente conservadora, fundador de Prensa Española, 
S. A. y las publicaciones relacionadas con ella. 

19 Antonio Fuentes: Antonio Fuentes Zurita (1869-1938) tomó la al-
ternativa en 1893 y tuvo su momento de gloria en los primeros años del 
siglo xx. Posteriormente, se dedicó a la cría de toros bravos. 

20 Ley del Sufragio: el sufragio universal masculino (el femenino tuvo 
que esperar hasta la II República) se estableció en España por la Ley de 
26 de junio de 1890, promovida por el gabinete liberal de Sagasta. 

21 Últimas colonias: 
j p
Últimas colonias: la pérdida de las últimas colonias españolas, Cuba, 

Puerto Rico, Filipinas y algunas islas del Pacífico, se produjo en 1898, 
tras la guerra hispano-norteamericana. Es lo que se conoce como Desas-
tre del 98. 

22 En la Conferencia de Algeciras, en 1906, se acordó el reparto de 
zonas de influencia en Marruecos entre España y Francia, que se concre-
taría más tarde en el Protectorado. 
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de un día. Como las huelgas. El peligro es el anarquismo de 
la masonería europea. 

Francesillo.—Señora, hay que buscarle novia al Rey en 
Europa. Su amigo Luca de Tena, que ya ha sacado el ABC, 
como guardián de las esencias monárquicas, está en ello. 

María Cristina.—¿Otra encuesta?
Francesillo.—La pregunta a sus lectores: «¿Quién será 

la futura reina de España?»23.
María Cristina.—Como si esto de la monarquía fuese 

cosa de demócratas.
Francesillo.—La rubia Battenberg gana el torneo con 

18 427 votos.
María Cristina.—Una inglesa. ¡Luca de Tena y la logia 

de Westminster!24. No me da buena espina. Pero Alfonso se 
empeña. Es lo malo de nacer coronado.

* * *

Francesillo.—¡1906! ¡Tragedia en la boda de los reyes 
Alfonso XIII y Victoria Eugenia de Battenberg! ¡Lean el 
ABC y vean la foto exclusiva del atentado en la calle Mayor25

23 En agosto de 1905 el diario ABC lanzó su sexto concurso: ¿Quién 
será la futura reina de España? Proponía ocho princesas europeas, Victo-
ria de Prusia, Wiltrudf de Baviera, María Antonia de Meklemburg, Luisa 
de Orleans, Olga de Cumberland, Patricia de Connaught, Beatriz de 
Saxe y Victoria Eugenia de Battenberg. Ganó esta última. 

24 Logia de Westminster: en 1717 se creó la Gran Logia de Londres y 
Westminster como fusión de las cuatro logias existentes anteriormente. 
En 1809 se unió a la Gran Logia de Masones Libres y Aceptados de In-
glaterra para formar la Gran Logia Unida de Inglaterra, que sigue exis-
tiendo en la actualidad. La relación de las logias masónicas con la familia 
real británica ha sido constante: el Gran Maestre actual es el príncipe 
Eduardo, duque de Kent. 

25 Atentado en la calle Mayor: en el día de la boda de Alfonso XIII y 
Victoria Eugenia de Battenberg, el 31 de mayo de 1906, cuando los reyes 
volvían al Palacio Real desde la iglesia de los Jerónimos, el anarquista 
catalán Mateo Morral lanzó a la comitiva una bomba oculta en un ramo 
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que pudo acabar con los reyes! ¡25 muertos y más de cien 
heridos! ¡El anarquismo persigue a la monarquía!

María Cristina.—¡Vaya susto, Francesillo! Eso, en los 
tiempos de tu emperador, Carlos, no ocurría. 

Francesillo.—La gente era más sutil. En vez de bom-
bas utilizaba venenos. Por ejemplo, en mi caso.

María Cristina.—Es que ser bufón entonces tenía sus 
riesgos.

Francesillo.—Ahora también.—Ahora también.—
María Cristina.—Como ser rey.
Francesillo.—Señora, hoy ha sido una bomba envuel-

ta en un ramo de rosas. Pero el Rey ha salido indemne, y 
como un héroe. 

María Cristina.—¡Menos mal, Francesillo! Con lo 
que me había costado engendrarlo y criarlo, que te lo mate 
un anarquista catalán el día de su boda no tiene maldita 
gracia. La verdad es que, por el gafe del número 13, no tuve 
que llamarle Alfonso al hijo del bribón de su padre, el Al-
fonso Doce de mis pecados.

Francesillo.—Señora, de sus «no pecados», diría yo. 
Porque la Señora siguió al pie de la letra el consejo de su 
difunto, que nos estará viendo y escuchando desde los in-
fiernos: «Cristinita, cuida el coño... y de Cánovas a Sagasta, 
y de Sagasta a Cánovas»2626.

María Cristina.—Sí, Francesillo, sí. De conservadores 
a progresistas y viceversa; es la receta ideal en este país para 
la monarquía. Y cuidar los cofres. La reina austriaca cuidó 
el suyo para que, al final, a su hijo le lleven al huerto las 
tetas de una inglesa... Ojalá se hubiera casado con una 

de flores a la altura del número 84 (actual) de la calle Mayor. La bomba 
tropezó con el tendido del tranvía y cayó sobre el público que observaba 
el paso de los reyes. Murieron veinticinco personas, pero Alfonso y Vic-
toria Eugenia resultaron ilesos. 

26 Cristinita, cuida el coño: supuestamente, el rey Alfonso XII le dio 
este consejo a María Cristina en su lecho de muerte.
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Habsburgo, como yo, o, por lo menos, con una Borbona... 
¡Pero no con una Coburgo!27.

Francesillo.—¡La rubia le fascinó...!
María Cristina.—¡Como a los lectores del ABC!
Francesillo.—Con esas crónicas de Azorín: «No po-

déis imaginaros una muchacha más linda, más delicada y 
espiritual que esta princesa rubia».

María Cristina.—¡Hay que ser cursi, Azorín!
Francesillo.—Méritos para la Docta Casa28.
María Cristina.—Pues con esta princesa rubia entra 

en el Palacio de Oriente la mala sangre de los Coburgo29. 

* * *

Francesillo.—¡1914, ocho años después! La reina ru-
bia pare el último de sus siete hijos... ¡Solo un varón sin 
hemofilia u otras averías!30. Desde ese momento se acaba el 
sexo entre los reyes. Para Alfonso, que ni la toca, Victoria es 
la negra segadora de la guadaña. 

María Cristina.—Siete hijos y solo uno presentable.
Francesillo.—¡1915, 1916 y 1917! ¡Atención! ¡La 

boda del año en Granada! ¡Lean la crónica de La Nación!31. 

27 Coburgo: Victoria Eugenia de Battenberg pertenecía a la casa de 
Sajonia-Coburgo por ser nieta de Alberto de Sajonia-Coburgo Gottha, 
príncipe consorte de la reina Victoria de Inglaterra.

28 La Docta Casa: nombre pomposo y más bien irónico de la Real 
Academia Española de la Lengua. Azorín tomó posesión de su sillón de 
académico el 26 de octubre de 1924.

29 Mala sangre de los Coburgo: los Coburgo tenían la hemofilia como 
enfermedad hereditaria. 

30 De los cinco hijos varones de Alfonso XIII y Victoria Eugenia dos 
nacieron con hemofilia, Alfonso, el primogénito (1908-1937) y Gonzalo 
(1914-1934), Jaime (1908-1975) quedó sordo a los cuatro años, Fernan-
do nació muerto en 1910 y solamente Juan (1913-1993) nació y se desa-
rrolló sin problemas de salud. 

31 La Nación: existió un periódico con esta cabecera en España a par-
tir de 1925. El periódico al que alude Francesillo es La Nación, de Bue-
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¡Rodolfo Gaona32, el Petronio mexicano33 de los toros, se 
casa con Carmen Ruiz Moragas, la joven cómica de 19 
años, protegida de los actores María Guerrero3434 y su mari-
do, y amigo del rey, Fernando Díaz de Mendoza35, VI mar-
qués de Fontanar y VII de San Mamés, además de conde 
de Balazote y de Lalaing. ¡Dos veces Grande de España! 
Majestad, doña Victoria Eugenia de Battenberg, don Fer-
nando Díaz de Mendoza tiene muy buen ojo...

Victoria.—El marqués de Fontanar se ha encaprichado 
de la niña, y la Guerrero la protege. Alumna laureada de la 

nos Aires, fundado en 1870 por Bartolomé Mitre y que sigue editándose 
en la actualidad. El periódico bonaerense se leía en España y mantuvo 
una relación muy intensa con los escritores españoles. En él escribieron, 
entre otros, Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset.

32 Rodolfo Gaona: Rodolfo Bernal Gaona (1888-1975), «el Califa de 
León» fue un torero mexicano, uno de los más elegantes de la historia de 
la lidia, inventor de la «gaonera», pase de capote por detrás. Tomó la al-
ternativa en 1908 y se retiró en 1925. Se casó con Carmen Ruiz Moragas, 
de la que muy pronto se separó, dando lugar a una larga serie de habla-
durías. 

33 El Petronio mexicano: Rodolfo Gaona fue famoso por su apostura y 
elegancia. De ahí la comparación con Petronio, Gaius Petronius Arbiter, 
el famoso «árbitro de la elegancia» de la corte de Nerón.

34 María Guerrero: María Guerrero Torija (1867-1928), actriz y em-
presaria teatral, fue la gran figura del teatro español de finales del siglo 
xix y comienzos del x y comienzos del xx. Actriz favorita de Echegaray, de Galdós, de 
Benavente y de prácticamente todos los escritores de su tiempo, inclu-
yendo a Valle-Inclán, que más tarde la atacó sin misericordia, comenzó 
su carrera con Emilio Mario y más tarde formó su propia compañía tras 
casarse con el aristócrata Fernando Díaz de Mendoza. Compró el Teatro 
de la Princesa, hoy María Guerrero, donde el matrimonio tenía su pro-
pia casa. 

35 Fernando Díaz de Mendoza: Fernando Díaz de Mendoza y Aguado 
(1862-1930) fue un aristócrata de la más alta nobleza, dos veces Grande 
de España, hombre de gran cultura y actor aficionado durante sus prime-
ros años, mientras estuvo casado con la hija del general Serrano. Al en-
viudar y casarse con María Guerrero se dedicó definitivamente a la inter-
pretación y a la gestión de su compañía, con éxito extraordinario. Fue 
además profesor y director del Real Conservatorio de Música y Declama-
ción. 
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Escuela de Declamación Española, fundada por la Reina 
Gobernadora36, ¡es buena cómica esta Carmela! ¡Hasta casi 
parece una actriz inglesa!

Francesillo.—Alta, guapa y con don de lenguas...—Alta, guapa y con don de lenguas...—
Victoria.—Su inglés es el mejor que he oído en España.
Francesillo.—Y para qué hablar de su francés... Ade-—Y para qué hablar de su francés... Ade-

más, está muy instruida. El latín lo domina, Terencio y 
Séneca... Pero parece no dársele bien el griego; ni Sófocles, 
ni Platón...

Victoria.—Hace un par de años, tras una representa-
ción en el Teatro de la Princesa, le pregunté a Carmela, ante 
el Rey, qué personajes le gustaría interpretar, y me contestó, 
sin pensarlo dos veces, que la Cleopatra de Shakespeare y la 
Hedda Gabler de Ibsen. A Alfonso, que se dice amante de 
Shakespeare, lo de Cleopatra le encantó. Por la noche ya 
estaba leyendo la obra. 

Francesillo.—Y al día siguiente buscaba en la biblio-—Y al día siguiente buscaba en la biblio-
teca todo Ibsen...

Victoria.—Diecinueve añitos tiene la novia del torero, 
aunque parezca tener muchos más... Un poco joven para 
los dos papeles, pero ahí se ve la ambición de esta Sarah 
Bernhardt37. 

Francesillo.—Sin duda, la Moragas es muy ambicio-
sa. Llegará muy lejos; tiene buenos valedores, comenzan-
do por Fontanar y la Guerrero, y acabando por su diga-

36 Reina Gobernadora: el Real Conservatorio de Música fue creado 
en 1830 por la reina María Cristina de Borbón, esposa de Fernando VII. 
En 1831 se creó, dentro del Conservatorio, la sección de Declamación, 
por lo que pasó a denominarse Real Conservatorio de Música y Decla-
mación. 

37 Sarah Bernhardt: la francesa Rosine Bernardt (1844-1923), que 
adoptó el nombre artístico de Sarah Bernhardt, fue la actriz más famosa 
de finales del siglo xix y principios de x y principios de xx, no solamente en su país, donde 
se convirtió en un auténtico mito, sino en todo el mundo. Su imagen, 
reproducida por artistas como Alphonse Mucha, es un auténtico icono 
de la Belle Epoque. 
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mos «padrino» don Natalio Rivas38, un hábil político 
que tendrá en su tertulia a Franco, un joven general afri-
cano. Si duda, volverá al teatro... Cuatro años de aplau-
sos no se olvidan, por mucho que tu marido decida reti-
rarte.

Victoria.—Si quieres que te diga la verdad, no la veo 
casada con el torero. Y eso que Gaona, al que he contem-
plado, de lejos, en el ruedo, aunque no me gusten los toros, 
y de cerca, en el palco, es tan elegante que no te parece un 
matador, sino un Duque de Windsor39 azteca. 

Francesillo.—Ya se sabe que la Señora utiliza los 
prismáticos para ver de cerca a los toreros y de lejos a los 
toros...

Victoria.—¿Cómo dice tu Rey? ¡Gajes del oficio!
Francesillo.—La moza podía haber aspirado a alguien 

de más tronío...
Victoria.—Fontanar, que está agradecido por el Teatro 

Cervantes40 que Alfonso les está pagando en Buenos Aires 
a él y a María, me ha comentado que había pretendientes 
en la nobleza...

Francesillo.—¿Además de él?
Victoria.—Fernando es de una fidelidad canina41a41 a su 

mujer. ¡Buena es ella!

38 Natalio Rivas: Natalio Rivas Santiago (1865-1958) fue un político 
liberal que llegó a ocupar la cartera de Instrucción Pública y Bellas Artes 
en 1919. Tras la Guerra Civil fue procurador en las cortes franquistas. 

39 Duque de Windsor: título creado en 1937 para el príncipe Eduardo, 
que había sido el rey Eduardo VIII, tras su abdicación en 1936. 

40 Teatro Cervantes: el Teatro Cervantes fue construido en Buenos Ai-
res por Fernando Díaz de Mendoza y María Guerrero para ser su sede 
durante las giras que la compañía hacía en América. Contó con la apor-
tación económica de Alfonso XIII. Se inauguró el 5 de septiembre de 1921 
con La dama boba, de Lope de Vega. 

41 Fidelidad canina: no tanta, si consideramos que tuvo, al menos, un 
hijo ilegítimo con la actriz Catalina Bárcena, que debutó siendo muy 
joven en la compañía Díaz de Mendoza-Guerrero.
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Francesillo.—Como la coyunda entre el torero y la 
cómica no durará mucho, tiempo habrá para cuitas corte-
sanas, si es que no las ha habido ya...

Victoria.—No seas chamán, Maquiavelo42...
Francesillo.—Ya sabe la Señora que, en ese terreno, la —Ya sabe la Señora que, en ese terreno, la 

Corte no necesita pitonisas.
Victoria.—Lo sé, Francesillo, lo sé. Para mi desgracia, 

a mí me sobra con el marqués de Viana4343a43. 
Francesillo.—En hablando de coyundas y descoyun-

das, Viana es «doctor honoris causa».
Victoria.—Mucho me temo que en la boda del torero 

haya gato encerrado.
Francesillo.—Poderoso caballero es don dinero44.
Victoria.—No me explico cómo la muchacha fue a pa-

rar a Gaona.
Francesillo.—Gaona inventó la aseada gaonera tauri-

na: lance de frente con el capote por detrás...
Victoria.—Actrices, toreros y cortesanos. ¡Vaya Espa-

ña! Y además, los políticos y los militares. 

* * *

42 Maquiavelo: Niccolò Machiavelli (1469-1527) fue un político y 
escritor italiano, autor del famosísimo tratado El Príncipe. A raíz de esta 
obra y de las interpretaciones y refutaciones a que ha dado lugar, el adje-
tivo «maquiavélico» ha adquirido el sentido de «astuto y engañoso» 
(DEA). Francesillo de Zúñiga y Maquiavelo fueron casi contemporá-
neos.

43 Marqués de Viana: don José de Saavedra y Salamanca (1870-
1927), segundo marqués de Viana y segundo conde de Urbasa. Fue 
Jefe superior de Palacio y Caballerizo mayor del rey Alfonso XIII. 
Encargado de los viajes y cacerías reales, fue notorio su enfrentamien-
to con la reina Victoria Eugenia, que lo acusaba —seguramente con 
fundamento— de ser el organizador de las aventuras amorosas del 
monarca. 

44 Poderoso caballero...: estribillo de la famosa letrilla de Quevedo que 
ha llegado a ser proverbial. 
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Francesillo.—¡1921, cuatro años después! ¡Desastre 
español en la Guerra de África!

¡
español en la Guerra de África!4545. ¡La mayor derrota del 
ejército español desde la pérdida de Cuba! ¡Abdelkrim4646

tritura al general Silvestre47
 p
47
 p

 en Annual!4848. ¡14 000 bajas en-
tre muertos y prisioneros! ¡Lea en El Liberal el relato de la 
masacre! ¡La fiesta de Santiago, del 25 de julio de 1921, va 
a ser de funeral para Alfonso XIII...! A pesar de los consue-
los de su gran amiga, la actriz Carmen Ruiz Moragas, la 
que casó y tarifó en tres meses con el torero mexicano. Una 
boda con gato encerrado, que dice tu enemiga... O gata49a49. 

45 Guerra de África: tras la ocupación española del norte de Marruecos 
debida al reparto de las potencias europeas en la Conferencia de Algeciras, los 
choques con los rifeños habían sido constantes. En 1909 se había producido 
la Guerra de Melilla, en la que se dio la batalla del Barranco del Lobo, que 
pasó al cancionero popular. En 1921 la situación no había mejorado y el Rif 
era una zona en absoluta rebeldía contra la ocupación española. 

46 Abdelkrim: Abd el-Krim (1882-1963) fue el líder de la resistencia a 
la ocupación española del Rif. Después de servir en la administración 
colonial, encabezó la rebeldía de las tribus rifeñas y derrotó al ejército 
español en Annual en 1921. Después de años de guerra, se rindió a las 
tropas francesas en 1926. 

47 General Silvestre: Manuel Fernández Silvestre (1871-1921) era en 
1921 el comandante en jefe del ejército de Melilla, por lo que fue el máxi-
mo responsable del Desastre de Annual. Anteriormente había sido ayudan-
te de campo de Alfonso XIII, con el que mantenía una magnífica relación. 

48 Annual: el Desastre de Annual fue la peor derrota del ejército espa-
ñol en la guerra de Marruecos. Ante la hostilidad de las tribus rifeñas, el 
general Silvestre trató de tomar Alhucemas el verano de 1921 al frente 
del ejército de Melilla. El avance, realizado sin un mínimo soporte estra-
tégico, fue detenido por los rifeños en Annual el 22 de julio. La retirada 
fue catastrófica. Entre el 22 de julio y el 9 de agosto el ejército español fue 
masacrado. Murieron cerca de 10 000 españoles, entre ellos el general 
Silvestre, y dos mil quinientos marroquíes de las tropas auxiliares. La 
derrota produjo una enorme conmoción en España y fue motivo de una 
investigación por parte del general Picasso que reveló la complacencia de 
Alfonso XIII en las operaciones militares de Silvestre. El día 8 de julio el 
rey había enviado un telegrama a Silvestre con el texto «¡Olé los hom-
bres!».

49 O gata: maliciosa alusión a la supuesta homosexualidad de Gaona, 
que su vida posterior desmintió. En 1925 se casó y tuvo tres hijos.
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Moragas.—¿Tú crees, Francesillo?
Francesillo.—No sé lo que pensará tu rey... De lo de 

África.
Alfonso XIII.—¡Lo que nos faltaba, Carmelilla!
Moragas.—Pero tú confiabas en Silvestre. ¡Era tu Gran 

Capitán!
Francesillo.—Alfonso y Carmela ya son mucho más —Alfonso y Carmela ya son mucho más —

que amigos...
Alfonso XIII.—Esperaba que para Santiago me dieran 

buenas noticias. Tienen razón los periódicos: el día del pa-
trón será de luto. 

Francesillo.—¡Santiago y cierra España!50, Señor.
Alfonso XIII.—Sí, Francesillo, mucho fervor patrióti-

co, pero... Lo peor es que los políticos, esos buitres, me 
querrán devorar en el Congreso. ¡Otra Cuba, cuando yo 
quería en África otro imperio! Numancia, al revés. Pobre 
q g  ¡  y
quería en África otro imperio! Numancia, al revés. Pobre 
Silvestre. Un buen tema para una tragedia. 

Moragas.—A propósito... Cariño, hoy despido la tem-—A propósito... Cariño, hoy despido la tem-—
porada en el Español51, con una obra que te gusta. ¡No 
puedes faltar! ¡Lo tenías en tu agenda!

Francesillo.—¡Si no quieres taza, taza y media!
Alfonso XIII.—Con lo de Annual, iré de incógnito.

50 Santiago y cierra España: grito de ataque tradicional del ejército 
español, de origen medieval. Al parecer se ha formado por la unión de 
tres gritos distintos: ¡Santiago!, ¡Cierra! y ¡España! Originalmente cerrar 
significaba en ese contexto «embestir, acometer un ejército a otro» (Aut.). 
Desde el siglo xix, perdido el sentido militar, se usa como signo de la 
cerrazón de España, su incapacidad para aceptar novedades venidas de 
Europa. 

51 Español: el Teatro Español, situado en la plaza de Santa Ana, ocupa 
el lugar del antiguo corral del Príncipe, levantado en 1583. Tras derribos 
y reconstrucciones, el teatro actual conserva esencialmente la estructura 
que le dio Juan de Villanueva en 1807. Cambió su nombre por el de 
Teatro Español en 1849 por Real Decreto. Ha sido siempre uno de los 
teatros más prestigiosos de España. 


