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A Marie y Louise, a quienes pertenece la belleza






Este libro naci6 de la serie de cursos impartidos por Bénédicte
Savoy en 2017 en el Collége de France: «A qui appartient la beauté?
Arts et cultures du monde dans nos musées». Retoma, a manera de
introduccién, algunos pasajes de su leccién inaugural publicada
bajo el titulo de Objets du désir, désirs dobjets (Fayard, 2017), asi
como ciertos fragmentos de una entrevista de 2015 realizada por
Cristelle Terroni para La Vie des idées (https://laviedesid.es.fr/La-
memoire-restituee-des-oeuvres-volees). Y recupera, en la conclu-
sidén, algunos pdrrafos del posfacio —traducido del alemdn por
Frédéric Gendre— que escribi6 para la nueva edicién aumentada
de la obra de Arno Bertina Des lions comme des danseuses (La Contre-
allée, 2019 [2015]) y que se titula «héritage des autres».






Introduccidon

Desde fines del siglo xvi, de Paris a Londres y de Roma a
Weimar, las masivas transferencias de bienes culturales y la violen-
cia real o simbdlica que subyace a ellas provocan reacciones de
malestar en los medios ilustrados. En Francia, en 1796, Antoine
Chrysostome Quatremere de Quincy fustiga la politica de conquis-
tas artisticas del Directorio en Italia y describe en pdginas admira-
bles y frecuentemente citadas la sagrada unién que, segtin él, liga el
objeto de arte a su contexto original:

No es en medio de las nieblas y los humos de Londres, de las
lluvias y los barros de Paris, de los hielos y nieves de San Petersbur-
go; no es ni en medio del tumulto de las grandes ciudades de
Europa, ni en medio de ese caos de distracciones de un pueblo
menesterosamente ocupado en sus esmeros mercantiles, donde
puede desarrollarse esa profunda sensibilidad por las cosas bellas'.

En 1812, en Inglaterra, Lord Byron se rebela contra la transfe-
rencia de los frisos del Partenén de Atenas por Lord Elgin rumbo a
lo que ¢l llama «el abominable clima nérdico de Inglaterra»”. Me-
dio siglo mds tarde, en 1861, Victor Hugo, asqueado por el saqueo
del Palacio de verano realizado por los ejércitos francés y britdnico
en Pekin, denuncia en una carta que se ha vuelto célebre un crimen
perpetrado por la barbarie europea contra la civilizacién china’.

Por largo tiempo estas acusaciones han sido olvidadas y, de la
acumulacién de capital cultural entre los siglos xvin y xx, solo se ha
retenido su faz diurna, a la que los museos europeos deben en parte
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su renombre. Es cierto que la idea misma de patrimonio universal
nacié de la reunién y de la conservacién de esos objetos, y de las emo-
ciones individuales y colectivas suscitadas por ellos. Pero ;qué fue de los
lugares donde esos objetos ya no estaban? ;Cémo admitir que el capital
simbdlico y real que generan estos museos no sea compartido? ;Y cémo
no querer —mediante los museos, gracias a los museos, porque nos
han dado tanto y porque tanto hemos tomado— comprometerse en
una politica mds justa en lo que respecta a los desposeidos?

Puesto que durante siglos la historia de Europa ha sido la que ha
sido —una historia de enemistades entre nuestras naciones, de gue-
rras sangrientas y de discriminaciones penosamente superadas des-
pués de la Segunda Guerra Mundial—, tenemos dentro de nosotros
mismos las fuentes y los recursos para comprender la tristeza, la ira y
el odio de aquellos que, bajo otros trépicos, més alejados, mds po-
bres, mds débiles, en el pasado estuvieron sometidos al «intenso
poder absorbente»* de nuestro continente. O, para decirlo con ma-
yor sencillez: nos basta hoy con un minusculo esfuerzo de introspec-
cién y con un ligero paso al lado para empatizar con ellos.

La introspeccion es el esfuerzo que consiste, colectivamente, en
conectar esos objetos, de los que nuestros museos son depositarios, a
la historia de su llegada hasta nosotros y a la gente que hoy vive alli
donde esos objetos se hallaban ayer. Es hacer ver y pensar, es abrazar
conscientemente la parte incémoda de nuestra historia como euro-
peos «a quienes les ha venido todo»’. Es prestar una atencién extre-
ma, constante y critica a las voces de todos aquellos que, tanto dentro
como fuera de Europa, hacen del patrimonio una cuestién politica.
En resumen, es intentar hacer eso que nos propone Achille Mbembe:

Atravesar [una multiplicidad de lugares] de manera tan res-
ponsable como posible, como los derechohabientes que todos
nosotros somos, pero en una relacién total de libertad y, alli don-
de sea necesario, de desapego. En este proceso que implica tra-
duccién, pero también conflicto y malentendidos, algunas cues-
tiones se disolverdn por si mismas. Entonces, con relativa clari-
dad, emergeran exigencias, si no de una posible universalidad, al
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menos de una idea de la Tierra como aquello que nos es comun,
nuestra comadn condicién®.

Mis alld de la simple cuestién de la «pertenencia» de las obras
de arte, es preciso que cuestionemos su historia y las de las poblacio-
nes que las frecuentaron. Arrojar luz sobre el pasado y las condiciones
de exilio de esos objetos. Exponer con total transparencia los con-
textos histdricos, econémicos, culturales a los que fueron arranca-
dos y la manera en que fueron recibidos en la Europa ilustrada y
mds tarde industrializada que se los apropié y los transformé. Para
responder a la cuestién de las restituciones, primero tenemos que
mirar de frente nuestra Historia.

;Cbémo justificar que algunos disfruten de un patrimonio repu-
tado como universal cuando a otros se los mantiene fisica y econémi-
camente a distancia? ;Qué pensar del hecho de que los segundos sean
aquellos que han sido privados de sus bienes por las violencias y las
asimetrfas de la Historia? ;Qué decirles? ;Qué significa el lazo, real o
percibido, juridicamente fijado o culturalmente reivindicado, con esos
objetos de litigio? ;Qué mirada(s) dirigirles? ;A qué remiten nuestras
emociones, individuales y colectivas, frente a esos iconos de la belleza?

A quién pertenece la belleza? La pregunta es retdrica: ciertamen-
te la belleza no pertenece a nadie. Sin embargo, desde el siglo xvii
y la invencién de los museos tal como los conocemos hoy, ciertos
objetos, precisamente, han sido escogidos y expuestos por su belle-
za. «Objetos de deseo», han sido comprados, robados, ocultados,
pillados, obsequiados o donados, no han cesado de suscitar germi-
naciones, fecundaciones estéticas, inesperadas cristalizaciones. No
obstante, todo objeto «transportado» de un lugar a otro crea tam-
bién una «falta» alli donde ya no estd. Es por ello que adheriremos
por turnos a la mirada del admirador, cuya fascinacién puede con-
ducir a la adquisicién o al embeleso de la obra en cuestién, y al
punto de vista de los desposeidos, en quienes el sentimiento de
pérdida, de injusticia, de ausencia puede conducir a la indignacién
y al reclamo. A través de los objetos se esboza asi una historia trans-
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nacional de Europa y del mundo cuya escritura obliga al didlogo de
las disciplinas y de las historiografias.

La apuesta de esta obra consiste en pensar juntos unos «despla-
zamientos» de objetos que corresponden sin embargo a condicio-
nes muy variadas: pillajes, excavaciones arqueoldgicas, expedi-
ciones cientificas, expoliaciones, adquisiciones, donaciones, etc.
Algunos de estos términos constituyen ya de por si una lectura
politica de los acontecimientos. Uno se da cuenta particularmente
de ello cuando intenta traducirlos.

En francés, «spoliation» («expoliacién») y «pillage» («pillaje»)
evocan de manera inmediata el periodo de la Ocupacién. En cambio,
evitamos estos términos desde el momento en que se trata de descri-
bir nuestras propias acciones: cuando Francia, bajo la Revolucién y
méds tarde bajo el Imperio napoleénico, se apoderd de obras de arte
por toda Europa, durante largo tiempo se hablé de «conquistas artis-
ticas» o de «confiscaciones revolucionarias». Suaves eufemismos para
legitimar su captacién. Constatamos entonces que la «expoliacién»
cuenta el punto de vista de las victimas, mientras que la «conquista
artistica» remite al de los vencedores. Todavia hoy los italianos ha-
blan de spoliazioni («expoliaciones») y de furti napoleonici (<hurtos
napolednicos») para referirse a la politica de apropiacién francesa des-
de la década de 1800. Encontramos expresiones equivalentes en Es-
pana, los Paises Bajos y Luxemburgo. Alemania, que como Francia ha
estado a la vez del lado de las victimas y del lado de los actores, utiliza
términos diferentes para cada situacion: Beutekunst («botin artistico»)
para designar las confiscaciones de obras de arte operadas por el Ejér-
cito rojo en 1945 y sufridas por Alemania, y Kunstraub («tobo de
obras de arte») cuando se trata de las expoliaciones perpetradas por el
régimen nazi contra familias judias. En el contexto germanéfono han
surgido incluso, en anos recientes, para hablar de estas tltimas, algu-
nas locuciones casi intraducibles: NS-verfolgungsbedingt entzogene
oder kriegsbedingt verlagerte Kulturgiiter («bienes culturales sustraidos
como consecuencia de persecuciones nazis o desplazados por causa
de conflicto»). En Rusia, se sigue hablando de «trofeos de guerra»

14



para referirse a las colecciones de las bibliotecas y los museos alemanes
que quedaron en el territorio de la antigua URSS después de la gran
ola de restitucién en la RDA de la década de 1950. En resumidas
cuentas, las palabras no dejan de acarrear puntos de vista.

Esta es la razén por la que, después de haber trabajado desde
hace muchos afios en torno a estas cuestiones desde una perspectiva
transnacional, yo propongo el término mds neutro de «transloca-
ciones patrimoniales», no para despolitizar el debate sino para ha-
cer entrar en él todos los tipos de apropiaciones de obras de arte y
del patrimonio en detrimento del mds débil, econédmica y militar-
mente, asi como una multiplicidad de puntos de vista. Porque las
guerras no son mds que una subcategoria entre otras. La dispersién
del arte africano en los siglos XIx y xx no resulta inicamente de la
guerra o de la colonizacién. Después de la colonizacién, también es
un resultado del mercado del arte. Las expoliaciones nazis y las trans-
ferencias arqueoldgicas no tienen el mismo objetivo ni la misma sig-
nificacién: en un caso, se trata de una desposesién masiva y planifi-
cada de obras de arte ligadas a un genocidio; en el otro, de un despla-
zamiento de fragmentos o de obras enteras por arquedlogos y por
razones cientificas. No se trata de mezclar los temas, los contextos
histéricos, los dramas. Pero no deja de ser cierto que todos esos
objetos que han sido tomados, desplazados, arrancados por la fuer-
za llegaron, a fin de cuentas, al mismo lugar, al mismo receptdculo:
los museos dedicados a la conservacién del patrimonio.

En su origen, «translocacién» es un término de quimica gené-
tica que designa un «intercambio de cromosomas provocado por
ruptura y reparacion», intercambio que implica mutaciones. Evi-
dentemente, el patrimonio genético y el patrimonio cultural no
son comparables. Y sin embargo la analogfa funciona: aplicada a las
expoliaciones, presenta en primer término la ventaja de poner el
lugar en el centro de la proposicién. Esta cuestién del lugar (el lu-
gar de origen y el lugar de conservacion de una obra de arte, el sitio
donde estd y el sitio donde falta, el emplazamiento que se juzga
seguro o arriesgado para ella, su medio ambiente considerado como
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natural —una iglesia, por ejemplo, o el salén de un coleccionista, o
las arenas de Egipto— o no: un museo, un continente lejano) es
crucial para comprender, analizar, identificar las emociones y los
discursos desde siempre ligados a los desplazamientos forzados de
obras de arte, libros, manuscritos, objetos de historia natural, ins-
trumentos de musica, archivos, etc.

Tomada en sentido primero, la nocién de translocacién tam-
bién invita a pensar las «roturas» y las «reparaciones» ligadas a los
desplazamientos, los traumatismos individuales o colectivos que impli-
can a largo plazo. Por ultimo, da plena cabida a la cuestién de las
«mutaciones», transformaciones multiples que afectan a los objetos
desplazados y a las sociedades que los acogen o los pierden bajo el
efecto del desplazamiento. La articulacién de estos tres elementos:
el lugar, la herida y la transformacién, es determinante para aprehen-
der las légicas de las anexiones patrimoniales y sus efectos —y, en
cierto modo, la historia de los museos europeos.

Ast, las translocaciones de obras que vamos a descubrir nos infor-
man tanto sobre historia del arte como sobre relaciones geopoliticas
mundiales, sobre el auge de los museos de Europa y sobre la historia
del mercado del arte, sobre la evolucién de los sistemas juridicos y
también sobre la evolucién de las mentalidades; sobre la nocién mis-
ma de «patrimonio» que, al menos en Francia, es tan importante
como la de «laicidad», o la de «Republica», en la construccién del pais
desde el siglo x1x (lo que no es el caso en otros paises europeos).

Estas cuestiones han entrado recientemente en la actualidad
por varias razones: iniciativas politicas y legislativas de varios go-
biernos, el advenimiento de los estudios poscoloniales o decolonia-
les, las crecientes demandas de restitucién por parte de familias,
comunidades o paises expoliados.

Signo de esta toma de conciencia a gran escala es el entusiasmo
del cine por el tema: desde la década de 1960, y en particular en estos

16



tltimos anos, son cada vez mds numerosos los films de ficcién que
ponen en escena las peregrinaciones de emblematicas obras de arte.
El hecho de que las superproducciones estadounidenses o chinas in-
viertan millones de délares o de yuanes para realizar peliculas sobre
este tema es testimonio del lugar que la cuestién ocupa en el imagi-
nario colectivo, especialmente entre las jévenes generaciones. A me-
dio camino entre historia, labor de la memoria, emociones y cons-
truccién identitaria, esos films avanzan al mismo ritmo que la histo-
riografia, pero de una manera diferente, visual y que por lo tanto
repercute de modo mds inmediato en el pablico contemporineo.

El més célebre es sin duda Monuments Men [que en algunos paises
de Hispanoamérica se conocié como Operacidn monumento], escrito y
dirigido por George Clooney y coproducido en 2014 por Estados
Unidos y Alemania. Adaptado del libro de Robert M. Edsel, gran éxi-
to de librerfa al otro lado del Addntico, el film evoca el trabajo de los
Aliados para recuperar las obras expoliadas por los nazis durante la
Segunda Guerra Mundial. Por su parte, Woman in Gold (La dama de
oro), de Simon Curtis, estrenado en 2015, reconstruye el combate
llevado adelante por Maria Altmann para recuperar el retrato de su tia,
Adele Bloch-Bauer, pintado por Klimt. Confiscado por los nazis, fue
expuesto a continuacién en el museo del Belvedere de Viena. Sobre las
expoliaciones sufridas durante la Segunda Guerra Mundial, podemos
citar también el film francés LAntiquaire de Francois Margolin, estre-
nado en 2015, que se inspira en un hecho real: la investigacién de una
joven para recuperar la coleccién de cuadros robados a su familia, ju-
dia, durante la guerra. El film Blood of War del ucraniano Aleksandr
Berezan, rodado en 2011, pone en escena la evacuacion, ordenada por
Stalin, de valiosisimos elementos del patrimonio conservado en la li-
nea del frente entre la URSS y la Alemania nazi, del que Hitler intenta
apoderarse. En 2014, el film griego Promakhos (The First Line) se ins-
pira en la batalla juridica y politica que reclama el retorno de los mér-
moles del Partendn a Grecia. Todos estos films son a la vez espejos de
acontecimientos histéricos y actores en los debates actuales, puesto
que se convierten en voceros de ciertas opiniones.
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Pero detengdmonos en un caso particular, que a su manera
ilumina todos los otros. En diciembre de 2012, cuando Xi Jinping
acaba de tomar el poder, se estrena en China un blockbuster: Chinese
Zodiac [o CZ12], un film de accién sino-hongkonés escrito y diri-
gido por Jackie Chan. En una sucesién de escenas de kung-fu que
dejan sin aliento, el célebre actor chino despliega toda su agilidad,
su inteligencia y su pugnacidad para recuperar, en Francia a comienzos
del siglo xx1, obras de arte expoliadas a China en el siglo xrx. A fuerza
de efectos especiales, también responde a la pregunta que nos ocu-
pa: ;a quién pertenece la belleza?

El film de Jackie Chan es pertinente por, como minimo, cuatro
razones. En primer lugar, se refiere a un episodio real de la historia
del patrimonio artistico que involucra a Asia y Europa. En febrero
de 2009, la casa Christie’s subasta la coleccién de Pierre Bergé e
Yves Saint Laurent en el marco de una espectacular puesta en esce-
na en el Grand Palais. En esa subasta, se busca adjudicar dos cabe-
zas de animales del zodfaco chino en bronce, habidas por obra del
pillaje en el Palacio de verano de Pekin por parte de los ejércitos
francés y britdnico en 1860. El anuncio de su puesta en venta provoca
una profunda agitacién en los medios y en la opinién publica. El go-
bierno chino intenta impedir la venta y obtener la restitucién de las
obras. Finalmente, apoyado por las autoridades de Pekin, un compra-
dor chino se niega a pagar, en el tltimo momento, argumentando que
esos objetos forman parte del patrimonio nacional de su pais.

En segundo lugar, a través de las escenas de persecuciones,
acrobacias y combates de artes marciales, Chinese Zodiac expresa
una opinién fuerte y explicita. No es tanto el patrimonio el que
sirve de pretexto al kung-fu como el kung-fu el que sirve de pretex-
to a un mensaje politico, en un contexto chino tanto més sensible
a la cuestién cuanto, entre 2009 y 2012, en el lapso de tiempo que
separdé el estreno del film del acontecimiento parisino inmediata-
mente descrito, la retérica nacional conocié en China un impor-
tante auge. En su lanzamiento, en 2012, el film es el m4s taquillero
durante varias semanas en China, Tailandia, Malasia y Rusia, y re-

18



cauda 170 millones de délares, 145 de ellos tan solo en la taquilla
china. Existen versiones en hindi, tamul, turco, 4rabe y muchas
otras lenguas. Chinese Zodiac no solamente fue visto en todo el
mundo, sino especificamente por un publico joven. ;Es necesario
precisar que no conocid un éxito andlogo a la hora de su estreno en
Francia y en Europa? ;A quién pertenece la belleza? Para Jackie
Chan, la respuesta es inapelable.

En tercer lugar, el film plantea de manera muy esquematica las
cuestiones que estructuran un debate por lo demds muy complejo.
Se aborda la idea de la propiedad de una obra de arte. Uno de los
personajes, un viejo en silla de ruedas que desciende de un oficial
britdnico, habla de los «tesoros traidos por sus ancestros hace ciento
cincuenta afos, pero que no les pertenecian» y lamenta que «los
bronces solo sean propiedad de una o dos personas». Esta reflexién
se despliega en dos temporalidades: durante el saqueo del Palacio
de verano durante la segunda guerra del opio en 1860 y en el curso de
la polémica causada por la venta de los bronces en subasta, en Paris,
en 2009. El anciano nos interroga también sobre la accesibilidad de
las obras de arte: segtn él, si esas obras siguen siendo propiedad
de uno solo, entonces no solamente se han perdido para la comu-
nidad de origen, sino también para el resto de la humanidad. El
film pone de relieve la cuestién del cardcter tnico de esas obras.
Ninguna copia las podria reemplazar. Asi, en Chinese Zodiac, Jackie
Chan debe a toda costa apoderarse de los originales.

Por tltimo, se plantea la cuestién del «justo lugar: un grupo
de estudiantes venidos de diversos paises se manifiesta frente a la
torre Eiffel para reclamar la restitucién de las obras a su lugar de
origen. En las pancartas de los jévenes y hermosos militantes llenos
de brio, se lee: «Basta de ventas de tesoros nacionales», «Devuelvan
esos tesoros a sus paises de origen». El mensaje es claro: los objetos
de arte pertenecen al territorio del que fueron tomados. La légica
geografica prima sobre todas las otras.

Naturalmente, la historia de las translocaciones de obras de
arte remite a diferentes légicas —militar, politica, cientifica, cultu-
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ral, etc.—, pero todas estdn asociadas a una relacién de dominacién
y a menudo a un «sentimiento de pertenencia», ya sea que este se
halle ligado a un territorio, a una comunidad, a una identidad cul-
tural, étnica, religiosa, artistica, etc., o que corresponda a una for-
ma mds compleja de reconocimiento, de identificacién, incluso de
proyeccién. Etimolégicamente, «pertenecer» significa «formar par-
te de, ser la propiedad de» y comparte la misma raiz que la palabra
«pariente», «parentesco». De modo que aquellos que pretenden ser
los propietarios o poseedores de una obra de arte experimentan con
respecto a ella un apego que implica sentimientos, emociones, per-
cepciones subjetivas dificilmente verificables o cuantificables, y que
a menudo sobrepasan el dominio del estricto derecho.

La cuestién de la pertenencia de las obras de arte, y del arte en
general, es, desde hace largo tiempo, objeto de profundas investigacio-
nes y publicaciones entre antropélogos, arquedlogos, juristas y espe-
cialistas en patrimonio, tanto en la Unesco como en los museos y las
universidades. Citemos algunas obras embleméticas: Who Owns Anti-
quity? («;A quién pertenece la Antigiiedad?») de James Cuno, asi como
Art as a Plunder (<El arte como botin») de Margaret M. Miles o Whose
Pharaohs? («;Faraones de quién?») de Donald Malcolm Reid’. Para
James Cuno, presidente de la Fundacién Getty de Los Angeles,

las reliquias antiguas no pueden pertenecer a nadie. Son propie-
dad cultural de toda la humanidad, la prueba del antiguo pasado
del mundo y no de una nacién moderna en particular. Constitu-
yen la Antigiiedad y la Antigiiedad no tiene fronteras. Todo objeto
antiguo tiene su lugar en cualquier museo consagrado a las ideas y
no a las ideologfas. La herencia de los bienes culturales del mundo
entero tiene su lugar legitimo en los museos, pues esos bienes no
pertenecen a una nacién en particular sino a todo el mundo®.

James Cuno no se extiende aqui sobre la cuestién de la accesi-
bilidad real de los museos, que por razones de reglamentaciones
fronterizas (visas) o econdémicas (costes de movilidad) no son acce-
sibles mds que para una infima minorfa de ciudadanos venidos de
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los paises de origen de las obras, ya que la mayoria de ellos no tie-
nen ninguna esperanza de poder entrar algin dia en esos lugares
calificados como universales.

Este abordaje museoldgico tiene su eco en trabajos juridicos
internacionales sobre aquello que los anglosajones llaman cu/tural
property (propiedad cultural) y que en Francia llamamos, sin poner
en primer plano la nocién de propiedad, «patrimonio» o «bienes
culturales». ;Dénde reside el problema de la idea de asociar la cul-
tura a la propiedad?’. La «propiedad cultural» ha sido objeto de dos
definiciones internacionales fijadas en el marco de convenciones de
la Unesco y citadas muy a menudo. La Convencién de La Haya
del 14 de mayo de 1954 destinada a la «proteccién de los bienes cul-
turales en caso de conflicto armado» comienza en estos términos:

Reconociendo que los bienes culturales han sufrido graves
danos en el curso de los tltimos conflictos y que, como conse-
cuencia del desarrollo de la técnica de la guerra, estdn cada vez
mis amenazados de destruccién;

Convencidas de que los dafos ocasionados a los bienes cultura-
les pertenecientes a cualquier pueblo constituyen un menoscabo al
patrimonio cultural de toda la humanidad, puesto que cada pueblo
aporta su contribucién a la cultura mundial;

Considerando que la conservacién del patrimonio cultural
presenta una gran importancia para todos los pueblos del mun-
do y que conviene que ese patrimonio tenga una proteccién in-
ternacional;

Inspirdndose en los principios relativos a la proteccién de los
bienes culturales en caso de conflicto armado, proclamados en
las Convenciones de La Haya de 1899 y de 1907 y en el Pacto
de Washington del 15 de abril de 1935;

Considerando que esta proteccién no puede ser eficaz a me-
nos que se organice en tiempo de paz, adoptando medidas tanto
en la esfera nacional como en la internacional;

Resueltas a adoptar todas las disposiciones posibles para pro-
teger los bienes culturales...”.
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Ya desde la entrada en materia, se hace perceptible una tensién.
Se enuncia la idea de que existe un «patrimonio de la humanidady,
pero enseguida se precisa que los bienes culturales pertenecen a
diferentes pueblos.

El segundo texto, adoptado el 14 de noviembre de 1970 y que
Francia no ratificé hasta 1997, se titula «Convencién sobre las me-
didas que deben adoptarse para prohibir e impedir la importacién,
la exportacién y la transferencia de propiedad ilicitas de bienes cul-
turales»:

Considerando que los bienes culturales son uno de los
elementos fundamentales de la civilizacién y de la cultura de
los pueblos, y que solo adquieren su verdadero valor cuando
se conocen con la mayor precisién su origen, su historia y su
medio.

Considerando que todo Estado tiene el deber de proteger el
patrimonio constituido por los bienes culturales existentes en su
territorio contra los peligros de robo, excavacién clandestina y
exportacién ilicita,

Considerando que para evitar esos peligros es indispensable
que todo Estado tenga cada vez mds conciencia de las obligacio-
nes morales inherentes al respeto de su patrimonio cultural y del
de todas las naciones..."".

En este documento, la Unesco estipula que la propiedad cultu-
ral es un elemento fundamental de cada civilizacién. El reconoci-
miento de un lazo entre pueblo, geografia y cultura implica a cam-
bio una responsabilidad ética, la misién, que incumbe a cada
Estado, de velar por la integridad de su bien, asi como por su mante-
nimiento sobre el territorio del pais; el texto no menciona la idea, no
obstante correlativa, de reclamar eventualmente su restitucién.

Aunque tienen el mérito de existir, estos textos estdn llenos de
energias contradictorias, y ciertamente no facilitan el trabajo con-
ceptual de los profesionales del patrimonio. Por otra parte, la mera
traduccion plantea un problema, puesto que los conceptos de «mu-
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seo» y «patrimonio» son intraducibles a numerosas lenguas habla-
das en las regiones victimas de desposesiones'?.

Los primeros grandes textos que relacionan la cuestién de lo
bello y la de la propiedad datan de la Antigiiedad. En el siglo1a.C.,
Cicerén formula sus Discursos contra Verres. Joven abogado, acaba
de obtener su primer puesto en Sicilia a los treinta y seis afios. Los
sicilianos solicitan su ayuda en un proceso contra Cayo Verres, go-
bernador romano encargado de administrar esa isla entonces colo-
nizada. Durante la primera guerra ptnica (o guerra de Sicilia), en
el siglo 11 a.C., los cartagineses han saqueado algunos de sus teso-
ros. Durante la tercera guerra ptinica, Roma ha recuperado en Car-
tago (sobre la costa del Mediterrdneo en el Tunez actual) esas obras
de arte, objetos y tapices de gran valor para devolverlos a los sicilia-
nos y mostrar asi su lealtad para con su colonia. Menos de una ge-
neracién mds tarde, Verres se apodera de estos objetos y los hace
transportar a su casa, en Roma. En esta historia, las cuestiones de
pertenencia y de restitucion ya se encuentran a la orden del dia. Asi
lo testimonian los discursos de Cicerén, que no pudo pronunciar
integramente en la audiencia pero que hizo publicar bajo el titulo
de Verrinas («Contra Verres») en el 70 a.C.:

Contaban los segestanos con una imagen de Diana en bron-
ce, que posefa un culto muy importante y antiguo y ejecutada,
por otra parte, con singular técnica y arte. Trasladada a Cartago,
habia cambiado solo de lugar y de fieles. Conservaba su culto
anterior, pues por su eximia belleza parecia, incluso a los enemi-
gos, digna de honrarla con la mayor devocién [...].

Cuando ese enemigo y depredador [Verres] de todo lo sagra-
do y religioso la vio, como si hubiera quedado inflamado por
aquella misma antorcha, comenzé a arder de deseo y locura. Or-
dena a los magistrados que la desmonten y se la entreguen; les
manifiesta que nada le serfa mds grato. Pero aquellos le dicen que
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para ellos es un sacrilegio [...]. Asi que, vencidos al fin por sus
muchos males y por un gran miedo, los segestanos decidieron
que debian obedecer la orden del pretor. Con profunda afliccién
y gemido de toda la ciudad, con abundantes ldgrimas y lamenta-
ciones de todos sus hombres y mujeres, se adjudican las ope-
raciones para desmontar la imagen de Diana®.

;A quién pertenece la estatua de Diana? ;A aquel que «arde»

por ella y que tiene el poder administrativo de apoderérsela? ;A la
ciudad, que la habia perdido y recuperado, que la venera y que ex-
perimenta colectivamente, segiin Cicerén, el dolor por su pérdida?

Se afladen aqui, a las cuestiones patrimoniales, politicas, juridicas y

financieras, la de la emocién y la de la violencia simbdlica y real que

provoca esta translocacion.
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Gayo Heyo es un mamertino, el mds destacado de aquella
ciudad por todos los conceptos (todos los que visitaron Mesina me
lo reconocen sin dificultad). Su casa es, tal vez, la mejor de Mesina
y; desde luego, la mds conocida y la mds abierta y hospitalaria para
nuestras gentes. Dicha casa fue tan bella antes de la llegada de ese
[Verres] que servia también de ornamento a la ciudad [...].

Habia en casa de Heyo un sagrario que gozaba de gran res-
peto, herencia de sus antepasados, muy antiguo, en el que habia
cuatro estatuas muy bellas, de gran valor artistico y fama, que
podian hacer las delicias, no solo de ese hombre «sensible y en-
tendido» [Verres], sino las de cualquiera de nosotros a los que
llama profanos [...].

Todos los dias se encontraban accesibles a todo el mundo
para su visita. La casa no suponia tanto un ornamento para su
duefio como para la ciudad [...].

¢Se llevard Verres todo lo mds bello que haya en cualquier
parte? [...]. ;Por esta razén ninguno de sus predecesores tocd
nada, para que se lo llevara este? [...].

Pero ;por qué me dejo llevar tan impetuosamente? Me refu-
tard con una sola palabra: «Lo compré», dice. jDioses inmortales,
ilustre defensa! [...]. Me parece, entonces, que este sistema de
defensa sirve para todo: haber comprado [...].



