

Acto primero

(*Biblioteca. EL JOVEN está sentado. Viste un pijama azul. EL VIEJO de chaqué gris con barba blanca y enormes lentes de oro, también sentado.*)

JOVEN

No me sorprende⁸.

VIEJO

Perdone.....

JOVEN

Siempre me ha pasado igual.

VIEJO

(*Inquisitivo y amable.*) ¿Verdad?

⁸ MS: «No me sorprende». — TA: «*No me responde*». Escrito en tinta letra de P. Ucelay, tachando lo anterior y a su vez tachado: «Es extraño». Al lado: «No me sorprende». — L1, L2, L4, CF, TN, Sh: «no me sorprende». L3: «no se sorprende». — Ag. 1 a Ag. 19, E, y T: «No se sorprende». Ag. 22 corrige ya a: «No me sorprende».

JOVEN

Sí.

VIEJO

Es que.....

JOVEN

Recuerdo que....

VIEJO

(Ríe.) Siempre recuerdo.

JOVEN

Yo.....

VIEJO

(Anhelante.) Siga....

JOVEN

Yo⁹ guardaba los dulces para comerlos después.

VIEJO

Después ¿verdad? Saben mejor. Yo también.

⁹ TA: «Yo», añadido en letra P. Ucelay. No lo recoge CF, TN, ni ninguna edición.

JOVEN

Y recuerdo que un día....

VIEJO

(*Interrumpiendo con vehemencia.*) Me gusta tanto la palabra recuerdo. Es una palabra verde, jugosa. Mana sin cesar hilitos de agua fría¹⁰.

JOVEN

(*Alegre y tratando de convencerse.*) Sí , sí , claro. Tiene usted razón¹¹. Es preciso luchar con toda idea de ruina¹²; con esos terribles desconchados de las paredes. Muchas veces me he levantado a media noche para arrancar las hierbas del jardín. No quiero hierbas en mi casa ni muebles rotos.

VIEJO

Eso. Ni muebles rotos porque hay que recordar, pero....

JOVEN

Pero las cosas vivas, ardiendo en su sangre, con todos sus perfiles intactos.

¹⁰ MS: «Y es curioso: ¿No la ve usted destacarse sobre un cielo duro de alba?». Subrayado pero no tachado. — TA: «Y es curioso: ¿No la ve usted destacarse sobre un cielo claro de alba?», tachado en tinta negra. — L: incluye las catorce palabras, lo que prueba su calidad de copia que no recoge las correcciones de los ensayos. — Ag, E, y T siguen a TA, omitiendo lo allí tachado.

¹¹ MS: «Tiene usted razón [*Las cosas permanecen intactas*] [*Todo permanece intacto*]». — Por sistema, TA no copia lo tachado en MS, no pasará, pues, en ningún caso a CF, TN ni a las ediciones L, Ag, E, T. — Sh lo consigna generalmente.

¹² MS: «ruina»; la transcripción lee mal: «ruinas». — TA: «ruina». — CF, TN, L, Ag, E, T, siguen a MS y TA. — Sh sigue la transcripción.

VIEJO

¡Muy bien!¹³. Es decir (*bajando la voz*) hay que recordar, pero recordar antes¹⁴.

JOVEN

¿Antes?

VIEJO

(*Con sigilo.*) Sí hay que recordar hacia mañana.

JOVEN

(*Absorto.*) ¡Hacia mañana!¹⁵.

(*Un reloj da las seis. LA MECANÓGRAFA cruza la escena llorando en silencio.*)

VIEJO

Las seis.

¹³ MS: «¡Muy bien!», los puntos de exclamación que marca MS no aparecen en TA, CF, L, Ag, E, T. — TN los añade, Sh sigue a TN. — Debemos tener en cuenta que todos los puntos de abrir y cerrar exclamación en TA estarán añadidos a mano. La máquina de escribir utilizada era defectuosa y no funcionaban estos signos. Lorca corregía con una pluma estilográfica de punto muy fino cargada con tinta negra, Pura Ucelay con lápiz rojo. — Cuando en casos como éste, TA omite los signos que aparecen en el MS lo achacaremos a olvido o error de copia y seguiremos la puntuación de MS. Suponemos que de ser debida su falta en TA a la corrección de la entonación o dicción del actor hubiesen aparecido previamente añadidos en la copia y tachados posteriormente durante los ensayos. — De todas formas, la puntuación de las exclamaciones varía en los textos: TA, CF, TN. En las ediciones, L y Ag puntúan a su gusto, E y T siguen a Aguilar y Sh a TN y MS.

¹⁴ MS: «[Llamas de rocío] Es decir... [*hay*] (*bajando la voz*) hay que recordar, pero recordar [*mañana ¿antes?*] antes.

¹⁵ MS, TN, Sh marcan signos de exclamación. — TA, CF, L, Ag, E, T los omiten.

JOVEN

Sí, las seis y con demasiado calor. (*Se levanta.*) Hay un cielo de tormenta. Hermoso¹⁶. Lleno de nubes grises...

VIEJO

¿De manera que usted?... Yo fui gran amigo de esa familia. Sobre todo del padre. Se ocupa de astronomía¹⁷. (*Irónico.*) Está bien. ¿Eh? de astronomía¹⁸. ¿Y ella?

JOVEN

La he conocido poco. Pero no importa. Yo creo que me quiere.

VIEJO

¡Seguro!

JOVEN

Se fueron a un largo viaje. Casi me alegré....¹⁹.

VIEJO²⁰

¿Vino el padre de ella?

¹⁶ MS: «Hay un cielo de tormenta. Hermoso.». — TA: «Hay un cielo de tormenta hermoso». — CF, TN, L, Ag, E, T, Sh siguen a TA.

¹⁷ TA: omite la acotación («*Irónico*»). — CF, TN, L, Ag, E, T siguen a TA. — Sh la añade.

¹⁸ TA: «está bien ¿eh? de astronomía». La repetición de «astronomía» escrita en tinta, letra de G. Lorca. — No aparece en MS. — L: no lo recoge. — Presente en CF, TN, Ag, E, T, y Sh.

¹⁹ L1: «Así me alegré», corregido ya en L4 a «Casi me alegré».

²⁰ MS: «*Las cosas requieren tiempo* / VIE— (*Alegre*) ¡Claro! / JO— *Sí pero... / VIE— Pero que... / JO— Nada (Abanicándose) Yo espero. / VIE— ¿Con valor? / JO— [Cuando se quiere de verdad, cuando el amor llega hasta la planta de los pies, se espera siempre] Usted me conoce ya.*» — TA: aparece tachado todo lo

JOVEN

¡Nunca!²¹. Por ahora no puede ser...²². Por causas que no son de explicar. Yo no me casaré con ella...²³ hasta que pasen cinco años.

VIEJO

¡Muy bien! (*Con alegría.*)

anterior en tinta negra por Lorca y el lápiz rojo de P. Ucelay encima. — Este corte, de un total de dieciocho palabras, supone en TA la solución de mano del propio Lorca del problema que presenta la existencia de una página sin numerar en el manuscrito, que P. Ucelay copia a continuación de la tercera, coincidiendo con Martínez Nadal que la sitúa en su estudio entre las numeradas 3 y 4. El corte de TA representa casi la omisión de una página del manuscrito, ya que comprende en éste la mitad inferior de la página sin numerar y la mitad superior de la número 4. Aceptamos naturalmente la solución que proporciona el propio autor en el texto de TA. — L: no recoge el corte. — CF, Ag, E, T siguen a TA. En TN faltan seis palabras por error de imprenta (es, como ya sabemos, una copia de Losada corregida por Pura). — En Sh se reajusta el diálogo en las tres páginas interpolando líneas de unas en otras creyendo mejorarlo y hacerlo más comprensible. No alcanzamos a entender, sin embargo, por qué conociendo el texto de Anfistora (que se cita como fuente consultada, —pág. 255 «Textual sources»—), Sh no acepta el corte del mismo Lorca e incurre en una larga nota que justifica la decisión poco académica de reescribir el texto.

²¹ «¡Nunca!»: TA añade puntos de exclamación que no constan en MS. — CF, TN, L, Ag, E, T siguen a TA. — Sh a MS. — Como ya indicamos, corregimos la omisión de estos signos cuando aparecen en MS y no en TA, pero si por el contrario es en TA donde se añaden, lo consideramos corrección a MS hecha durante los ensayos.

²² MS: «*Ayer. VIE— ¿Y qué?*». Lo tachado en MS no pasa a TA, pero explica la omisión de «Nada» que en MS queda sin tachar, aunque contesta a la pregunta anterior suprimida.

²³ TA: «Por causas que no son de explicar... Yo no me casaré con ella...» añadido de mano de G. Lorca en tinta negra una línea después del corte que señala la nota 20. Se trata de la alusión al argumento que indica el MS en el lugar que correspondería a este pasaje, donde una pequeña nota pide «aquí alusiones al argumento». — L: no lo recoge, es algo, pues, añadido en un ensayo. — Ag: inexplicablemente recoge sólo las siete primeras palabras omitiendo las seis últimas. — E y T siguen a Ag. — Sh: lo incluye en distinto lugar al final de las líneas alteradas que en su opinión mejoran el texto.

JOVEN

(*Serio.*) ¿Por qué dice muy bien?

VIEJO

Pues porque..... ¿Es bonito esto? (*Señalando²⁴ la habitación.*)

JOVEN

No.

VIEJO

¿No le angustia la hora de la partida, los acontecimientos, lo que ha de llegar ahora mismo?....

JOVEN

Sí , sí. No me hable de eso²⁵.

VIEJO

¿Qué pasa en la calle?

JOVEN

Ruido, ruido siempre, polvo, calor, malos olores. Me moles-

²⁴ MS: «señalando la habitación». — TA: «señalando a la habitación». — L, Ag, E, T, siguen a TA, Sh a MS.

²⁵ TA: «VIEJO— *¡Es tan hermoso esperar! / JOVEN— Sí esperar pero tener (Con apasionamiento).* Tachado con tinta negra y lápiz rojo. — L: lo incluye; es, pues, corrección de ensayo. — Ag, E, CF, T, TN y Sh aceptan el corte. — En MS a las dos líneas anteriores sigue un largo párrafo tachado que no pasa a TA ni a ninguna edición: [*«VIE— Y hay que vivir apartando los juncos de esta hora que nos rodea en espera del agua que está detrás pero que nos llama y es nuestra. / JO— ¡Y no importa la sed! / VI— (Con sorna) ¡Pero va usted a hablarme a mí de la sed! No hay nada más fácil que jugar con ella o sustituirla. Deme un cocktail. / JO— Sí (agarra una coctelera y empieza a hacerlo).*]

ta que las cosas²⁶ de la calle entren en mi casa (*Un gemido largo se oye*²⁷. *Pausa.*) Juan, cierra la ventana. (*Un criado sutil que anda sobre las puntas*²⁸ de los pies cierra el ventanal.)

VIEJO

Ella.... es jovencita.

JOVEN

Muy jovencita. ¡Quince años!²⁹.

VIEJO³⁰

No me gusta esa manera de expresar. Quince años que ha vivido ella, que son ella misma. ¿Pero por qué no decir³¹ tiene quince nieves, quince aires, quince crepúsculos? ¿No se atreve usted a huir? ¿a volar? ¿a ensanchar su amor por todo el cielo?³².

JOVEN

(*Se sienta y*³³ *se cubre la cara con las manos.*) ¡La quiero demasiado!

²⁶ TA: «aires», tachado y corregido por «cosas», letra de Lorca. Error de copia. — L no registra la corrección hecha en el ensayo.

²⁷ MS y TA: «un gemido largo se oye». — L, Ag, E, T, y TN: «se oye un gemido largo» — CF y Sh siguen a MS.

²⁸ MS y CF: «la punta de los pies». — TA: «las puntas de los pies», error de copia. Pasa a L, Ag, E, T, TN y Sh.

²⁹ MS: [*otoños*] corregido a «años». — TA, CF, TN, Sh añaden signos de exclamación.

³⁰ MS: «No me gusta esa manera de expresar». Línea omitida en TA, no pasa a los textos o ediciones.

³¹ MS, TA, Sh: «decir tiene quince nieves». — L, Ag, E, T, «decir que tiene quince nieves».

³² TA: Los signos de interrogación de las cuatro frases anteriores aparecen sustituidos por signos de exclamación exageradamente marcados con tinta y lápiz rojo. Son realmente instrucciones machaconas de dicción para los actores. Se encuentran con frecuencia en TA. — Exceptuando TN y Sh, las ediciones mantienen las interrogaciones.

³³ MS: «(Se sienta y)». — TA: omite estas tres primeras palabras de la acotación por error de copia. — CF, L, Ag, E, T siguen a TA.

VIEJO

(*De pie y con energía.*) O bien³⁴ decir tiene quince rosas, quince alas, quince granitos de arena. ¿No se atreve usted a concentrar, a hacer hiriente³⁵ y pequeñito su amor dentro del pecho?

JOVEN

Usted quiere apartarme de ella³⁶. Pero yo conozco su procedimiento. Basta observar³⁷ un rato sobre la palma de la mano un insecto vivo, o mirar al mar una tarde poniendo atención en la forma³⁸ de cada ola, para que el rostro o³⁹ llaga que llevamos⁴⁰ en el pecho se deshaga en burbujas. Pero es que yo estoy enamorado como ella lo está de mí y por eso puedo aguardar⁴¹ cinco años en espera de poder liarme de noche, con todo el mundo a oscuras⁴², sus trenzas de luz alrededor de mi cuello.

VIEJO

Me permito recordarle que su novia... no tiene trenzas.

³⁴ MS, TA, Sh: «o bien, decir». — L, Ag, E, T: «o bien a decir».

³⁵ TA: «hiriente», en letra de Lorca corrige otra palabra que queda ilegible.

³⁶ MS: [*¡Ya lo sé!*] tachado, no pasa a TA.

³⁷ MS: «un rato». — TA: omitido por error. — L, Ag, E, T, siguen a TA.

³⁸ TA: «forma», escrito por Lorca en tinta negra, sustituyendo a «fuerza». Error de copia. — L, Ag, E, T, CF, Sh: «forma».

³⁹ MS: «la llaga». — TA: omite «la». — CF, L, Ag, E, T, siguen a TA.

⁴⁰ TA: Lorca corrige «llevábamos» por «llevamos». La duda proviene de MS.

⁴¹ MS: [«esperar»] tachado, sustituido por «aguardar». — TA: «esperar», es error de copia. — L, Ag, E, T siguen a TA. Sh a MS.

⁴² TA: Lorca de su mano, en tinta negra, cambia «mundo apagado», que aparece en MS, por «mundo a oscuras». — CF, TN, Sh siguen la sustitución hecha en el ensayo. — L: mantiene «apagado». — Inexplicablemente ni Ag, ni E o T aceptan una corrección autógrafa.

JOVEN

(*Irritado.*) Ya lo sé. Se las cortó sin mi⁴³ permiso naturalmente y esto... (*con angustia*) me cambia su imagen. (*Enérgico.*) Ya sé que no tiene trenzas. (*Casi furioso.*) ¿Por qué me lo ha recordado usted? (*Con tristeza.*) Pero en estos cinco años las volverá a tener.

VIEJO

(*Entusiasmado.*) Y más hermosas que nunca⁴⁴. Serán unas trenzas.....

JOVEN

Son, son (*Con alegría.*)

VIEJO⁴⁵

Son unas trenzas con cuyo perfume se puede vivir sin necesidad de pan ni de agua.

JOVEN

(*Se levanta*)⁴⁶. ¡Pienso tanto!⁴⁷.

VIEJO

¡Sueña tanto!

JOVEN

¿Cómo?

⁴³ MS, TA, CF, L, Sh: «sin mi permiso». — Ag, E, T: »sin permiso».

⁴⁴ MS: [*«Perdonadme»*]. Tachado, no pasa a TA.

⁴⁵ TN y Sh añaden la acotación «*condescendiente*». No aparece en MS, TA, CF ni en otras ediciones.

⁴⁶ TA: omite la acotación: («*Se levanta*»). Error de copia. Pasa a L, Ag, E, T.

⁴⁷ L: «Piensa tanto».

VIEJO

Piensa tanto que...

JOVEN

Que estoy en carne viva. Todo hacia dentro una quemadura⁴⁸.

VIEJO

Beba⁴⁹.

JOVEN

¡Gracias! Si me pongo a pensar en la muchachita. En mi niña.

VIEJO

Diga usted mi novia. ¡Atrévase!

JOVEN

Novia... ya lo sabe usted, si digo novia la veo sin querer amortajada en un cielo sujeto por enormes trenzas de nieve⁵⁰. No, no es mi novia (*hace un gesto como si apartara*

⁴⁸ MS: «Todo hacia dentro. Una quemadura». — TA: omite el punto y cambia la u mayúscula en minúscula formando una sola frase. La corrección está hecha en lápiz rojo. CF, TN y Sh la aceptan. — L no recoge la corrección hecha durante un ensayo. — Ag sigue en este caso a L. — E y T siguen a Ag.

⁴⁹ L, Ag, E, T, Sh añaden la acotación: «*Alargándole un vaso*»). No aparece en TA a pesar de que Sh lo hace constar así. Tampoco en MS ni CF.

⁵⁰ MS: «que de pronto se convierten en siemprevivas o en unas cadenas largas amarradas sobre el agua del mar» — añadido entre líneas. — TA: no lo recoge, pero deja dos líneas en blanco en su lugar en la copia, posiblemente con la intención de consultar con el poeta su inclusión; Lorca no sólo las suprime (el espacio en blanco se tacha con lápiz rojo), sino que omite en TA las tres líneas siguientes: «*Es muy fácil que se le afile la nariz y que la mano que lleva sobre el pecho se le ponga como cinco tallos verdes de sauco por donde van los caracoles*». — L: lo incluye, pero omitiendo las dos líneas que no copia TA, y «de sauco». — Ag, E, T y Sh: aceptan el corte de TA.

a la imagen que quiere captarlo)⁵¹ es mi niña, mi muchachita⁵².

VIEJO

Siga, siga.

JOVEN

¡Pues si me pongo a pensar en ella! La dibujo, la hago moverse blanca y viva, pero de repente ¿quién le cambia la nariz o le rompe los dientes o la convierte en otra llena de andrajos que va por mi pensamiento monstruosa⁵³ como si estuviera mirándose en un espejo de feria?⁵⁴

VIEJO

¿Quién? ¡Parece mentira que usted diga quién! Todavía cambian más las cosas que tenemos delante de los ojos, que las que viven sin distancia debajo de la frente⁵⁵. El agua que viene por el río es completamente distinta de la que se va⁵⁶. Y ¿quién recuerda un mapa exacto de la arena del desierto..... o del rostro de un amigo cualquiera?⁵⁷

⁵¹ MS: «(apartara a la imagen que quiere captarlo)». TA: «(apartara a la imagen que quiere captarle)». — L, Ag, E, T: «apartara la imagen que quiere captarle». — CF: «alejara la imagen que quiere captarle». Sh: «alejara la imagen que quiere captarlo».

⁵² MS: [*«Ha visto usted?»*]. Tachado, no pasa a TA.

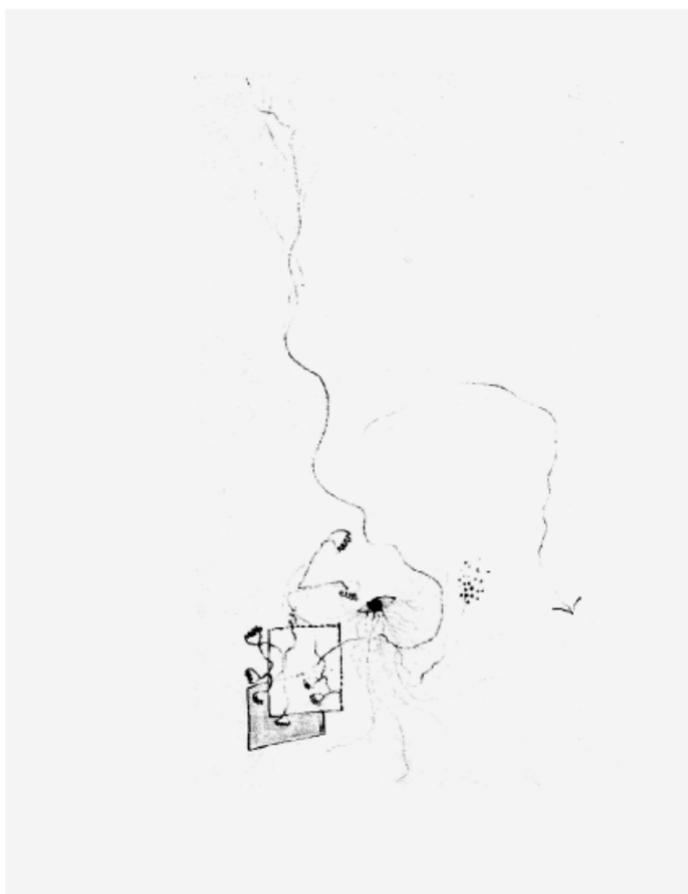
⁵³ MS: «monstruosa». — TA: omitido por error de copia. — CF, L, Ag, E, T, siguen a TA. — Sh lo repone.

⁵⁴ TA: la primera frase aparece marcada con signos de exclamación, pero en la interrogación prolongada que sigue se sustituyen los signos cambiándola en exclamación. Igual en el párrafo siguiente. Son indicaciones de intensidad para el actor que no reproducimos en el texto.

⁵⁵ L: «sin resistencia bajo la frente».

⁵⁶ MS: [*«Una hoja amarilla, una sección de peces, una rama que alarga el cuello para beber... JO— Exactamente, verdaderamente»*]. Tachado no pasa a TA.

⁵⁷ MS, Sh: «la arena del desierto... o del rostro». — TA: «las arenas del desierto... o el rostro». — L, Ag, E, T siguen a TA.



«La vista y el tacto», Federico García Lorca.

JOVEN

Sí, sí. Aun está más vivo lo de adentro aunque también cambie. Mire usted⁵⁸, la última vez que la vi no podía mirarla muy de cerca porque tenía dos arruguitas en la frente que, como me descuidara.. ¿entiende usted? le llenaban todo el rostro y la ponían ajada, vieja, como si hubiera sufrido mucho. Tenía necesidad de separarme para.. ienfocarla!⁵⁹, ésta es la palabra, en mi corazón.

VIEJO

¿A que en aquel momento que la vio vieja, ella estaba completamente entregada a usted?

JOVEN

Sí⁶⁰.

VIEJO

¿Completamente dominada por usted?

JOVEN

Sí.

VIEJO

(*Exaltado.*) ¿A que si en aquel preciso instante ella le confiesa⁶¹ que lo ha engañado, que no lo quiere, las arruguitas

⁵⁸ MS: «Mire usted». — TA: lo omite por error de copia. — CF, L, Ag, E, T siguen a TA.

⁵⁹ «separarme [*de ella*] para... ienfocarla!». — TA: «separarse para enfocar-la». — CF, L, Ag, E, T siguen a TA.

⁶⁰ TA: omite por error las dos líneas siguientes. — CF, L, Ag, E, T siguen a TA.

⁶¹ MS: «le confirma». — TA: «le confiesa», corregido en letra de Lorca y tinta negra, reescrito en lápiz rojo por P. Ucelay. — L: «le confirma». — Ag, E, T: «ella confiesa». — Sh: «le confiesa».

se le hubieran convertido⁶² en la rosa más delicada del mundo?

JOVEN

(*Exaltado.*) Sí.

VIEJO

¿Y la hubiera amado más precisamente por eso?

JOVEN

Sí, sí⁶³.

VIEJO

¿Entonces? ja, ja, ja⁶⁴.

JOVEN

Entonces..... Es muy difícil vivir.

VIEJO

Por eso hay que volar de una cosa a otra hasta perderse. Si ella tiene quince⁶⁵ años puede tener quince crepúsculos o quince cielos ¡y vamos arriba! ¡a ensanchar!⁶⁶. Están las cosas más vivas dentro, que ahí fuera expuestas al aire o la

⁶² MS: «convertido». — TA: «cambiado». — L, Ag, E, T siguen a TA. — Sh a MS.

⁶³ MS «¡Sí, sí [*con toda la cara llena de florecitas!*]» — Tachado no pasa a TA ni a las ediciones.

⁶⁴ MS: «ja ja». — TA: «ja, ja, ja». El tercer ja añadido en rojo. — L: «ja ja». — Ag, E, y T: «¡ja, ja!». — Sh: ¡Ja, Ja, Ja!

⁶⁵ MS: [*«otoños»*] corregido a «años».

⁶⁶ MS: «¡a ensanchar!». — TA: «*a volar*»), error de copia, tachado en rojo. — CF, TN y Sh siguen a TA. — L, Ag, E, T: omiten las cinco palabras que forman las dos exclamaciones.

muerte. Por eso vamos a... a no... ir..... o a esperar. Porque lo otro es morir ahora mismo⁶⁷ y es más hermoso pensar que todavía mañana, veremos los cien⁶⁸ cuernos de oro con que levanta a las nubes el sol.

JOVEN

(*Tendiéndole*⁶⁹ *la mano*.) ¡Gracias! ¡gracias! ¡por todo!⁷⁰.

VIEJO

¡Volveré por aquí!⁷¹. (*Aparece LA MECANÓGRAFA*.)

JOVEN

¿Terminó usted de escribir las cartas?⁷².

MECANÓGRAFA

(*Llorosa*.) Sí señor.

VIEJO

(*Al JOVEN*.) ¿Qué le ocurre?

⁶⁷ MS: «ahora mismo» aparece subrayado como indicación de énfasis al actor o lector. — No pasa a TA.

⁶⁸ TA: «cien», escrito en lápiz, letra de P. Ucelay, sobre una palabra anterior que queda ilegible.

⁶⁹ MS: lectura dudosa, «¿Dándole?» —TA: «Tendiéndole». — CF, L, Ag, E, T, siguen a TA.

⁷⁰ MS: «¡gracias! ¡por todo!». — TA: reducido a una sola frase. — L: sin exclamaciones. — Ag, E, T: «¡gracias! Por todo». — Sh sigue a MS.

⁷¹ TA: suprime los puntos de exclamación que aparecen en MS. — CF, L, Ag, TN siguen a TA. — Sh sigue a MS.

⁷² MS, TA, CF, TN, Sh: «Terminó usted». — L, Ag, E, T: cambian a la forma familiar, «terminaste». — TA sustituye aquí también los signos de interrogación por exclamación. — A partir de este punto todas las acotaciones o direcciones escénicas ya indiquen movimiento o tono del actor que dan encasilladas en lápiz rojo en TA.

MECANÓGRAFA

Deseo marchar de esta casa⁷³.

VIEJO

Pues es bien fácil ¿no?

JOVEN

(*Turbado.*) ¡Verá usted!....

MECANÓGRAFA

Quiero irme y no puedo.

JOVEN

(*Dulce.*) No soy yo quien te retiene. Ya sabes que no puedo hacer nada. Te he dicho algunas veces que te esperaras pero tú.....

MECANÓGRAFA

Pero yo no espero ¿qué es eso de esperar?

VIEJO

(*Serio*)⁷⁴. ¿Y por qué no? Esperar es creer y vivir.

MECANÓGRAFA

No espero porque no me da la gana, porque no quiero y sin embargo no me puedo mover de aquí.

⁷³ MS, TA, CF, Sh: «marchar». — L, Ag, E, T: «marcharme».

⁷⁴ MS, Sh: («*Serio*») no pasa a TA por error de copia. — CF, TN, L, Ag, E, T siguen a TA

JOVEN

¡Siempre acabas no dando razones!

MECANÓGRAFA

¿Qué razones voy a dar? No hay más que una razón y ésa es... ¡que te quiero!⁷⁵. Desde siempre⁷⁶. ¡No se asuste usted señor!⁷⁷. Cuando pequeñito yo lo veía jugar desde mi balcón. Un día se cayó y sangraba por la rodilla ¿te acuerdas? Todavía tengo aquella sangre viva como una sierpe roja temblando⁷⁸ entre mis pechos.

VIEJO

Eso no está bien. La sangre se seca y lo pasado pasado.

MECANÓGRAFA

¡Qué culpa tengo yo señor! (*al* JOVEN). Yo te ruego me des la cuenta⁷⁹. Quiero irme de esta casa.

JOVEN

(*Irritado*)⁸⁰. Muy bien. Tampoco tengo yo culpa ninguna⁸¹.

⁷⁵ MS, Sh: «Desde siempre». — TA: «la de siempre», error de copia que pasa a CF, L, Ag, E y T.

⁷⁶ TA, CF: omiten por error la acotación «(*Al Viejo*)». Sh la añade después de «Desde siempre». — L, Ag, E, T: después de «pequeñito», además añaden otra acotación: «(*Al JOVEN*)» después de «¿te acuerdas?».

⁷⁷ MS: «no se asombre usted». — TA: «¡No se asuste usted señor!» añadido por Lorca en manuscrito, tinta negra. — L no lo recoge. — Ag, E y T siguen a TA. Sh sigue a MS, pero omite «señor».

⁷⁸ MS: [*slatiendo*] temblando». — TA y todas las ediciones: «temblando».

⁷⁹ MS, TA, CF, Sh: «Yo te ruego me des la cuenta». — L, Ag, E, T: «ruego que me des».

⁸⁰ MS: «(*Irritado*)»: no pasa a TA por error de copia. No aparece, pues, en CF, L, Ag, E, T. — Sh lo recoge.

⁸¹ MS, TA: «culpa ninguna». — L: «Culpa alguna», — CF, Ag, E, T, siguen a TA.

Además sabes perfectamente que no me pertenezco. Puedes irte.

MECANÓGRAFA

¿Lo ha oído usted? Me arroja de su casa. No quiere tenerme aquí. (*Llora, se va.*)

VIEJO

(*Con sigilo al JOVEN.*) Es peligrosa esta mujer.

JOVEN

Yo quisiera quererla como quisiera tener sed delante de las fuentes. Quisiera....⁸².

VIEJO

De ninguna manera. ¿Qué haría usted mañana? ¿eh? Pien-se. ¡Mañana!

AMIGO

(*Entrando con escándalo.*) ¡Cuánto silencio en esta casa!⁸³ ¿y para qué? Dame agua. ¡Con anís y con hielo!⁸⁴. (EL VIEJO *se va.*) Un cocktail⁸⁵.

JOVEN

Supongo que no me romperás los muebles.

⁸² TA: Lorca añade cuatro puntos suspensivos en tinta. — Ag, E y T: tres puntos suspensivos.

⁸³ TA: omite puntos de exclamación en la primera y penúltima frase. Error de copia que siguen CF, L, Ag, E, T.

⁸⁴ MS: «Dame agua. ¡Con anís y con hielo!». — TA, CF, L, Ag, E y T: «Dame agua con anís y con hielo». Sh sigue a MS.

⁸⁵ L, Ag, E, T: «O un coctail».

AMIGO

Hombre solo, hombre serio, ¡y con este calor!

JOVEN

¿No puedes sentarte?

AMIGO

(Lo⁸⁶ *coge en brazos y le da vueltas.*)

Tin tin tan
La llamita de San Juan

JOVEN

¡Déjame!⁸⁷. No tengo ganas de bromas.

AMIGO

¡Huui!⁸⁸. ¿Quién era ese viejo? ¿Un amigo tuyo? ¿Y dónde están en esta casa los retratos de las muchachas con las que tú te acuestas? Mira (*se acerca*): te voy a coger por la solapa te voy a pintar de colorete esas mejillas de cera... o así resregadas.

JOVEN

(*Irritado.*) ¡Déjame!

⁸⁶ TA, CF, L, Sh: «le coge en brazos y le da vueltas». — Ag, E, T: «le coge en brazos y da vueltas.»

⁸⁷ MS: [«Ami— (*lo suelta y recita dándole golpecitos en el hombro*) *La llamita de San Juan / Por las hojas por las ramas / corriendo, volando va / ¿Te disgustas?*]. — Tachado en MS no pasa a TA.

⁸⁸ MS, Sh: «¡Mum!» — TA y L: «¡uui!». — CF: ¡Huuii! — Ag, E, T: «¡Huuy!».

AMIGO⁸⁹

Y con un bastón te voy a echar a la calle.

JOVEN

¿Y qué voy a hacer en ella? el gusto tuyo ¿verdad? Demasiado trabajo tengo con oírla llena de coches y gentes desorientadas.

AMIGO

(Sentándose y estirándose en el sofá.) ¡Ay! immm! Yo en cambio..... Ayer hice tres conquistas y como anteayer hice dos y hoy una pues resulta.... que me quedo sin ninguna porque no tengo tiempo. Estuve con una muchacha... Ernestina ¿la quieres conocer?

JOVEN

No.

AMIGO

(Levantándose.) Nooo y rúbrica. Pero si vieras ¡tiene un talle!!.....⁹⁰ No.. aunque el talle lo tiene mucho mejor Matilde. *(Con ímpetu.)* ¡Ay Dios mío! *(Da un salto y cae tendido en el sofá.)* Mira es un talle para la medida de todos los brazos y tan frágil que se desea tener en la mano un hacha de plata muy pequeña para⁹¹ seccionarlo.

⁸⁹ MS: [«Pobre. ¿Te hice daño!..... ¡pero no! ¡no señor!»]. Tachado en MS no pasa a TA.

⁹⁰ TA: el doble signo de exclamación añadido por Lorca en el ensayo, tinta negra.

⁹¹ TN añade «zas». — Sh lo incluye y anota que lo toma de TA, donde no consta.