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Nota de la autora

Basura. Usos Culturales de los desechos es
el resultado de una larga trayectoria, de toda
una vida, en realidad, dedicada a hurgar en
la basura. Se trata de una pasién que se re-
monta a mi infancia madrilefa, y desde en-
tonces nunca he dejado de reflexionar sobre
la naturaleza de los desechos y ese acto o
decisién que nos lleva a declarar un objeto
(o un ser viviente) caduco e inservible. La
basura es termémetro preciso de la natura-
leza humana y de su sistema de valores. Es
también reflejo exacto de la realidad y de
los acontecimientos que impulsan transfor-
maciones sociales. Con la recesién de 2008,
los grandes vertederos sanitarios dejaron de
acumular basura en grandes cantidades, vy,
por primera vez en muchas décadas, los
cascotes y desechos del mermado negocio
inmobiliario ya no formaron altas monta-
fas en los basureros del extrarradio urba-
no. Y ahora, con la pandemia del corona-
virus, las aceras se «engalanan» con una nueva
clase de desperdicios, como son las mas-
carillas de papel o de tela y los guantes de
latex.

Basura. Usos culturales de los desechos nace
del didlogo persistente entre la académica y
escritora Maite Zubiaurre y su alter ego, la
artista visual Filomena Cruz. Es sin duda
un volumen académico, aunque sometido
constantemente al escrutinio de la mirada
artistica. Mientras Zubiaurre escribe, Cruz
toma fotografias y compone collages, pero
también infunde aliento poético en las pagi-
nas de este libro y hasta en los objetos de-
sechados que el texto y las imdgenes sacan a
la luz. Sin duda, estas reflexiones en tindem
sobre los residuos urbanos nacen de la mi-
nuciosa observacién de la realidad a ras de
suelo, pero también se nutren de lecturas
inspiradoras, muchas de ellas provenientes
de esa disciplina de rdpida expansion que es
la «rubbish theory» o teorfa de la basura.
Pero, sobre todo, se enriquecen gracias al
arte y a la rdpida y generosa proliferacién de
las creaciones e intervenciones artisticas que
utilizan como materia prima los artefactos
desechados. Tengo, pues, una gran deuda
con los escritores, artistas visuales y directo-
res de cine que aplicaron su talento a devol-
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verle la vida a la basura (aunque esta en rea-
lidad nunca muere). Tuve ademds la fortuna
y el privilegio de conocer y hacerme amiga
de algunos de ellos, como es el caso de los
artistas espanoles Francisco de Pdjaro y Da-
niel Canogar; la creadora y curadora brita-
nica Alice Bradshaw; los artistas mexicanos
Ilana Boltvinik y Rodrigo Vinas del colecti-
vo TRES, y varios de los miembros del gru-
po berlinés de arte callejero Bosso Fataka,
que prefieren permanecer en el anonimato
para evadir el control policial. Con Francis-
co de Pijaro, el gran artista extremefio cuyo
alter ego es Art is Trash / El arte es Basura,
tengo una deuda muy especial: su espiritu
generoso, indémito y combatiente, ese idea-
lismo y fiereza en defensa de los deshereda-
dos y marginados que es la sena distintiva
de su obra son también la verdadera fuerza
motriz de mi libro y el esqueleto que lo sos-
tiene.

Por otra parte, el andlisis al que someto a
una clase muy particular de «desechos», a sa-
ber, las pertenencias personales que los mi-
grantes indocumentados dejan atrds en el
desierto de Arizona al cruzar la frontera en-
tre México y los Estados Unidos, no podria
haber fructificado sin la valiosisima ayuda
de mis amigos y colegas, los artistas y activis-
tas (por orden alfabético) Alvaro Enciso, Jody
Ipsen, Thomas Kiefer y Valarie Lee Smith, o
sin la generosa colaboracién del personal de
la morgue de Tucson, Arizona, entre ellos
muy especialmente el doctor Gregory Hess,
médico forense y director del Pima County
Forensic Science Center; la antropéloga fo-
rense Jennifer Vollner, y la coordinadora de
la morgue y archivadora de las pertenencias

personales de los migrantes fallecidos, Lind-
say Hershberger.

Mi labor docente y la estrecha colabora-
cién con mis estudiantes han ejercido, y si-
guen ejerciendo, una fuerte influencia sobre
mi escritura, y viceversa. Quiero por tanto
transmitir mi mds sincero agradecimiento a
los estudiantes de licenciatura de muy diver-
sas disciplinas que, como parte del Honors
Collegium de UCLA, asistieron a mis semi-
narios sobre las representaciones culturales
de los desechos. Ese agradecimiento se lo
hago llegar igualmente a mis estudiantes gra-
duados del Departamento Espanol y Portu-
gués, del Departamento de Literaturas Ger-
madnicas y del programa interdisciplinario de
Urban Humanities, patrocinado por la fun-
dacién Mellon. Las reflexiones y el implaca-
ble ojo critico de mis estudiantes de licencia-
tura y de doctorado en UCLA han contri-
buido grandemente al contenido y estructura
de este libro. Por fin, quiero dar las gracias
mds enfiticas a mi estudiante de doctorado
Gabriela Barrios, quien ha desempefiado un
papel fundamental como asistente de inves-
tigacion atenta a todos los mdltiples y com-
plejos aspectos que conlleva sacar adelante y
publicar un libro, en este caso tanto el volu-
men original en inglés como esta versién en
castellano.

Agradezco igualmente a las institucio-
nes, organizaciones € iniciativas académicas
que se interesaron en mi tema de investiga-
cién y que me invitaron a impartir confe-
rencias y participar en coloquios, entre ellas
el Sawyer Seminar on the Environmental
Humanities, UCLA; la Urban Humanities
Initiative, UHI-UCLA; el Center for Euro-



pean and Russian Studies, UCLA; TRANSIT
(Transnationality at Large: The Transnatio-
nal Dimension of Hispanic Culture in the
20™ and 21* Centuries); LASER (Leonardo
Art Science Evening Rendezvous); Woodbury
University-WOHU Gallery; UC Mexicanis-
tas (Universidad de Santa Bédrbara, Califor-
nia); la Universidad de Yale; la Universidad
de Constanza, Alemania; la Universidad del
Sur de California (USC); la Universidad Na-
cional Auténoma de México (UNAM); la
Universidad Auténoma de la Ciudad de Mé-
xico (UACM); y la Universidad de Nueva
York (NYU).

Estoy en deuda sobre todo con Michael
Ames, el entonces director de Vanderbilt
University Press, que creyé en mi proyecto y
lo apoy6 desde su inicio, y muy especialmen-
te con Estrella de Diego y Jo Labanyi, de
cuya lectura incisiva y recomendaciones cer-
teras tanto se ha beneficiado este libro. Por
fin, quiero hacer participe de mi agradeci-
miento a los numerosos colegas y amigos que
se mantuvieron a mi lado y enriquecieron el
libro con sus comentarios y contribuciones,
entre ellos (en orden alfabético) Samuel Ama-
go, Jonathan Banfill, Hans Barnard, Ali Beh-
dad, Marisa Belausteguigoitia, Rosa Beltrdn,
Jim Burklo, Allison Carruth, Jon Christen-
sen, Angelina Craig-Florez, Jonathan Cris-
man, Dana Cuff, Jason de Leén, Luisa Elena
Delgado, Elizabeth DeLoughrey, Nina Eids-
heim; Pura Ferndndez, Sergio Florez, Andrea
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Fraser, Alicia Gaspar de Alba, Margo Glantz,
Kristy Guevara-Flanagan, Robert Gurval,
Reem Hanna-Harwell, Ursula Heise, Gil
Hochberg, Roberta Johnson, Tanius Karam,
David Kim, Miwon Kwon, Christoph Lind-
ner, Anastasia Loukaitou-Sideris, Sandra Lo-
renzano, Rian Lozano, Peter Lunenfeld, Sa-
loni Mathur, Helena Medina, Sara Melzer,
Laure Murat, Anastasia Loukaitou-Sideris,
Cristina Moreiras, Maria Moreno Carranco,
Steven Nelson, Kathy O’Byrne, Dolores Ori-
huel, Christina Palmer, Sara Poot-Herrera,
Todd Presner, Marfa José Rodilla, Michael
Rothberg, Ananya Roy, Alvaro Ruiz Abreu,
Alvaro Ruiz Rodilla, Ricardo Quinones,
David Schaberg, Zrinka Stahuljak, Victoria
Vesna, Charlene Villasefior-Black, Willecke
Wendrich y Yasemin Yildiz.

Esta traduccién y adaptacién al castella-
no del original en inglés no habria existido
sin el interés de Catedra y la impecable labor
de mi editor Radl Garcia Bravo, cuyo talen-
to editorial es siempre inspirador y ha sido el
verdadero timén de este libro. Estaré siem-
pre en deuda con éL.

Por fin, huelga decirlo, detrds de esta em-
presa (y de todo lo que he escrito y publicado)
estd la ayuda incondicional de mi marido,
Fernando Zapatero, el primer lector y critico
implacable de mis manuscritos, asi como el
apoyo carinoso, paciente y bienhumorado
de mis hijos, Nicolds y Sebastidn, y de mi
«hija adoptiva», Guadalupe Ydnez Ledn.



1. Filomena Cruz, 2020,
Bolsa de basura, Tucson,
Arizona.
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Introduccién

En su libro sucintamente titulado Waste
(2015), Brian Thill dedica unas lineas a re-
flexionar sobre una bolsa de pléstico:

Este invierno, después de que la tltima
hoja se desprendiera del drbol que crece jun-
to a la ventana de la cocina, identifiqué una
bolsa de plastico enredada en sus ramas muy
delgadas, una escena perfectamente comin
en los lugares donde hay drboles yermos y un
suministro continuado de basura. Esos pe-
quefos demonios etéreos hacen su aparicién
en todas las estaciones del ano, pero el final
del otofio y el comienzo de la primavera pa-
rece ser el momento de su mayor florescen-
cia y apogeo. Al dfa siguiente, seguia alli, y al
otro, y al otro. A lo largo de semanas de vien-
tos rugientes y de lluvias, y mds adelante de
hielo y de nieve, la bolsa permanecia encara-
mada a su drbol. Hasta que un buen dia, va-
rios meses después, y cuando ya contaba con
que iba a continuar ahi para siempre, inamo-
vible, ese residuo familiar y entranable se es-
fumd (pédgs. 22-23) [1].

El presente volumen versa precisamente
sobre las bolsas de pldstico de este mundo, so-
bre la basura como «un objeto huérfano que
al menos durante un tiempo ocupa con fre-
cuencia un lugar intermedio, sin identificarse
con ese estado de libertad ondeante (al modo
de la famosisima escena en la pelicula Ameri-
can Beauty en la que una bolsa de pldstico des-
cartada baila impulsada por el viento), pero
tampoco con el enterramiento y desaparicién
definitivas» (Thill, pag. 23).

Basura. Usos culturales de los desechos cen-
tra su atencion, pues, en esas inmundicias
huérfanas y menudas que se rezagan y se re-
sisten a desaparecer, que bailan, incluso, y se
mecen al impulso de la brisa, y que se demo-
ran semanas, incluso meses en desprenderse
de las ramas o despegarse del pavimento. Es
un libro, por tanto, sobre la basura en su fase
inicial y primeriza, cuando su tamafo es to-
davia reducido, atin vive en la ciudad y ha de
crecer primero antes de abandonar la metré6-
polis y acumularse en los grandes vertederos
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del extrarradio. Inevitablemente, la monu-
mentalidad de la basura se asomard a estas
paginas, pero con lo que tropezard el lector
las mds de las veces es con los pequefios resi-
duos, organismos «vivientes» que habitan las
ciudades y sus calles, crean micropaisajes y
adquieren rasgos antropomorficos en el arte,
la literatura y el pensamiento.

Con ese énfasis, por tanto, en la basura
como criatura menuda y anclada en el entor-
no urbano, este libro no es una reflexién sensu
stricto sobre el medio ambiente y el medioam-
bientalismo, ni identifica la naturaleza y los
residuos como dos instancias separadas y
hostiles. De hecho, en vez de abrazar la in-
terpretacién convencional de la basura como
un formidable invasor que contamina y se
apodera del entorno natural, Basura. Usos cul-
turales de los desechos lanza (al modo de Donna
Haraway) una mirada pensativa sobre la in-
trincada y muchas veces contradictoria con-
catenacién de lo natural y de lo artificial cuan-
do se trata de reflexionar sobre todo aquello
que la sociedad descarta. Para decirlo con la
imagen poética que conjura Gay Hawkins,
«el automoévil abandonado oxiddndose silen-
ciosamente en medio del paisaje estd vivo con
la actividad de la corrosién, se vuelve habi-
tat, se siente perfectamente integrado y como
en casa, es entidad a la vez orgdnica y mecdni-
ca» (Ethics of Waste, 10) [2].

La fotografia de la bolsa de pléstico afe-
rrdndose con obstinacién a las ramas de un
drbol y esa otra del automdvil exhibiendo
entre la vegetacién la pdtina achocolatada
del 6xido las tomé yo (o, més bien, Filome-
na Cruz, mi alter ego como artista visual), y
no los autores de las citas. Ambas imdgenes,

pues, existen en la realidad, ademds de en los
textos, y ambas poetizan la experiencia de
esos objetos descartados que se afanan por
no desaparecer y por asimilarse al medio na-
tural. De hecho, en uno de mis paseos por
Los Angeles, California (la fotografia de la
bolsa la tomé en Tucson, Arizona, y la del
coche, en el desierto de ese mismo estado),
hallé otro ejemplo mds de esa simbiosis, esta
vez una diminuta hoja incrustada en un chi-
cle pegado al pavimento [80]. Me llamé po-
derosamente la atencién la delicada belleza
de ese residuo otonal, ese brillo dorado desta-
cdndose contra el fondo rosa pop de la goma
de mascar; pero, sobre todo, volvi a sentir esa
fascinacién que me produce siempre la mila-
grosa facilidad con que la naturaleza anida
casualmente en lo artificial (y viceversa).
Estd en el talante libre y poético de este
libro identificar y facilitar experiencias como
esta y coleccionar instantes epifinicos que
acenttien la matizada complejidad de los re-
siduos como ese espacio desordenado en el
que naturaleza y cultura chocan para herma-
narse, pero también como el locus paradig-
matico donde la marginalidad y la desigual-
dad social se manifiestan y expresan con
singular elocuencia. Ayuddndose de un en-
foque ecléctico que incluye la hermenéutica,
la fenomenologia, la psicogeografia, el situa-
cionismo, los estudios de género, el arte y
sus «formas de ver» (Berger), y, por ulti-
mo, la mds reciente rubbish theory, o teoria
de los desechos, este volumen aplica al ani-
lisis de la basura la sencilla estrategia triparti-
ta de detener el paso, dirigir la mirada hacia
el suelo y centrar la atencién en los artefac-
tos que la sociedad descarta. Como bien es
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2. Filomena Cruz, 2018, Coche abandonado, desierto de Arizona.

sabido, a partir del Renacimiento la cultura
occidental ha favorecido y se ha beneficiado
de la mirada ampliamente panordmica. Basu-
ra. Usos culturales de los desechos, sin embargo,
adopta una postura diametralmente opues-
ta. En vez de erguirse y dirigir la mirada al
frente, se agacha y clava los ojos en el pavi-
mento. Poco adepto a la arrogante verticali-
dad y ademdn abarcador de los «hacedores»

y conquistadores al uso, este estudio favore-
ce el acercamiento «miope» a las cosas (ese
acercamiento que primero Charles Baude-
laire y mds adelante Walter Benjamin supie-
ron detectar y apreciar en los traperos y chif-
foniers) y extrae inspiracién de la silueta aga-
chada de los espigadores y hurgadores de
basura tan magistralmente retratados en el
documental galardonado de Agnes Varda
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3. Al Hansen, 1987, Colillas amarillas de cigarillo:
Venus sobre alfombra, Hamburgo.

Les glaneurs et la glaneuse (Los espigadores y la
espigadora, 2000). Tanto es asi que si tuviera
que elegir un paisaje que retratara la esencia
de este volumen, muy probablemente selec-
cionaria el descrito abajo:

Hay una pila de ropa a un lado de las vias
del tren. Una prenda de color azul cielo —una
camisa, quizé—, mezclada con otra de color
blanco sucio. Seguramente no es mds que
basura que alguien ha tirado a los arbustos
que bordean las vias. Puede que la hayan de-

jado los ingenieros que trabajan en esa parte
del trayecto, suelen venir por aqui. O quizd
sea otra cosa. Mi madre solia decirme que te-
nia una imaginacién hiperactiva [...]. No
puedo evitarlo, veo restos de ropa, una cami-
seta sucia o un zapato solitario, y solo puedo
pensar en el otro zapato, y en los pies que los
llevaban (P. Hawkins, traduccién de Mon-
toto Llagostera, pdg. 11).

Como la protagonista del beszseller de
Paula Hawkins 7he Girl on the Train (2015),
novela traducida al castellano como La chica
del tren, también este libro se acerca a esos
«restos de ropa» con una imaginacién hipe-
ractiva, y de forma similar a Rachel, el per-
sonaje principal, reconstruye la realidad a
partir de esos objetos desechados («una ca-
miseta sucia», «un zapato solitario») que
«afean» el paisaje urbano. Pero, ademds, Ba-
sura. Usos culturales de los desechos analiza
la obra de los artistas que gustan de doblar la
espalda, agacharse y escrutar con mirada
miope los residuos que mancillan las aceras
y calles de las ciudades. Algunos de ellos se
convierten en meticulosos coleccionistas de
articulos desechados, no importa cudn mi-
nusculos o baladies: incluimos el ejemplo
del colectivo artistico mexicano TRES (véa-
se el capitulo 3), o, antes que este, del artista
alemdn Al Hansen [3], interesados ambos
por las colillas de los cigarrillos, o también el
de la creadora francesa Fanny Viollet, que
desde 1984 hasta 1990 se dedicé obsesiva-
mente a recoger de las aceras pequefios reta-
zos de basura que luego cosia y adheria a
mids de diez mil fichas anotadas y guardadas
en un total de sesenta y nueve cajas (actual-
mente la caja ndmero 4 forma parte de la
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4. Fanny Viollet, Paris.

coleccién del Centro George Pompidou en
Paris). En 2011, Viollet inici6 un segundo
proyecto, para el cual construyé y catalogd
cuidadosamente mil pelotas confeccionadas
con pequenos sobrantes de tela, encaje, plis-
tico, etc. [4].

Otros artistas, en cambio, no coleccionan
en un sentido estricto, aunque a su manera
acaban amasando vastos repositorios de resi-
duos urbanos. Es el caso del artista espafol
Francisco de P3jaro, que, armado con pince-
les y cinta aislante, toma por asalto las bolsas
de basura y los muebles desechados de las

grandes ciudades del mundo y a golpe de bro-
cha los transforma en expresivas criaturas an-
tropomorficas [5] (véanse también [32, 38-
50]). Su llamamiento apasionado en defensa
de las personas sin techo y de los marginados
viene a ser prueba fehaciente una vez més de
que el arte de la basura no solo se levanta en
adalid de la proteccién del medio ambiente,
sino también en ruidoso portavoz contra la
injusticia y la desigualdad social.

De hecho, fueron precisamente las in-
tervenciones urbanas de Francisco de Pdjaro
las que me ayudaron a «ver» los desechos y su
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5. Francisco de P4jaro, 2013, Londres.

capacidad para hablar con elocuencia y em-
patia sobre la condicién humana. La basura
estd viva (y se pudre, como nosotros). La ba-
sura, sobre todo en su versién menuda y ca-
llejera —esa que en inglés se conoce como
litter; no hay término en castellano, por
ejemplo, para las colillas, los billetes de auto-
buis o de metro, los pedazos de papel, las la-
tas de refresco o de cerveza aplastadas, etc.,
que ensucian las aceras y se resisten a aban-
donar el entorno urbano—, es nuestro espe-
jo. A la postre, todo es cuestién de tamano o
escala. Sin duda, la monumentalidad de los

vertederos acapara nuestra imaginacion, como
lo hace la enormidad del espacio césmico.
Pero al final, en donde acabamos por reco-
nocernos es en lo pequeno y cercano.

La famosa obra interactiva de Daniel
Rozin Trash Mirror (Espejo de basura, 2001)
se basa precisamente en ese principio [6-7].
Para su construccién, Rozin utilizé desechos
de proporcién reducida, especificamente
«500 piezas de basura variopinta y colorida
recogida en las calles de Nueva York». Con
la ayuda de motores, sistemas electrénicos
de control, una cimara de video oculta y un
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6-7. Daniel Rozin, 2001-2011, Espejo de basura niimero 3, objetos descartados, motores, cdmara
de video, madera, piezas electrdnicas y soffware de disefio especifico, 193 x 193 x 15,2 cm;
cortesfa de Bitforms Gallery, Nueva York. Abajo, detalle.
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ordenador, el «espejo de basura» hace posible
que toda persona que se coloque frente a él
inmediatamente vea reflejada su propia ima-
gen. Como senala el artista, el propésito de-
finitivo de la pieza es «sugerir que nos espe-
jamos en aquello que descartamos».

La basura, pues, como «miniatura» que
refleja la naturaleza humana —y en abierta
oposicién a la extendida percepcién de los
residuos como una realidad ajena, monu-
mental y remota—, es el hilo conductor que
dota de sentido y coherencia a estas pdginas.
Basura. Usos culturales de los desechos vierte
luz en primer lugar sobre los residuos como
criaturas animadas que pueblan las ciudades
y sus espacios publicos (capitulo 2), para mds
adelante reflexionar sobre los paisajes y topo-
grafias de la basura urbana y sus variopintos
archivos (capitulo 3). Muy pronto, no obs-
tante, el lector abandonard la ciudad y se verd
transportado a la ancha franja fronteriza que
separa los Estados Unidos de México, espa-
cio desguarecido y hostil que se cubre con la
«basura» de los migrantes indocumentados,
es decir, los objetos personales que estos de-
jan atrds en su penosa travesia de los desiertos
de Arizona, California, Nuevo México y Texas
(capitulo 4). Finalmente, este estudio regresa
al espacio urbano en el capitulo 5 y centra
su atencion en el dumpster o contenedor de
basura (pasa del contenido, pues, al conti-
nente), con la intencién de pergefar por
primera vez una historia cultural de esa pie-
za paradigmdtica del mobiliario urbano
que tanta incidencia ha tenido en la cultura
popular estadounidense. A continuacidn,
ofrecemos un resumen mds detallado del
contenido de los cuatro capitulos del libro

que siguen a este primer capitulo introduc-
torio.

El capitulo 2 («Inmundicia sentiente: ba-
sura, movimiento y emocién») reflexiona
sobre la naturaleza dindmica e itinerante de
la basura, pero, sobre todo, analiza los signi-
ficados méds complejos y menos evidentes de
la «<movilidad» y «mocién» de los desechos.
En primer lugar, estos envejecen, en otras
palabras, evolucionan y avanzan en el tiem-
po y no solamente en el espacio. En segundo
lugar (y precisamente porque el transcurso
de aquel deja huellas visibles en la basura y
habla con rara elocuencia del deterioro y de
la decadencia y, por tanto, de la naturaleza
fugaz de la belleza y «utilidad» de las cosas,
asi como del abandono y la marginacién so-
cial), todo objeto descartado apela con espe-
cial fuerza a nuestras emociones y espolea la
imaginacién de artistas y «artivistas». La ba-
sura (se) mueve y (con)mueve, y por ello mis-
mo nos mueve y emociona a los que la ge-
neramos y «sufrimos». Contra el trasfondo,
pues, de los vertederos a gran escala y los ar-
tistas interesados en la monumentalidad de
los desechos (los nombres, enumerados alfa-
béticamente, de Daniel Canogar, Alejandro
Durén, Andreas Gursky, Chris Jordan, Vik
Munizy HA Shult nos vienen inmediatamen-
te a la memoria), este capitulo indaga en las
obras de los creadores que se interesan por la
basura a pequena escala y hacen de ella criatu-
ra animada e imbuida de emociones. Los ar-
tistas cuyas obras sometemos a andlisis en este
capitulo son, por orden alfabético, Bosso Fa-
taka, Alice Bradshaw, Bill Keaggy, Mierle La-
derman Ukeles, «Filthy Luker», <My Dog
Sighs», Francisco de Pdjaro y Gregg Segal.



No menos atento a los desechos menu-
dos y en fase todavia de crecimiento, el capi-
tulo 3 («Paisajes de la basura: las topografias
y archivos de los residuos») no se interesa
tanto por la naturaleza antropomérfica de los
residuos urbanos a pequefia escala (el tema
del capitulo anterior) como por su capacidad
de transformar el espacio. Los paisajes de la
basura (lo que en inglés se ha dado en llamar
litterscapes) dejan su impronta tanto en el en-
torno urbano como en el rural, y en ambos
casos suscitan diversas reacciones entre los
artistas y los organismos reguladores. Los
paisajes de la basura con frecuencia resultan
amenazadores para estos ultimos, pero tam-
bién los primeros sienten la necesidad de re-
instaurar el «orden» con la ayuda de una serie
de intervenciones y estrategias artisticas. Los
artistas, los colectivos de creadores, los colec-
cionistas de desechos y los investigadores que
ademds son hurgadores de la basura o «pe-
penadores» (por usar el término mexicano,
cada vez mds extendido) como por ejemplo
(y por orden alfabético) Jeff Ferrell, Nelson
Molina, Ester Partegas, TRES y Ben Wil-
son, rescatan los residuos y se sirven de ellos
para la creaci6n artistica y hasta para consti-
tuir museos, con el propésito de reflexionar
sobre la huella que la basura deja en el pai-
saje urbano, sobre el impacto que esta ejerce
sobre la poblacién y, en Gltima instancia,
sobre la naturaleza y «forma de ser o de es-
tar» de los desechos. Como concluye este
capitulo, la basura «ocurre» o tiene lugar en
determinados contextos, deriva significados
complejos y a veces contradictorios por me-
dio de la repeticién y de la combinacién y,
finalmente, mantiene un didlogo tan inten-
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so como intrigante con la naturaleza y sus
residuos.

No solamente los desechos urbanos, sino
también la asi llamada «basura fronteriza»
—a saber, las pertenencias personales que los
migrantes indocumentados dejan atrds en el
desierto a lo largo de la frontera de Estados
Unidos con México—, genera la necesidad,
no menos compulsiva, de registrar (muchas
veces a través del medio fotografico), clasifi-
car, archivar y manipular creativamente esos
artefactos descartados. Como refiere el capi-
tulo 4 («Desechos fronterizos: los artefactos
de la migracién»), antropdlogos como Jason
de Ledn y artistas como (en orden alfabético)
Alvaro Enciso, Guillermo Galindo, Antonia
Gallegos, Susan Harbage Page, Jonathan Ho-
llingsworth, Jody Ipsen, Valarie Lee James,
Thomas Kiefer, Richard Misrach y Teresita
de la Torre recurren a los desechos fronterizos
para generar conciencia sobre las tragedias
que frecuentemente acompafian al fenéme-
no de la migracién indocumentada a los Es-
tados Unidos. Es importante notar que mu-
chas de esas pertenencias desechadas que
languidecen y se deterioran bajo el sol impla-
cable del desierto y las lluvias torrenciales del
monz6n acaban por afincarse en el entorno
urbano. Asi por ejemplo hay ahora coleccio-
nes y archivos de estos objetos en el Center
for Religious Life de la Universidad del Sur
de California, Los Angeles; en el Museum of
World Culture en Goteborg, Suecia, y en el
Smithsonian National Museum of American
History, en Washington.

Mientras que los capitulos anteriores re-
flexionan sobre la basura que libremente en-
sucia las calles de las ciudades y la franja
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fronteriza que separa Estados Unidos de
México, el capitulo 5 («Dumpsterologia:
Una historia cultural del contenedor de ba-
sura») se traslada de los residuos disemina-
dos y dispersos a la basura «almacenada», o,
dicho de otra forma, del contenido al conti-
nente o contenedor de basura. Estos conte-
nedores o dumpsters, como se los denomina
en los Estados Unidos, son el locus —una
suerte de hospicio, en realidad— donde les
estd permitido a los desechos «reposar» y de-
morarse antes de emprender el viaje hacia su
tltimo destino, el gran vertedero sanitario.
Aunque los contenedores se concibieron y
construyeron como receptdculos herméticos
cuando los hermanos Dempster patentaron
su invento y lo comercializaron con gran
éxito en la Norteamérica de los anos cuaren-
ta, con el tiempo comenzaron a proliferar
los contenedores abiertos o con tapas sin ce-
rrojo (aunque tltimamente hay una marca-
da tendencia a restringir nuevamente el ac-
ceso a su contenido), y es precisamente esa
prolongada accesibilidad la que ha contri-
buido a enriquecer y complicar el significa-
do de los dumpsters a lo largo de su historia.
Por de pronto, los contenedores abiertos son
el origen de ese deporte eminentemente
masculino y blanco que se conoce como

dumpster diving o «buceo en la basura», y
también la razén de su naturaleza sexuada.
Este capitulo, por de pronto, presta particu-
lar atencién a los variopintos significados y
progresiva «feminizacién» de ese artefacto
cultural (y hasta de la propia basura) con la
ayuda de las intervenciones artisticas de Ali-
za Eliazarov y C. Finley, y de tres documen-
tales, a saber, un filme promocional sin titu-
lo comisionado en los afos cincuenta por la
compania Dempster; un documental con
prurito medioambientalista dirigido y pro-
ducido por el estadounidense Jeremy Sei-
fert, ticulado Dive! Living off Americas Waste
(;Bucea! Cémo vivir de la basura de los Estados
Unidos, 2009), v, en tercer lugar, Les glaneurs
et la glaneuse (Los espigadores y la espigadora,
2009), el documental galardonado de la di-
rectora francesa Agnés Varda. Finalmente,
este quinto y ultimo capitulo de Basura. Usos
culturales de los desechos ensaya una serie de
reflexiones sobre el contenedor contempo-
rdneo y el significado e implicaciones cultu-
rales de sus distintas variantes o tipos, tales
como el contenedor rebosante e «inconti-
nente», el contenedor-fortaleza y el contene-
dor como escenario paradigmdtico del cri-
men en la realidad y en la cultura popular de
alcance internacional.
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