de albafiil y mozo de cuerda en Berlin. Acaba de salir
de la cércel, donde se encontraba por viejas historias,
estd otra vez en Berlin y quiere ser honrado.

Al principio lo consigue. Luego, sin embargo, aunque eco-
némicamente le va bastante bien, se ve envuelto en una autén-
tica lucha con algo que viene de fuera, es imprevisible y pare-
ce una fatalidad.

Tres veces embiste contra él, desbaratando su plan de vida.
Lo atropella con un engafio y una supercheria. El hombre se
levanta, aguanta atn. }

Lo empuja y golpea con una villania. El se recupera con di-
ficultad, casi en el tltimo segundo.

Por ultimo, lo torpedea con una brutalidad espantosa.

Asi cae derribado nuestro hombre, que se ha mantenido
derecho hasta el final. Da la partida por perdida, no sabe qué
hacer y parece acabado.

No obstante, antes de poner fin radicalmente a su vida, se
le abren los ojos de una forma que no especifico aqui. Se le
muestra, del modo maés patente, la causa de todo. Es él mis-
mo, ahora lo ve, su plan de vida, que parecia no ser nada pero
ahora, de repente, resulta muy distinto, no algo simple y casi
natural sino arrogante y desvergonzado y, al mismo tiempo,
cobarde y lleno de flaquezas.

Aquello horrible que era su vida cobra un sentido. Franz
Biberkopf ha sufrido una cura de caballo. Al final vemos otra
vez al hombre en la Alexanderplatz, muy cambiado, deterio-
rado, pero erguido.

ESTE libro trata de Franz Biberkopf, en otro tiempo pedn
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Contemplar y escuchar todo esto sera util para muchos
que, como Franz Biberkopf, viven dentro de una piel huma-
na, y a los que les pasa lo que a Franz Biberkopf: que esperan
de la vida algo mds que un pedazo de pan.

/2]



LIBROPRIMERO

adonde lo ha llevado su insensata vida anterior. Le cuesta
echar raices de nuevo en Berlin, pero finalmente lo consigue y
se alegra de ello, y jura llevar una vida honrada.

Z UL, al principio, Franz Biberkopf sale de la cdrcel de Tegel,

A la ciudad con el 41

Estaba ante la puerta de la circel de Tegel y era libre. Ayer
aun, en los campos de atrés, habia rastrillado patatas con los
otros, en uniforme de presidiario, pero ahora llevaba un abri-
go de verano amarillo; ellos rastrillaban atras, él estaba libre.
Dejaba pasar un tranvia tras otro, apretaba la espalda contra el
muro rojo y no se iba. El Vlgllante de la puerta pasé varias ve-
ces por delante, le indico su tranvia, pero él no se fue. Habia
llegado el momento terrible (éterrible, Franze, por qué terri-
ble?), los cuatro afios habian terminado. Las negras puertas de
hierro, que desde hacia un afio contemplaba con creciente
aversion (aversion, por qué aversidn) se habian cerrado a sus
espaldas. Lo ponian otra vez en la calle. Dentro quedaban los
otros, carpmteando barnizando, seleccionando, encolando,
les quedaban atn dos anos, cinco. El estaba en la parada del
tranvia.

Empieza el castigo.

Se sacudid, tragd saliva. Se pisd un pie. Luego tomé carre-
rilla y subi6 al tranvia. En medio de la gente. En marcha. Al
principio era como cuando uno estd en el dentista, que coge
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la raiz con las tenazas y tira; el dolor aumenta, la cabeza estd
a punto de estallar. Volvié la cabeza atras, hacia la pared roja,
pero el tranvia volaba con él sobre los railes y s6lo su cabeza
quedd mirando hacia la prision. El tranvia tomé una curva, se
interpusieron arboles, casas. Aparecieron calles animadas, la
Seestrasse, subid y bajé gente. Dentro de él, algo gritaba ho-
rrorizado: cuidado, cuidado, ya empieza. La punta de la nariz
se le helaba, algo temblaba en sus mejillas. «Zwolf Uhr Mit-
tagszeitung», «B. Z.»!, «Die neuste Illustrirte», «Die Funkstun-
de neu». «Billetes, por favor» Los polis llevan ahora unifor-
mes azules. Se bajo otra vez del tranvia sin ser notado, estaba
entre personas. ¢Qué pasaba? Nada. Un poco de compostura,
cerdo famélico, haz un esfuerzo o te parto la cara. Gentio,
qué gentio. Cémo se agita. Mi sesera necesita engrase, segu-
ro que esta seca. ¢Qué era todo aquello? Tiendas de zapatos,
tiendas de sombreros, limparas eléctricas, tascas. La gente tie-
ne que tener zapatos para poder correr tanto, también noso-
tros tenfamos una zapateria, no hay que olvidarse. Cientos de
cristales relucientes, déjalos que brillen, no te irdn a dar mie-
do, te los puedes cargar, qué pasa con ellos, los acaban de lim-
piar. Estaban levantando el pavimento en la Rosenthaler
Platz, caminé con los demads por los tablones. Uno se mezcla
con los otros, todo se arregla, no notas nada, muchacho. En
los escaparates habia figuras con trajes, abrigos, con faldas,
con medias y zapatos. Fuera todo se movia, pero... detrés...
inada! iNada... vivial Aquello tenia rostros alegres, se reia,
aguardaba en el islote del tréfico frente a Aschinger? en gru-
pos de dos o tres, fumaba cigarrillos, hojeaba periddicos. Es-
taba alli como las farolas... y... se quedaba cada vez mas rigi-
do. Formaba una unidad con las casas, todo blanco, todo de
madera.

El terror lo acometié cuando bajé por la Rosenthaler Stra-
sse y, en una pequefia taberna, habia un hombre y una mujer
sentados muy cerca de la ventana: se echaban al coleto la cer-
veza de los jarros, bueno y qué, solo bebian, tenian tenedores

\Berliner Zeitung.
2Una de las muchas cervecerfas de Berlin pertenecientes a la familia de ese
nombre.
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y se metian con ellos pedazos de carne en la boca, luego saca-
ban otra vez los tenedores pero no sangraban. Ay, cémo se le
retorcia el cuerpo, no consigo calmarlo, ¢adénde ir? Aquello
respondid: es el castigo.

No podia volver, habia venido con el tranvia hasta aqui,
tan lejos, habia salido de la carcel y tenia que meterse, més
adentro atn.

Eso ya lo sé, suspird para si, que tengo que meterme aqui'y
que he salido de la cércel. Tenian que soltarme, el castigo ha-
bia terminado, todo tiene su orden, los burdcratas cumplen
su deber. Me meteré ahi, pero quisiera no hacerlo, Dios mio,
no puedo hacerlo.

Anduvo la Rosenthaler Strasse, pasando por delante de los
almacenes Tietz3, torci6 a la derecha por la angosta Sophien-
strasse. Pensd: esta calle es mds oscura, donde estd oscuro serd
mejor. Los presos se encuentran en régimen de aislamiento,
celular o comtn. En régimen de aislamiento, el preso es man-
tenido dia y noche, sin interrupcién, separado de los otros.
En el régimen celular se mete al preso en una celda, pero se le
lleva con los otros para hacer ejercicio al aire libre, dar clases
o asistir a los servicios religiosos*. Los tranvias pasaban albo-
rotando y tocando la campanilla, las fachadas se sucedian sin
pausa. Y habia tejados sobre las casas, que flotaban sobre
ellas, los ojos se le iban hacia lo alto: con tal de que los teja-
dos no resbalen, pero las casas se mantenian derechas. Adén-
de iré, pobre diablo, camind arrastrando los pies a lo largo de
las paredes, aquello no se acababa nunca. Soy completamen-
te bobo, se puede dar una vuelta, cinco minutos, diez minu-
tos, luego se toma un cofiac y se sienta uno. Al toque de cam-
pana correspondiente, el trabajo debe comenzar sin demora.
Sélo puede interrumpirse el tiempo fijado para comidas, pa-
seos y clases. Al pasear, los presos deben mantener los brazos
extendidos y bracear.

3En realidad, debiera decir los almacenes Wertheim. Los Tietz estaban en
Alexanderplatz.

“El texto se basa mds o menos literalmente en el Reglamento prusiano de
establecimientos penitenciarios de 1923.
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Alli habia una casa, levantd la vista del pavimento, empu-
j6 una puerta y de su pecho salié un ay, ay, gruido y triste.
Cruzd los brazos, bueno, muchacho, aqui no te pelards de
frio. La puerta del pat1o se abrio, algulen paso por su lado, se
situ6 detrs. El gimié entonces, le hacia bien gemir. En su pri-
mer aislamiento carcelario habia gemido siempre asi, alegran-
dose de oir su propia voz, eso es algo, no todo se ha perdido.
Lo hacian muchos en las celdas, unos al principio, otros lue-
go, cuando se sentian solos. Empezaban por eso, todavia era
algo humano, los consolaba. Alli estaba el hombre en la en-
trada, él no ofa el horrible ruido de la calle, las casas demen-
ciales no llegaban hasta alli. Frunciendo la boca, gruid y se
dio valor, con las manos metidas en los bolsillos. Tenia los
hombros encogidos dentro del amarillo abrigo de verano,
para defenderse.

Un extrafio se habia situado junto al ex presidiario y lo mi-
raba. Preguntd: «Le pasa algo, no se siente bien, le duele
algo??>, hasta que él se dio cuenta y dejé inmediatamente de
gruiir. «{Se siente mal, vive usted en esta casa?» Era un judio
de barba roja y cerrada, un hombrecito con abrigo, un som-
brero de fieltro negro, un bastén en la mano. «No, no vivo
aqui.» Tuvo que marcharse del portal, el portal le habia hecho
ya bien. Y entonces empezaron otra vez las calles, las facha-
das, los escaparates, las figuras apresuradas con pantalones o
medias claras, todas tan rapidas, tan ligeras, una por segundo.
Y, como estaba decidido, entrd otra vez en un zaguan, en el
que, sin embargo, se abrieron las puertas para dejar pasar un
coche. Entonces, ripidamente, a una casa vecina, un portal
estrecho, junto a la escalera. Por alli no podia salir ningun co-
che. Se agarr6 al poste de la barandilla. Y mientras lo tenia
agarrado supo que queria escapar al castigo (ay Franz, qué vas
a hacer, no lo conseguirds), claro que lo harfa, sabia ya dénde
habia una escapatoria. Y en voz baja comenz6 otra vez con su
musica, con el grufiir y el refunfufiar y él a la calle no voy otra
vez. El judio pelirrojo entré de nuevo en la casa, al principio

’Los personajes judios de Déblin hablan un aleman muy influido por el yi-
dish.
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no descubrié al otro junto a la barandilla. Lo oy ronronear:
«Pero bueno, ¢qué hace aqui? ¢No se siente bien?» Franz sol-
t6 el barrote, entrd en el patio. Cuando estaba tocando la
puerta vio que era el judio de la otra casa. «iVayase! {Qué
quiere usted?» «Bueno, bueno, nada. Gime usted y se queja
de tal forma que uno tiene derecho a preguntar qué le pasa.»
Y alli, por la grieta de la puerta, otra vez las viejas casas, el her-
videro humano, los tejados cayéndose. El ex pr651d1ar1o abri
la puerta del patio, el judio detrds: «Bueno, bueno, qué pue-
de pasar, no serd tan malo. No se va uno a morir. Berlin es
grande. Donde viven mil, viven mil uno.»

El patio era profundo y oscuro. Franz estaba junto al cajon
de la basura. Y de pronto empezd a cantar a voz en grito, a
cantar a las paredes. Se quité el sombrero como un organille-
ro. Las paredes le devolvieron el sonido. Eso estaba bien. Su
propia voz le llen6 los oidos. Cantaba con una voz fuerte,
como nunca hubiera podido cantar en la cércel. ¢Y qué era lo
que cantaba y devolvian las paredes? «Ruge una voz como un
trueno»®. Marcialmente firme y enérgico. Y luego: «Yuvivale-
ralera»’, algo de alguna cancién. Nadie se ocupaba de él. El ju-
dio lo esperaba en la puerta: <Ha cantado muy bien. Real-
mente muy bien. Podria hacerse de oro con una voz como la
suya.» El judio lo sigui6 a la calle, lo cogié por el brazo y se
lo llevd, con una conversacion interminable, hasta que torcie-
ron por la Gormannstrasse; el judio y el recio chicarrén del
abrigo de verano, que apretaba la boca como si fuera a escu-
pir bilis.

Todavia no estd alli

Lo introdujo en una habitacién, donde ardia una estufa, lo
sent6 en el sofa: «Bueno, ya estd aqui. Siéntese tranquilo.
Quédese con el sombrero puesto o quiteselo, como quiera.
Voy a buscar a alguien que le gustard. La verdad es que tam-

“Primer verso de la cancién nacionalista «La guardia del Rin» (1840) de Max
Schneckenburger, a la que puso musica Karl Wilhelm en 1854.
7Estribillo de varias canciones populares alemanas.
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poco yo vivo aqui. Soy sélo un huésped como usted. Bueno,
asi son las cosas, un huésped trae a otro huésped, con tal de
que en la habitacién haga calor.»

El ex presidiario se quedd solo. Ruge una voz como un
trueno, como un sonido de espadas y del mar el desenfreno.
Iba en el tranvia, miraba a los lados, se veian las paredes rojas
entre los 4rboles, llovian hojas de colores. Las paredes estaban
ante sus 0jos, las contemplaba desde el sofd, las contemplaba
con insistencia. Es una gran suerte vivir entre estas paredes, se
sabe cémo empieza el dia y cémo sigue. (Franz, no querrés es-
conderte, te has escondido ya cuatro afios, ten valor, mira en
torno, ese esconderse tiene que acabar de una vez.) Se prohi-
be cantar, silbar y alborotar. Los reclusos tienen que levantar-
se inmediatamente por la mafiana al toque de diana, hacer su
cama, lavarse; peinarse, cepillarse la ropa y vestirse. Se facilita
jabon en cantidad suficiente. Bum, un toque de campana, le-
vantarse, bum, las cinco y media, bum, las seis y media, aper-
tura, bum bum, afuera, reparto del desayuno, jornada de tra-
bajo, recreo, bum bum bum, mediodia, muchacho, no tuer-
zas el gesto, aqui no te vamos a cebar, que se inscriban los
cantores, los cantores se presentaran a las cinco cuarenta, me
doy de baja por ronco, a las seis cierre, buenas noches, lo he-
mos logrado. Una gran suerte vivir entre estas paredes, me
han cubierto de mierda, casi cometi un asesinato pero fue
sélo homicidio, heridas de desenlace fatal, no fue tan malo,
me habia convertido en un perfecto desgraciado, un misera-
ble, me faltaba poco para ser un vagabundo.

Un judio alto, viejo, de largos cabellos, con un bonete ne-
gro en la nuca, llevaba un rato sentado ante él. En la ciudad
de Susa vivia una vez un hombre llamado Mardoqueo, que
cri6 a Ester, la hija de su tio, pero la muchacha era de hermo-
sa figura y presencia hermosa®. El viejo apart6 los ojos del
hombre y volvi6 la cabeza hacia el pelirrojo: «¢De dénde lo
ha sacado?» «De casa en casa corria. Se meti6 en un patio y
cantd.» «¢Cantd?» «Canciones de guerra.» «Iendra frio.» «Qui-
z4.» El viejo lo miraba. El primer dia de fiesta, los judios no

8Libro de Ester, 2, 5-7.
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se ocuparan de los cadéveres, el segundo tampoco los israe-
litas, esto se aplica incluso a los dos dias de Afio Nuevo.
¢Y quién es el autor de la siguiente doctrina rabinica? Si al-
guien come de la carrofa de un ave limpia, no es impuro;
pero si come de los intestinos o del buche, ¢es impuro?’. Con
su mano larga y amarilla el viejo buscéd la mano del ex presi-
diario, que descansaba sobre su abrlgo «Oiga, ¢no quiere qui-
tarse el abrigo? Hace calor aqui. Nosotros somos viejos y te-
nemos frio todo el afio, pero para usted serd demasiado.»

Se sentaba en el sofd, miraba bizqueando su propia mano,
habfa ido por las calles, de patio en patio, hay que ver dénde
se encuentra algo en el mundo. Y quiso ponerse en pie, diri-
girse a la puerta, sus ojos la buscaron en la habitacién oscura.
El viejo lo empujé otra vez contra el sofd: «Quédese, ¢donde
va a ir>» El quiso marcharse. El viejo, sin embargo, lo cogid
por la mufeca y apretd, apretd. «A ver quién puede mas, us-
ted o yo. Le digo que se siente.» El viejo grit6: «Bueno, ahora
se va a estar sentado. Va a escuchar lo que le diga, mozo. Pon-
ga atencion, mal hombre.» Y al pelirrojo, que sujetaba al
hombre por los hombros: «Marchese, fuera de aqui. No lo he
llamado. Ya me las arreglaré con él.»

Qué queria aquella gente. El queria irse, pugné por levan-
tarse, pero el viejo lo forzo a sentarse. Entonces grit6: «¢Qué
hace conmigo?» «Proteste, protestard mdis atn.» «Tiene que
soltarme. Tengo que salir.» «¢A la calle, acaso? ¢Acaso a los
patios?»

Entonces el viejo se levanto de la silla y pase6 ruidosamen-
te de un lado a otro de la habitacién: «<Déjalo que grite lo que
quiera. Déjalo que haga lo que quiera. Pero no en mi casa.
Abrele la puerta». «Qle pasa, {es que en esta casa no se grita
nunca?» «No me traigis gente que haga ruido. Los hijos de
mi hija estdn enfermos, estin en cama ahi atrés, ya tengo sufi-
ciente ruido.» «Bueno, bueno, qué mala suerte, no lo sabia,
tiene que perdonarme.» El pelirrojo cogié al hombre de las
manos: «Venga. El rabino tiene la casa llena. Sus nietos estin
enfermos. Vamonos a otra parte.» Pero él no queria levantar-

“Preceptos del Talmud.
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se. «Venga.» Tuvo que levantarse. Entonces susurrd: «No me
arrastre. Déjeme aqui.» «Tiene la casa llena, ya lo ha oido.»
«Déjeme quedarme aqui.»

Con ojos chispeantes, el viejo contempld a aquel extrafio
ser que suplicaba. Y dijo Jeremias, salvemos a Babilonia, pero
Babilonia no se dejé salvar. Abandonadla, que cada uno vaya
a su tierra. La espada caerd sobre los caldeos, sobre los habi-
tantes de Babilonia!®. «Si se estd tranquilo, podrd quedarse
con vosotros. Si no se estd tranquilo, tendrd que irse.» «Bien,
bien, no haremos ruido. Me sentaré con él, puede confiar en
mi.» El viejo, sin decir palabra, salié ripidamente.

Aprender del ejemplo de Zannowich

El ex presidiario estaba otra vez sentado en el sofd con su
abrigo de verano amarillo. Suspirando y sacudiendo la cabe-
za, el pelirrojo atraveso la habitacion: «Bueno, no se enfade
porque el viejo estuviera tan brusco. ¢Es usted forastero? «Si,
soy, era...» Las paredes, rojas, hermosas paredes, celdas, tuvo
que contemplarlas con nostalgia, tenia la espalda pegada a la
pared roja, la construyd un hombre inteligente, no se iba.
Y el hombre se resbalé como una mufieca del sofa a la alfom-
bra; al caer empujé la mesa a un lado. «¢Qué pasa?», gritd el
pehrrO)o El ex presidiario se dobl6 sobre la alfombra, su som-
brero rodé junto a sus manos, él hundié la cabeza en el sue-
lo, gimi6: «Dentro del suelo, dentro de la tierra, donde esté
oscuro.» El pelirrojo tiré de él: «Por el amor de Dios. Esta us-
ted en una casa ajena. Si viene el viejo. Levantese.» El, sin em-
bargo, no se dej6 levantar, se agarr a la alfombra, sigui6 gi-
miendo. «Pero callese, por el amor de Dios, si el viejo lo oye.
Ya llegaremos a un acuerdo.» «A mi de aqui no me saca na-
die.» Como un topo.

Y el pelirrojo, como no podia levantarlo, se rasco los rizos
de las sienes, cerrd la puerta y se sentd resueltamente junto al
hombre, en el suelo. Levantd las rodillas y contemplé las pa-

WInspirado en Libro de Jeremias, 50 y 51.
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tas de la mesa que tenia delante: «Estd bueno. Quédese ahi
tranquilo. Me sentaré yo también. No es muy cémodo, pero
por qué no. No me va a contar usted lo que le pasa, le conta-
ré algo yo.» El ex presidiario gimid, con la cabeza en la alfom-
bra. (¢Pero por qué gime y suspira? Hay que decidirse, hay
que tomar un camino..., y td no conoces ninguno, Franze. La
mierda de antes no la quieres y en tu celda tampoco has he-
cho més que suspirar y esconderte y no pensar, no pensar,
Franze.) El pelirrojo dijo furioso: «No hay que darse tanta im-
portancia. Hay que oir a los otros. Quién le dice que lo suyo
es tan importante. Dios no deja a nadie de la mano, pero hay
mas gente también. ¢No ha leido lo que hizo Noé en el Arca,
en su barco, cuando vino el diluvio universal? Una pareja de
cada. Dios no se olvid6 de nadie. Ni de los piojos de la cabe-
za se olvidd. A todos los queria y los apreciaba.» El otro, aba-
jo, gimoteaba. (Gimotear no cuesta nada, gimotear puede ha-
cerlo también un ratén enfermo.)

El pelirrojo lo dej6 gimotear, se rasco las mejillas: «Hay
muchas cosas en la Tierra, se pueden contar muchas cosas
cuando se es joven o cuando se es viejo. Le voy a contar, aho-
rita, la historia de Zannowich, Stefan Zannowich. No debe de
haberla oido nunca. Cuando se encuentre mejor, siéntese un
poquitin. La sangre se le va a uno a la cabeza, no es bueno.
Mi pobre padre nos contaba muchas cosas, viajé mucho,
como la gente de nuestra raza, llegd a los setenta afios y mu-
ri6 después de nuestra pobre madre, sabia mucho, un hom-
bre inteligente. Nosotros éramos siete bocas hambrientas, y
cuando no habia nada que comer nos contaba historias. No
se llena uno con ellas, pero se olvida.» Los gemidos sordos
continuaban en el suelo. (Gemir puede hacerlo también un
camello enfermo.) «Bueno, bueno, ya lo sabemos, en el mun-
do no hay solo oro, belleza y regocijo. ¢Quién era ese Zanno-
wich, quién era su padre, quiénes eran sus padres? Mendigos,
como la mayorfa de nosotros, mercachifles, comerciantes, ne-
gociantes. El viejo Zannowich procedia de Albania y fue a Ve-
necia. El sabia por qué fue a Venecia. Unos van de la ciudad
al campo, otros del campo a la ciudad. En el campo hay mas
tranquilidad, la gente da vueltas y més vueltas a las cosas, se
puede hablar durante horas y, si se tiene suerte, se ganan unos
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pfenning. En la ciudad es también dificil, pero la gente estd
mas apretada y no tiene tiempo. Si no es uno serd el otro.
Bueyes no se tienen, se tienen caballos ligeros con coches. Se
pierde y se gana. Eso lo sabia el viejo Zannowich. Primero
vendi6 lo que tenia encima, y luego cogié una baraja y se
pusoa jugar con la gente. No era un hombre honrado. Nego-
cio hizo asi porque la gente de la ciudad no tiene tiempo y
quiere que la entretengan. El la entretenia. Su dinero les cos-
taba. Un estafador, un tramposo era el viejo Zannowich, pero
tenia cabeza. Los aldeanos le habian hecho la vida diﬁ'cil, aqui
vivia mejor. Le fueron bien las cosas. Hasta que uno pensé de
repente que lo habia engafiado. Bueno, el viejo Zannowich
no habia contado exactamente con eso. Hubo palos, la poli-
cia, y por fin el viejo Zannowich tuvo que poner pies en pol-
vorosa con sus hijos. El juzgado de Venecia andaba tras él,
pero con el juzgado, pensé el viejo, preferia no tratar, no me
comprenden, tampoco pudieron cogerlo. Tenia caballos y di-
nero, se establecio otra vez en Albania y se compré una pro-
piedad, un pueblo entero, y mandé a sus hijos a escuelas su-
periores. Y cuando fue muy viejo, muri6 tranquilo y respeta-
do. Esa fue la vida del viejo Zannowich. Los campesinos lo
lloraron, pero €él no podia soportarlos, porque pensaba siem-
pre en la época en que estaba ante ellos con sus baratijas, ani-
llos, pulseras y collares de coral, y ellos les daban vueltas y los
manoseaban, pero al final se iban dejandolo alli.

»Ya sabe, si el padre es arbusto quiere que el hijo arbol sea.
Si el padre es una piedra, una montafia el hijo ha de ser. El
viejo Zannowich les dijo a sus hijos: “En Albania no fui nada
en mis tiempos de buhonero, durante veinte afios, ¢y por
qué? Porque no empleé la cabeza en lo que debia haberla em-
pleado. Yo os mando a la gran escuela, a Padua, coged coches
y caballos y, cuando haydis acabado vuestros estudios, pensad
en mi, en las preocupaciones que tuve con vuestra madre y
con vosotros y en que, por las noches, dormia con vosotros
en el bosque como un jabali: la culpa era sélo mia. Los cam-
pesinos me habian secado como un mal afio y me hubiera
perdido, pero fui a buscar a los hombres y no me hundi.”»

El pelirrojo se refa solo, movia la cabeza, balanceaba el
tronco. Los dos estaban sentados en el suelo, sobre la alfom-
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bra: «Si alguien entrase ahora, nos tomarfa por majaras!!,
tienen un sofd y se sientan delante, en el suelo. Bueno, cada
uno lo que quiera, por qué no, si le gusta. Zannowich Stefan
hijo era ya un gran orador de joven, a los veinte afios. Sabfa
hacer reverencias, ser simpatico, sabia coquetear con las sefio-
ras y mostrarse dlstmgmdo con los caballeros. En Padua, los
nobles aprenden de los profesores; Stefan aprendia de los no-
bles. Todos se portaron bien con él. Y cuando volvid a su
casa, a Albania, su padre vivia atn y se alegré de verlo y le gus-
t6 también y dijo: “Fijaos, es un hombre hecho para el mun-
do, no tratard durante afios veinte con los aldeanos, como yo,
esta afios veinte por delante de su padre.” Y el jovenzuelo se ali-
sO las mangas de seda, apartd los bellos rizos de su frente y beso
a su anciano y feliz padre: “Usted, padre, me ha evitado esos
malos veinte afios.” “Ojald sean los mejores de tu vida”, dijo el
viejo acariciando y mimando al jovenzuelo.

»Y para el joven Zannowich fue como un milagro, pero no
era ningun milagro. La gente acudia a él de todas partes. Tenia
las llaves de todos los corazones. Fue a Montenegro de excur-
sién como un caballero, con coches y caballos y sirvientes, su
padbre se alegré al ver la grandeza de su hijo —el padre arbusto,
el hijo 4rbol— y en Montenegro lo llamaron conde y principe.
No le hubieran creido si hubiera dicho: mi padre se llama Zan-
nowich, vivimos en Pastrowich, un pueblo, iy mi padre estd or-
gulloso de ello! No le hubieran creido, de forma que se hizo pa-
sar por noble de Padua y parecia un noble y los conocia a to-
dos. Stefan se dijo riendo: salios con la vuestra. Y se present6 a
la gente como rico polaco, que era por lo que lo tomaban, un
tal Baron Warta, y ellos se alegraban y él se alegraba.»

El ex presidiario se habia levantado repentinamente de un
salto. Se puso en cuclillas y observé al otro desde arriba. Lue-
go dijo con mirada glacial: «Simio.» El pelirrojo replic6 desde-
fosamente: «Un simio seré. Pero entonces un simio sabe més
que muchas personas.» El otro se vio obligado a sentarse otra
vez en el suelo. (Tienes que arrepentirte; saber lo que ha ocu-
rrido; isaber lo que hace falta!)

ULa palabra que utiliza Déblin, tipicamente yidish, es meshugge.
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«Asi se puede seguir hablando. Se puede aprender mucho
de otras personas. El joven Zannowich iba por esa via y por
ella siguid. Yo no lo conoci y mi padre no lo conocid, pero se
lo puede uno imaginar. Si le pregunto, a usted que me llama
simio —no hay que despreciar a ningtn animal de este mun-
do de Dios, nos dan su carne y nos reportan otros muchos be-
neficios, piense en los caballos, los perros, los pajaros canto-
res; simios s6lo los he visto en las ferias, tienen que hacer pa-
yasadas atados a una cadena, un destino duro, ningln ser
humano lo tiene tan duro—, bueno, queria preguntarle, no
puedo llamarlo por su nombre porque no me quiere decir su
nombre: {como progresaron los Zannowich, tanto el joven
como el viejo? Usted piensa que porque tuvieron cerebro,
porque fueron listos. Otros fueron también listos y no llega-
ron tan lejos en ochenta afios como Stefan en veinte. Pero lo
mas importante en los hombres son ojos y pies. Hay que sa-
ber ver el mundo y entrar en él.

»De modo que escuche lo que hizo Stefan Zannowich,
que vio a los hombres y supo lo poco que habia que temer-
los. Fijese en como le allanan a uno el cammo, cémo se lo
muestran a un ciego casi. Ellos lo querian: ta eres el Bardén
Warta. Esta bueno, dijo €, soy el Baron Warta. Luego, no le
bastd, o no les bast6 a ellos. Si era Barén, épor qué no po-
dia ser mds? Hay en Albania un personaje célebre, habia
muerto hacia tiempo, pero le rinden culto como rinde culto
el pueblo a sus héroes, se llama Skandebeg!?. Si Zannowich
hubiera podido, habria dicho que era Skandebeg. Como
Skandebeg estaba muerto, dijo: soy descendiente de Skan-
debeg, y se ufané de ello, se llamé Principe Castriota de Al-
bania, devolverd a Albania su grandeza, sus seguidores lo
aguardan. Le dieron dinero para que pudiera vivir como
vive un descendiente de Skandebeg. Le hizo bien a la gente.
Van al teatro y oyen cosas inventadas que les resultan agra-
dables. Pagan por ello. Igual pueden pagar si las cosas agra-

’E] principe George Kastrioti (1405-1468), héroe nacional albanés, fue en-
tregado al sultin Murad II de Turquia como rehén y recibi6 alli el nombre de
Iskander (por Alejandro Magno) y el titulo de bey, de donde procede su sobre-
nombre de Skandebeg.
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dables les pasan por la tarde que por la mafiana, y si pueden
actuar ellos también.»

Y otra vez se enderezd el hombre del paleté de verano
amarillo, tenia el rostro sombrio y arrugado, mir6 desde arri-
ba al pelirrojo, carrasped, la voz le habia cambiado: «Digame,
mequetrefe, oiga, estd usted guillado, éno? iEs un gilik> «{Un
gili? Quizd. Unas veces soy un simio, otras un majara.» «Diga-
me, oiga, ¢por qué esta aqui sentado contindome esas pam-
plinas?» «¢Quién es el que se sienta en el suelo y no quiere le-
vantarse? ¢Yo? ¢Teniendo un sofa detrds? Bueno, si le moles-
ta, no diré nada.»

Entonces el otro, que al mismo tiempo habia estado mi-
rando a su alrededor, estir6 las piernas y se sent6 con la es-
palda contra el sofd, apoyando las manos en la alfombra.
«Asi estard mas comodo.» «Bueno, pues ya puede ir acaban-
do la monserga.» «Como quiera. Esa historia la he contado
a menudo, no me importa. Si no le importa a usted.» Pero,
después de una pausa, el otro volvié de nuevo la cabeza ha-
cia él: «Puede seguir contando la historia.» «Ya ve. Contan-
do y hablando el tiempo se hace mas corto. Sélo queria
abrirle los ojos. Ese Stefan Zannowich, de quien hablar ha
oido usted, recibié dinero, tanto que pudo hacer con él un
viaje a Alemania. En Montenegro no lo descubrieron. De
Zannowich Stefan hay que aprender que sabfa de si mismo
y de los hombres. Y era inocente como un pajarito gorjean-
te. Y mirad, tenia tan poco miedo del mundo: los hombres
mas grandes, los mas poderosos que habia, los més temibles
eran sus amigos: el Elector de Sajonia®®, el Principe herede-
ro de Prusial®, que més tarde fue un gran héroe en la guerra
y ante el cual la austriaca, la Emperatriz Teresa', temblaba
en su trono. Zannowich no temblaba ante él. Y cuando una
vez Stefan lleg6 a Viena y tropezd con gente que le iba si-
guiendo los pasos, la propia Emperatriz levant6 la mano y
dijo: iDejad en paz al muchachito!»

BAugusto el Fuerte (1670-1733).
4Federico II el Grande (1712-1786).
5Maria Teresa de Austria (1717-1780).
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Terminacion de la bistoria de una forma inesperada y, de ese modo,
logro del pretendido efecto alentador en el ex presidiario

El otro refa, relinchaba junto al sofa: «Es usted todo un
tipo. Podria trabajar de payaso en un circo.» El pelirrojo se rid
también burlonamente: «Ya ve. Pero silencio: los nietos del
viejo. Quizd sea mejor que nos sentemos en el sofd. Qué pien-
sa.» El otro se ri0, se levantd penosamente, se sento en una es-
quina del sofd, el pelirrojo en la otra. «Estd més blando y no
se arruga uno tanto el abrigo.» El del palet6 de verano miraba
fijamente al pelirrojo desde su esquma «No habia encontra-
do hacia tiempo un gordito tan comico.» El pelirrojo, impasi-
ble: «Quizé no se haya fijado, pero los hay. Se ha manchado
el abrigo, aqui no se limpian los zapatos.» El ex presidiario,
un hombre al principio de sus treinta, tenia los ojos alegres, el
rostro mas animado: «Oiga, digame, ¢a qué se dedica? Debe
de estar usted en la Luna.» «Bueno, estd bien, vamos a hablar
de la Luna.»

Desde hacia unos cinco minutos un hombre de barba riza-
da y oscura estaba en la puerta. Ahora se dirigi6 a la mesa y se
sent6 en una silla. Era joven y llevaba un sombrero de fieltro
negro, como el otro. Trazé un circulo en el aire con la mano
y dejé oir su voz estridente: «¢Quién es ése? ¢Qué haces con
ése?» «Y qué haces td aqui, Eliser? No lo conozco, no quie-
re decir su nombre.» «Le has contado historias.» «Bueno, y
qué te importa.» El moreno al presidiario: «(Le ha contado a
usted historias?» «No habla. Va por ahi cantando en los pa-
tios.» «Entonces déjalo que se vaya» «Lo que yo hago no te
importa.» «He oido desde la puerta lo que pasaba. Le has ha-
blado de Zannowich. No sabes mds que contar historias.» El
extrafo, que habia estado mirando fijamente al moreno, gru-
é: «¢Pero quién es usted, y de donde ha salido? ¢Por qué se
mete en las cosas de éste?» «{Le ha hablado de Zannowich o
no? Le ha hablado. Mi cufiado Nahum va por todos lados ha-
blando y hablando y no sabe estar solo.» «No te he pedi-
do ayuda. {No ves que no esta bien, malo, mas que malo?»
«Y qué si no estd bien. Dios no te ha encargado que lo cuida-
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ras, mira éste, Dios ha esperado a que él viniera. Dios solito
no podia hacer nada.» «Eres malo.» «Apdrtese usted de ése. Le
habrd contado lo bien que les fue a Zannowich y a no sé
quién mds en esta vida.» «¢Por qué no te marchas?» «Vaya con
el farsante, con el benefactor. A mi me lo va a decir. ¢Acaso
estd en su casa? {Qué has contado otra vez sobre Zannowich
y lo que se puede aprender de éI? Hubieras debido ser nues-
tro rabi. Te hubiéramos hinchado de comer.» «No necesito
vuestra caridad.» El moreno grité otra vez: <Y nosotros no ne-
cesitamos gorrones que nos tiren de la levita. ¢Le ha contado
también como acabd su Zannowich, al final?» «Sinvergiienza,
mal hombre.» «{Le ha contado eso?» El presidiatio mird par-
padeando al pelirrojo, que amenazd con el pufio y se dirigid
a la puerta; gruid tras el pelirrojo: «Oiga, no se vaya, no se ex-
cite, déjelo desbarrar.»

El moreno le hablaba ya con vehemencia, agitando las ma-
nos, moviéndose adelante y atrés, chascando la lengua y sacu-
diendo la cabeza, con una expresion distinta a cada instante,
y dirigiéndose tan pronto al extrafio como al pelirrojo: «Ese
vuelve majara a cualquiera. Que le cuente el fin que tuvo su
Zannowich Stefan. Eso no lo cuenta, por qué no lo cuenta,
por qué, pregunto yo.» «Porque eres un mal hombre, Eliser.»
«Mejor que td. A Zannowich (el moreno levant6 las manos
con repugnancia, con horribles ojos saltones) lo echaron de
Florencia como a un ladrén. ¢Por qué? Porque lo descubrie-
ron.» El pelirrojo se puso amenazadoramente ante él, el mo-
reno lo apart6 con un gesto: «Ahora estoy hablando yo. Escri-
bid cartas a los principes, los principes reciben muchas cartas,
por la letra no se puede saber de quién son. Entonces hinchd
el pecho y se fue a Bruselas como Principe de Albania, y se me-
ti6 en alta politica. Fue su dngel malo quien lo inspird. Se va
al Gobierno, imaginaos, Zannowich Stefan, ese pipiolo, y le
promete para una guerra, no sé con quién, cien mil o doscien-
tos mil hombres, no interesa; el Gobierno le escribe una car-
tita, muchas gracias, pero no se mete en empresas inciertas.
Entonces el dngel malo le dijo a Stefan: coge la carta y pide
con ella dinero a préstamo. Al fin y al cabo, tienes una carta
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del Ministro con esa direccidén: a su Alteza Serenisima, el
Principe de Albania. Le prestaron dinero y ése fue el fin del es-
tafador. ¢A qué edad lleg6? A los treinta afios, no le pusieron
mas como castigo a sus fechorias. No pudo pagar, lo denun-
ciaron en Bruselas y asi se descubri6 todo. iTu héroe, Nahum!
¢Has hablado de su triste fin en la carcel, donde él mismo se
abri6 las venas? Y cuando estaba muerto —giiena vida, giien
final, todo hay que decirlo— vino el verdugo, el matarife, con
la carreta de los perros y los caballos y los gatos muertos, lo
cargé en ella, a Stefan Zannowich, y lo tird junto al patibulo,
echando encima la basura de la ciudad.»

El hombre del abrigo de verano estaba con la boca abierta:
«Es verdad eso?» (Gemir puede hacerlo también un ratén en-
fermo.) El pelirrojo habia contado cada una de las palabras
gritadas por su cufiado. Esperaba con el indice levantado ante
el rostro del moreno a que le diera pie, y ahora le golped lige-
ramente en el pecho, escupiendo en el suelo ante él, pif, pif:
«Eso para ti. Por ser quien eres. Cufiado mio.» El moreno se
fue pataleando hasta la ventana: «Bueno, ahora habla td y di
que no es verdad.»

Los muros no estaban ya. Una habitacién pequefa con
una lampara de techo, dos judios que andaban por alli, uno
moreno y otro pelirrojo, llevaban sombreros de fieltro negro,
se peleaban. Siguid a su amigo, el pelirrojo: «Oiga, escuche,
oiga, {es cierto lo que ha contado de ese hombre, de cémo se
hundié y cémo lo mataron?» El moreno grité: «¢Que lo ma-
taron? {He dicho yo que lo mataron? Se matd él solo.» El pe-
lirrojo: «Bueno, pues se mataria.» El ex presidiario: «Y qué
hicieron entonces, quiero decir los otros?» El pelirrojo:
«¢Quién, quién?» «Bueno, habra habido otros como él, como
Stefan. No todos habran sido ministros o matarifes o banque-
ros.» El pelirrojo y el moreno se miraron. El pelirrojo: «Bue-
no, {qué iban a hacer? Pues mirar.»

El ex condenado del abrigo de verano amarillo, el chica-
rrdn, salié de detras del sofd, recogi6 su sombrero, lo limpio,
lo puso sobre la mesa, luego se abrid el abrigo y se desaboton6
el chaleco: «<Miren mis pantalones. Asi estaba yo de gordo y
ahora me estan asi de flojos, me caben los dos pufios, de pasar
gazuza. Se ha ido. Toda mi tripita se ha ido al diablo. Asi es
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como se echa uno a perder, por no haber sido siempre como
debia ser. No me creo que los otros sean mucho mejores.
iQué va! No me lo creo. Quieren volverle a uno mochales.»

El moreno le cuchicheé al pelirrojo: «Ya lo has consegui-
do.» «Qué he conseguido?» «Pues un presidiario.» «Y qué.»
El ex presidiario: <Entonces te dices: estds libre y otra vez den-
tro, en plena mierda, y es la misma mierda que antes. No es
para reirse.» Se abotono otra vez el chaleco: Ya ven lo que hi-
cieron. Sacan al muerto de su agujero, viene el canalla del ca-
rro de los perros y echa encima a un hombre muerto, maldi-
to puerco, lo debian haber matado alli mismo, tratar asi a un
ser humano, sea quien sea.» El pelirrojo, compungido: «Qué
se puede decir.» «(Es que no somos nada porque una vez ha-
yamos hecho algo? Todos los que han estado en chirona pue-
den ser honrados, hayan hecho lo que hayan hecho.»
(¢Cdémo que arrepentirse? iHay que desahogarse! iSacudir es-
topa! Entonces todo se supera, se deja atrés, el miedo y todo.)
«S6lo queria mostrarle: no escuche todo lo que mi cufiado le
cuente. A veces no se puede hacer lo que se quiere, a veces las
cosas salen de otro modo.» «Eso no es justicia, tirarlo a uno a
la basura como un chucho y arrojar basura encima ademds,
des ésa la justicia con un hombre muerto? iQué asco! Ahora
tengo que despedirme. Vengan esos cinco. Su intencién es
buena y la suya también (le apretd al pelirrojo la mano). Me
llamo Biberkopf, Franz. Ha sido muy amable que me recogie-
ran. Ya estaba cantando en el patio como un pajarito. Bueno,
salud muchacho, todo se pasa.» Los dos judios le estrecharon
las manos, sonreian. El pelirrojo le retuvo la mano largo tiem-
po, exultaba: «Se siente realmente bien? Me alegraria que,
cuando tuviera un rato, se dejara ver» «Muchas gracias, se
hara lo que se pueda, un rato si que habra, dinero no. Y salu-
den también al viejo de antes. Tiene la mano dura, diganme,
¢ha sido carnicero? Ay, vamos a arreglar en un momento la al-
fombra, estd toda arrugada. No no, lo haremos nosotros, y la
mesa, asi.» Se afanaba en el suelo, mir6 al pelirrojo riendo, ha-
cia atrds: «Nos sentamos en el suelo y nos contamos cosas.
Un buen asiento, con su permiso.»

Lo acompanaron a la puerta, el pelirrojo seguia preocu-
pado: «Podra andar solo?» El moreno le dio un codazo:
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«Déjalo ya.» El ex presidiario, andando derecho, sacudié la
cabeza y apart6 el aire con los brazos (hace falta aire, aire,
aire y nada mds): «No se preocupen. Me pueden dejar ir
tranquilos. Me hablaba usted de pies y de ojos. Pues todavia
los tengo. Nadie me los ha arrancado. Muy buenas, sefio-
res.» Y se fue por el patio estrecho, lleno de cosas, los dos le
siguieron con la vista desde lo alto de la escalera. Tenia el
sombrero hongo echado sobre la cara, y murmuré al pisar
un charco de gasolina: «Maldito veneno. Ahora un cofiac.
Al que se me ponga por delante le doy en los morros. A ver
dénde hay un cofac.»

Iéndencia desanimada, mds tarde fuerte baja, Hamburgo destempla-
do, Londres mds débil

Llovia. A la izquierda, en la Miinzstrasse, centelleaban
anuncios que eran cines. No pudo pasar de la esquina, la gen-
te se apretaba contra una valla, el suelo descendia profunda-
mente, las vias del tranvia reposaban sobre planchas en el aire,
un tranvia pasaba precisamente por encima, despacio. Ahi va,
estan construyendo una estacién de metro, pues tiene que ha-
ber trabajo en Berlin. Otro cine mas. Prohibida la entrada a
los menores de 17 afios. En el enorme cartel habia un sefior
de color rojo escarlata en una escalera, y una estupenda mu-
chacha le abrazaba las piernas, ella estaba echada en la escale-
ray €, arriba, ponia cara de impertinente. Debajo decia: Sin
Jamilia'®, el destino de una huerfanita en seis jornadas. Si se-
fior, me lo voy a ver. Suena la pianola aporreada. Entrada 60
pfennig.

Un hombre a la cajera: «Sefiorita, éno hacen descuento a
los viejos reservistas sin estomago?» «No, solo a los nifios de
menos de cinco meses, con chupete.» «De acuerdo. Esa edad
tengo. Soy un recién nacido que estd aprendiendo a hablar.»
«Esta bien, cincuenta entonces, adentro.» Detras de él se insi-
nta un muchacho delgado, de pafiuelo al cuello: «Sefiorita,

1Pelicula muda (Elternlos) de Franz Hofer, 1927.
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quiero entrar pero sin pagar.» «<Vaya, hombre. Dile a tu mama
que te ponga a hacer pipi.» «(Entonces qué, entro?» «Dén-
de?» «En el cine.» «Aqui no hay ningun cine.» «Cémo que
no hay ningun cine?» Ella llamé por la ventanilla al portero
de la puerta: «Maxi, ven aqui. Hay uno que pregunta si esto
es un cine. No tiene dinero. Dile lo que es esto.» «¢Qué le
pasa, joven? ¢No se ha dado cuenta aun? Esto es la Benefi-
cencia, sucursal de la Miinzstrasse.» Apart al tipo delgado
de la caja, lo amenaz6 con el pufio: «Si quieres, cobras aho-
ra mismo.»

Franz se metié adentro. Precisamente en el descanso. El lar-
go salén estaba de bote en bote, el noventa por ciento, hom-
bres con gorra que no se quitaban. Tres limparas en el techo,
cubiertas de rojo. Delante, un piano amarillo con paquetes
encima. La pianola no deja de armar ruido. Entonces se apa-
gan las luces y empieza la pelicula. Una chica que guarda gan-
sos tiene que recibir una educacion, por qué, no se sabe muy
bien. Se limpia las narices con la mano y se rasca el trasero en
la escalera, todo el cine se rie. Franz se sintié maravillosamen-
te conmovido cuando empezaron las risitas a su alrededor.
iPersonas, personas libres que se divierten, nadie les puede de-
cir nada, es maravilloso y yo estoy en medio de ellas! La pe-
licula seguia. El elegante Bar6n tenia una querida, que se ten-
dia en una hamaca, echando las piernas por el aire. Llevaba
pantalones. Eso estd muy bien. Cudnto jaleo armaba la gente
por la sucia moza de los gansos, que lamia los platos. Otra
vez revoloteaba la de las piernas esbeltas. El Barén la habia
dejado sola, a ella se le volcd la hamaca y cay6 a la hierba
cuan larga era. Franz miraba fijamente a la pared, la escena ha-
bia cambiado ya, pero él seguia viéndola caerse y quedar ten-
dida. Se mordié la lengua. Qué rayos era aquello. Cuando
uno, que habia sido amante de la chica de los gansos, abrazé
a aquella elegante mujer, Franz sintié que la piel del pecho le
ardia, como si la abrazara él mismo. Eso lo traspasd, dejando-
lo sin fuerzas.

Una mujer. (Hay otras cosas ademds de mal humor y
miedo. ¢Qué son esas pamplinas? iAire, muchacho, y una
mujer!) Mira que no haber pensado en ello. Uno estd en la
ventana de su celda y mira al patio a través de la reja. A ve-
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ces pasan mujeres, visitas o nifios, o la limpieza de casa del
Jefe. Cémo estan todos en las ventanas, los presos, miran-
do, todas las ventanas ocupadas, devorando a cada mujer.
A un vigilante vino a verlo una vez su mujer de Eberswalde,
quince dias, antes s6lo iba a verla él cada quince dias, aho-
ra ella ha aprovechado el tiempo como estd mandado, en el
trabajo a él se le cae la cabeza de cansancio, apenas puede
andar.

Franz estaba ya fuera, en la calle, bajo la lluvia. ¢Qué ha-
cemos? Estoy libre. Me hace falta una mujer. Una mu)er es
lo que me hace falta. Qué gusto, la vida es bonita aqui fue-
ra. S6lo hay que mantenerse firme y poder andar. Tenia las
piernas ligeras, no sentia el suelo bajo los pies. En la esqui-
na de la Wilhelm-Strasse, detras de los carros del mercado,
habia una y él se puso a su lado, daba igual quién fuera. Por
qué rayos se me quedan los pies helados. Se fue con ella, se
mordia el labio inferior de los escalofrios, si vives lejos no
voy contigo. S6lo habia que cruzar la Biilowplatz, pasando
junto a las vallas, atravesar un portal, el patio, bajar seis es-
calones. Ella se volvid, riendo: «No seas tan ansioso, hom-
bre, me vas a aplastar » Apenas habia cerrado la puerta tras
ellos él la agarr6. «<Hombre, déjame soltar primero el para-
guas.» Fl la apretaba, la empu]aba le daba pellizcos, le pasaba
las manos por el abrigo, tenia todavia el sombrero puesto,
ella dejé caer el paraguas enfadada: «Suéltame, hombre», él
suspiro, sonri6 forzadamente, sintiéndose mareado: «Qué
pasa? «Me vas a romper los trapos. Me los pagas ta? Pues
entonces. A nosotras no nos regalan nada.» Y como él no la
soltaba: «No puedo respirar, bobo. Estds completamente
chiflado.» Era gorda y lenta, pequeiia, él tuvo que darle pri-
mero los tres marcos, que ella meti6 cuidadosamente en la
comoda, guardandose la llave en el bolso. El no podia dejar
de segulrla con los ojos: «Es porque he estado unos afiitos a
dieta, gorda. All4 en Tegel, ya puedes figurarte.» «Dénde?»
«En Tegel. Ya puedes figurarte.»

La hembra fofa se 1i6 con todas sus ganas. Se desabroché
la blusa por arriba. Un principe y una princesa se amaban
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muy tiernamente!”. Cuando el perro y la salchicha de un brin-
co saltan la acequia’®. Ella lo cogid, lo apreté contra ella. Put,
put, put, pollito, put, put, put, capén®®.

Al poco rato, él tenia gotas de sudor en la cara, gemia.
«Bueno, {por qué gimes?» «/Quién es ese tipo que anda ahi al
lado?» «No es ningtin tipo, es mi patrona» «Y qué hace?»
«Qué va a hacer. Tiene ahi la cocina.» «Pues vaya. Podria de-
jar de corretear. (Por qué tiene que corretear ahora? No pue-
do soportarlo.» «Vaya por Dios, ya voy, se lo diré.» Qué tio
mas pesado, se alegra una de deshacerse de él, el muy vago, a
ése lo echo yo en seguida. Llamé a la puerta de al lado: «Se-
fiora Priese, estése quieta unos minutos, tengo que hablar con
un sefor, algo importante.» Bueno, lo hemos conseguido,
duerme tranquila, Patria querida®, ven corazoén, pero pronto
te vas a largar.

Ella pensaba, con la cabeza sobre la almohada: los zapatos
amarillos me aguantan todavia unas medias suelas, ese novio
que tiene ahora Kitty me lo hara por dos marcos, si ella no tie-
ne nada en contra, no se lo voy a quitar, también me los po-
dria tefiir de marrdn, para la blusa marrdn, esta hecha ya un
trapo, buena para tapar la cafetera, hay que plancharle las cin-
tas, se lo diré en seguida a la sefiora Priese, tendrd fuego aun,
qué diablos estara cocinando. Olfated. Arenques frescos.

Por la cabeza de él rodaban versos, dando vueltas, incom-
prensibles: si tiene sopa, sefiorita Stein, déme una poca, sefio-
rita Stein. Si tiene pasta, sefiorita Stein, pues déme pasta, se-
forita Stein. Para abajo, para arriba. En voz alta gimid: «Es
que no te gusto? «Por qué no, ven aqui, limosna de amor.»
El se dej6 caer en la cama, grufi6. gimio. Ella se froté el cue-
llo: «<Me parto de risa. Quédate ahi tranquilo. A mi no me
molestas.» Se rid, levanto los gordos brazos y sac de la cama
los pies, calzados con medias: «No puedo evitarlo.»

Primer verso de la cancién popular «Los nobles principes», recogida en E/
cuerno maravilloso del zagal (1806-1818), de Achim von Armim y Clemens Bren-
tano.

8Parodia del primer verso de la «<Amalienpolka», del duque Max de Baviera.

YEstribillo de varias canciones populares.

20tra cita de «La guardia del Rin».
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