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ESCENAS DE LA VIDA FEMENINA
EN LA MORAVIA DECIMONONICA






CAPITULO 1

EOPOLD Heissenstein era uno de los ciudadanos mds
ricos e insignes de la pequefia ciudad morava de
Weinberg'. El que también fuera uno de los més

apreciados estaba por ver y, por lo demds, en realidad no le
preocupaba lo mds minimo. Algunos guasones del lugar
opinaban que, en cualquier caso, era un hombre que tenia
ingenio y gusto, algo que conllevaba su negocio. .., a saber,
un importante negocio de vinos que se habia transmitido
en su familia de generacién en generacién y que él habia
conducido a un extraordinario florecimiento.

Asi como Leopold era el tnico hijo varén que habia te-
nido su padre, también €| tuvo un solo védstago varén, un
chico maravilloso que habfa llegado como regalo navidefio
y que prometia proseguir gloriosamente con la fama de una
saga de tan vieja tradicién.

Una hijita a la que su mujer dio a luz en los tltimos afos
de su matrimonio, la contemplaba Heissenstein como un
regalo bastante inoportuno para satisfacer su fortuna. «Pues

! La regién de Moravia se sittia al sur de la Republica Checa, lindando
con Austria y Hungria. Weinberg, la poblacién en la que la autora en-
marca la historia que narra en esta novela, estd situada al este de la Repa-
blica Checa, en un territorio en el que la relacién entre el pueblo eslavo
(Moravia) y el de origen alemdn (Silesia) era habitual, aunque cada uno
mantuviese sus raices, su lengua y sus costumbres propias.
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—solia decir—, el hijo trae ingresos a la casa, mientras que
la hija lo que trae son gastos».

A un hombre como Heissenstein, una dote, aunque se
tratase de una muy aceptable, ni le iba ni le venia, razén
por la que pronto despacharia a la nifa.

La existencia de esta criatura, tan indiferente para el padre,
supuso para la madre una fuente de indecible felicidad; la
tltima de la que la enfermiza mujer gozaria en vida. El hijo le
fue retirado de su cuidado en cuanto fue medianamente po-
sible y se le trasladé a una institucién educativa a Viena.
Heissenstein habia creido que cuanto antes se le liberase de la
educacién femenina y se le alejase de sus manos, mejor que
mejor. El que hubiera hecho bien al tomar tal decisién, lo
confirmaria a diario viendo la enfermiza influencia del amor
id6latra que la madre profesaba a la pequena Rosa. Las trave-
suras de la criatura la colmaban de una especie de guasona
satisfaccion. Incluso a él le habia parecido cruel la implacabi-
lidad con la que habia separado a madre e hijo... ahora, sin
embargo, la encontraba magnificamente justificada.

El no pensaba en que la pobre mujer, en su evanescente
vida, se agarraba con todas sus fuerzas a lo tnico que le
habian dejado. No estaba acostumbrado a respetar los sen-
timientos de los demds, al menos no los de su silenciosa y
prudente companera sentimental. Lo que ¢l hacia estaba
bien hecho y la impresién que pudiera producir le era indi-
ferente. Avanzaba con total tranquilidad y seguro de si mis-
mo, sin temor a nada ni arrepentimiento de nada. Y asi,
pleno de satisfaccidn, le sobrevino el més dificil de los gol-
pes que jamds hubiera imaginado: la pérdida de su hijo. El
muchacho murié de forma tan stbita que sus padres, aler-
tados por su enfermedad y desplazados a toda prisa nada
mds conocer la noticia, no llegaron a verle vivo.

Pasé mucho tiempo antes de que Heissenstein fuese
realmente consciente de su desgracia y aprendiese a acep-
tarla. El efecto de la primera gran pérdida que experimen-
tara este hombre, tan seguro de si mismo, fue aplastante.
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«;Para quién he trabajado?... ;No tengo heredero algu-
nol». Ante este lamento, su dolor se agudizaba. Sus espe-
ranzas habian quedado rotas, sus recuerdos llenos de amar-
gura. ;Quién echa gustosamente la vista atrds a una vida
llena de esfuerzo, si sus frutos le han sido arrebatados?
Heissenstein no podria dejar a un heredero lo que con su
laboriosidad habia logrado; por consiguiente, habia desa-
parecido la recompensa a su diligente quehacer.

Por el contrario, la madre se comporté con maravillosa
presencia de dnimo ante la muerte de su primer hijo. Nadie
habia oido cémo, al darle el Gltimo beso en sus labios, le
habia dicho: «;Pronto estaré contigo!».

Una vez alejada del pdlido difunto, se volcé con ternura
redoblada hacia su risuefa, sonrosada y alegre hijita, su oji-
to derecho. Firmemente convencida de la corazonada de
una separacién cercana, no escatimaba ni un solo instante
que pudiera pasar con la criatura, se regocijaba con cada
una de las sonrisas que pudiera sonsacarle, trataba de ga-
narse cada una de sus caricias y se amedrentaba y temblaba
ante sus ldgrimas.

La pequefia Réschen ya habia alcanzado plena concien-
cia de su importancia y de la inviolabilidad de su voluntad
cuando de repente se cerraron los ojos que habian estado
pendientes de ella con tanto amor y mimo. La sefiora Heis-
senstein desaparecié una manana como lo hace una som-
bra que se disipa de la pared; sin una clara enfermedad
previa, sin haber recibido el mds minimo cuidado, sin ha-
berse despedido ni del temido marido ni de la amada hija.
Antes de que el senor Leopold intuyese que también le
amenazaba esta pérdida, tuvo que experimentarla.

iY qué curioso! A esa sumisa mujer, a la que mientras ha-
bia vivido no le habia prestado mds que una atencién muy
superficial, ahora la echaba de menos de modo tan amargo
como si hubiese sido el centro de todos sus intereses. Se
apoder6 de él un sentimiento de abandono que a nadie le
invade con tanta desesperacién como a aquel cuando al-
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guien, cuya existencia ha explotado en beneficio propio, se
separa de él. Finalmente hizo el intento de atraer hacia si al
tnico ser sobre la Tierra al que atin podia considerar suyo.
Sin embargo, entre el padre, que no estaba acostumbrado a
que le contradijeran, y su testaruda hijita no hubo manera
de que se crease un vinculo. La testarudez y la insumision de
la nina pusieron pronto a dura prueba la paciencia del se-
fior Leopold; prueba que no pudo superar. Algunas dispu-
tas intempestivas, de las que Rosa, a pesar de ser duramen-
te tratada, salié triunfante, provocaron que su padre, es-
pantado por la vehemencia de su hija, dejara la educacién
del diablillo en manos de la criada, una persona recia y de
confianza, que tenfa veintidds anos y se llamaba Bozena.

Adn en vida de la madre, la nifa habia mostrado hacia
esta mujer un amor afectuoso que a menudo habia provo-
cado que la difunta se pusiese celosa. Rosa llamaba a la
sirvienta «la bella Bozena», tal y como habia oido de otras
personas, y sobrellevaba el rudo trato, que de vez en cuan-
do le infligfa, con alegre tesén.

La bella Bozena, por su estatura y fortaleza, con osadia
hubiera podido medirse con uno de los cabos de fila del
cuerpo de guardia de Federico Guillermo I>. Ademis, tenfa
un rostro expresivo e inteligente, en el que centelleaba un
par de ojos negros como el azabache que podian provocar
un leve espanto, incluso al més valiente de los hombres, y
el sentimiento de haber caido en desgracia si la mirada se
dirigfa a él. Pero lo mds hermoso en la bella Bozena era el
rubor de sus mejillas y la albura de sus dientes. No obstan-
te, también destacaban sus labios, que se podian calificar de
algo turgentes y tras los cuales se mostraba una maravillosa

2 El rey prusiano Federico Guillermo I de Hohenzollern (1688-1740)
fue apodado el rey sargento. Concedié mucha importancia al desarrollo
del ejército y, debido a ello, recluté a hombres de gran estatura y potencia
fisica a los que formd en la disciplina militar y cre6 con ellos la llamada
Guardia de Potsdam.
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dentadura. Por lo que respecta a la nariz, no se le hacia
ninguna injusticia si se decia de ella —como habia hecho
un gracioso miembro de la oficina de pasaportes en virtud
de su oficio— que era «tal y como era habitual entre los
lugarefnos». Bozena despreciaba todo aquello que supusiera
ornamento o finura, pero se tomaba en serio la escrupulo-
sidad; en sus manos el trabajo parecia volar, y unos utensi-
lios de cocina tan relucientes, una mesa tan hermosamente
puesta, unas habitaciones mantenidas con tanta pulcritud
como en la casa de los Heissenstein no se encontraban en
muchas millas a la redonda.

Con la educacién y el cuidado de la nina que le fueron
encomendados en exclusiva, se manejaba como una osa se
habria comportado con un pollito con el que se hubiera
encarinado maternalmente. Cuando apretaba el gigantesco
pufo contra la pequefa y le daba una voz que parecia sali-
da de las entrafias de un ogro, la intrépida criatura se refa,
pero obedecia.

Bozena estaba plenamente convencida de que tanto la
nifia como el hogar de su sefor dificilmente podrian estar
mejor atendidos por nadie que no fuera ella, y, debido a
ello, vivia con tranquilidad, aunque sin dormirse en los
laureles; estaba muy satisfecha con su destino, sin miedo a
que nadie pudiera introducir alguna modificacién en él.

Sin embargo, antes de que hubiese transcurrido un ano
desde el fallecimiento de la sefiora, a la que crefa reempla-
zar de modo muy cabal y competente, su sensacién de se-
guridad sufrié un sobresalto. Se extendi6 el rumor de que
el sefior Heissenstein estaba a punto de casarse por segunda
vez, y precisamente fueron los curiosos que pretendian sa-
ber algo mds concreto sobre aquel asunto los que pusieron
a Bozena sobre la pista. Tanto ellos como la noticia que
trafan le sentaron a Bozena como una patadita en la tripa.
Ella los recibi6 con cajas destempladas, y simulé estar con-
vencidisima de que su sefior jamds cometeria semejante
torpeza.
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Desde ese mismo momento empezd a tener bajo estricta
vigilancia al amo. A pesar de que presté mdxima atencién
le fue imposible percibir el mds minimo cambio ni en su
forma de vivir ni en su humor. Como maximo, habfa no-
tado que su estado de 4nimo habia empeorado algo en los
tltimos tiempos. Y BoZena, cuyo modo normal de actuar
era, cuando aparecia cualquier nubarrén o atisbo de perder
el control, dejar que se desencadenase una tormenta en
toda regla, después sonrefa del modo mds cordial posible
cuanto mds sombrio y cefiudo se mostraba el comerciante.
Cuando una tarde este llegd a casa con un gesto especial-
mente desabrido y se retir6 a su habitacidn, después de dar
la orden de que se llevasen la cena que le habian preparado,
Bozena hizo el esfuerzo de reprimir su alborozo.

—;Buenas noches! —exclamd, pero con la més dulce de
las voces y, triunfante, afadié para si—: jYa le han dado
calabazas!

Esa noche durmié muy bien y al dia siguiente se dirigié
al trabajo de extraordinario buen humor. Era domingo vy,
dado que el dia anterior habia hecho una limpieza a fondo
y de modo especialmente concienzudo, hoy bastaba un li-
gero repaso. BoZena estaba en esos momentos en el come-
dor ocupada con el cepillo y trapos, cuando entré el sefor
Heissenstein perfectamente afeitado y con un aspecto im-
ponente, portando en la mano el libro de oraciones.

—Venga, termina —dijo—, viste a Rosa. Después de la
misa voy a traer aqui a mi novia para que conozca la casa y
a la nifa.

Solo un rey al que de repente le hubiesen arrebatado la
corona y el cetro sabe lo que Bozena pensé al oir estas pa-
labras. Su mirada le traspasé como un rayo desde la cabeza
hasta los pies, y el gran desprecio que se habia acumulado
en sus labios hizo que estos parecieran mds gruesos que de
costumbre.

—;Novia? —exclamé—. ;Quiere usted volver a casar-
se?... ;Para qué?
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El senor Heissenstein se enderezé tanto como pudo
frente a la gigante, se abotoné con orgullosa determinacién
la nueva chaqueta invernal marrén oscuro y replicé:

—M i hija necesita una madre y yo necesito un hijo.

Tras estas palabras, abandoné la habitacién con paso
enérgico.



CAPITULO 2

A novia que habia elegido el sefior Heissenstein,
quien se encaminaba poco a poco a la senectud, era
la hija de un profesor del Instituto Municipal de

Ensefanza Media. Tras el fallecimiento de su padre se ha-
bia trasladado a la capital de la regién para ocupar un pues-
to de institutriz en casa del conde Karl von Rondsperg. A
lo largo de diez afios mantuvo de modo exitoso esta posi-
cién no sin tener que lidiar en algunas batallas. Transcurri-
do ese tiempo —tal y como aclaré la gobernanta con pre-
cision—, habia concluido la educacién de sus pupilas.
Todo el esmero de la formacién habia pulido las cualidades
innatas de las jévenes condesas.

La senorita Nannette pronuncié un pequefio discurso
en presencia de los condes y de algunos parientes de alta
alcurnia. En su intervencién defendié la idea de que tener
que decir todo lo que aqui habia que ensenar ain supon-
dria para ella ponerla en un serio aprieto. Las intensas ldgri-
mas de alegria que corrian por las varoniles mejillas del
padre y por las delicadas mejillas de la madre recompensa-
ron a la donadora de un reconocimiento tan honorable.
Extasiada al contemplar el efecto que habian producido sus
palabras, la oradora se dejé llevar por el incondicional elo-
gio que siempre habian recibido sus esfuerzos pedagégicos
por parte de la noble familia. A consecuencia de ello, la
turbacién de todos los afectos atin se potencié mds; y cuan-
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do la seforita Nannette concluyé diciendo que no le que-
daba otra cosa mds que hacer que separarse de ellos y llevar
consigo el recuerdo de todas las cosas buenas vividas y go-
zadas, el conde y la condesa le pidieron que no les desgarra-
se el corazodn.

iOh, qué bello momento, qué escena mds maravillosa e
inolvidable! Todos los presentes estrecharon a la sefiorita
Nannette en un gran abrazo y besaron su boquita de pifén.

Sin embargo, el sefor conde se dirigié inmediatamente
a su habitacién y cogié tinta y papel de su escritorio. Con
la anuencia de su esposa y del administrador expidi6 una
carta de recomendacién, a modo de diploma, que era una
maravilla por las opiniones que contenia, por el estilo y por
el ampuloso lenguaje en que estaba escrito. No habia ni
punto y seguido ni punto final, sino que las frases flufan
entre ellas y por separado, una corriente oratoria tan vasta
para enumerar virtudes, méritos, privilegios y talento de la
senorita Nannette requeria toda su atencién.

Y asi fue como se dio forma a una auténtica fiesta familiar
para la despedida de un valioso miembro del clan en que, de
repente, se habia convertido. Se intercambiaron los m4s san-
tos juramentos de amor y agradecimiento eternos, y el padre,
la madre y las hijas, por un lado, y la seforita Nannette, por
otro, llegaron tan lejos en el paroxismo de sus sentimientos
que uno dirfa, no, atin més, uno creerfa que el tiempo de la
vida en comuin habia sido una época bonita y feliz.

La institutriz habfa decidido, antes de marcharse de alli,
crearse un nuevo campo de accidn, visitar a algunos viejos
parientes que atin vivian en su pequena ciudad natal. Re-
gresé entonces a Weinberg en el punto culminante de su
mayor reputacién, de su insignificante pensién y con algu-
nos ahorros. El halo de gloria que habia adquirido a través
de los largos afios de habitual contacto con lo mds granado
de la sociedad la rodeaba de un casi misterioso brillo que
imponia especialmente a aquellos de sus conciudadanos
que se consideraban empedernidos demdcratas.

[93]



Ya varios dias después de la llegada de Nannette, y apro-
ximadamente nueve meses después del fallecimiento de la
sefiora Heissenstein, se encontraron ambos en el paseo, el
ciudadano mds pudiente y la joven mds culta de la ciudad.

Ella le acompanfaba en el sentimiento por la pérdida su-
frida y lo hacia con palabras elegidas con tan buen gusto
que la frase soné de un modo como jamds se habia escu-
chado bajo los castanos de los parques municipales. Ella le
recordé también con nostalgia las relaciones amistosas que
habia tenido en los hermosos tiempos de juventud con la
noble difunta. Su mayor compasién, sin embargo, la susci-
taba la preocupacién que el «viudo soltero» sentirfa por la
existencia de una hija.

—iAy, senor Heissenstein! jQué cruz para usted esa exis-
tencia! ;Una cruz tan grande para un hombre, precisamen-
te porque en realidad es demasiado pequena para él! {Cémo
deberia afrontar él de manera correcta ese tiempo de for-
macioén, que es el todo en la educacién de los nifos! ;El
todo, sefor Heissenstein!

En esta Gltima palabra habia puesto tanto énfasis que
sond como si se hubiese acumulado sobre ella todo el po-
der de conviccién de miles de almas fandticas. A continua-
cidn, se despidié con modesta dignidad y dando pequefios
pasos con indecible regularidad, como si se desplazase con
ruedas invisibles sobre un camino de guijarros.

El sefior Heissenstein la siguié un momento con la mi-
rada y pensé: «El momento de la formacién, si, si... el
momento de la formacidn y de la educacién!» Desconocia,
como es natural, qué habia querido decir ella con esa ex-
presion, pero las palabras se grabaron en su mente y, al
mismo tiempo, despertaron en €l un cierto respeto por esta
sorprendente mujer que hacia uso de unas expresiones que
no respondian a cémo ni td ni yo ni las personas normales
pronunciamos las palabras «agua» o «pan».

El la volvié a ver, de vez en cuanto la visitaba en casa de
sus viejos parientes. El profundo respeto que estos tributa-
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ban a la sefiorita, y la humilde delicadeza con que la vene-
rada le trataba, le sentaron bien a su orgulloso corazén. Se
convencié de que en caso de necesidad se podria acostum-
brar al afilado rostro de Nannette. La decisién de casarse
una segunda vez no le resulté ficil, pero, en cualquier caso,
la tom¢ porque la senorita Nannette, a quien todos exalta-
ban y alababan, le acababa de parecer una persona lo sufi-
cientemente buena como para honrar la casa y para ser la
madre del heredero que él ansiaba.

Un dia él le ofreci6 solemnemente su mano derecha y
ella se apresuré a depositar su pequefia zarpa sobre ella, de
manera que casi le dejé desconcertado ante su inesperada y
repentina suerte. Apenas habia empefado su palabra cuan-
do se sintié conmovido por el presentimiento de que habia
hecho un gran sacrificio por el mantenimiento de la estir-
pe. El inmediato futuro confirmé este temor; fue una
alianza desdichada la que el senor Leopold habia sellado
con la segunda senora Heissenstein. El hombre: rigido, in-
transigente, imbuido de confianza en si mismo; la mujer,
poseida por el demonio del control absoluto de la propie-
dad y el dominio de las formalidades cortesanas, habria
renunciado mds ficilmente a respirar que a ofrecer una
buena instruccién.

Sometié a constante critica el comportamiento de su
marido, su modo de andar, de saludar, de hablar, de comer,
y en toda esta relacién de comportamientos buscaba refor-
marle a fondo a través de sus consejos.

El sorprendido sefior Heissenstein le siguié con tranqui-
lidad la corriente durante algtin tiempo, y cada vez captaba
mejor lo que ella habia querido decir con que los «<momen-
tos educativos» eran el «todo»; en definitiva, lo mds impor-
tante.

Durante largo tiempo guardé silencio, pero de repente
se vino arriba y su furia era tan terrible que la sefiora Nan-
nette jamds pudo recuperarse totalmente del estremeci-
miento que ese instante provocé en ella. El manifesté que
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sin haber sido nunca «educado» habia logrado su fortuna,
su valia y que habia vivido los mejores anos de su vida.
Ahora no pensaba en recuperar aquello que, sin sentir ni el
mds minimo perjuicio por ello, se habia perdido en su ju-
ventud. El hombre no vive para abandonar ni una sola de
sus costumbres, ya sea esta buena o mala. Fue entonces
cuando él le indic6 que empleara y practicara sus artes edu-
cativas con su hija, pues para eso se habia casado con una
institutriz y para eso estaba ella alli.

Esta orden pertenecia, naturalmente, a la gran cantidad
de aquellas que se dan mds ficilmente que se cumplen. A
su manera, Rosa se sentia tan poco entusiasmada por so-
meterse a la voluntad ajena como su senor padre. La nifa,
protegida bajo cuerda por BoZena, desarrollé una increible
resistencia frente a la autoridad de la madrastra y eso con-
dujo realmente a que la sefiora Nannette confesara que ha-
bia algo de verdad en la afirmacién de determinadas perso-
nas materialistas y nihilistas —contra las que hasta ese mo-
mento habia luchado— de que habia nifios ante los que,
debido a su cardcter bravio, se sentian impotentes las mds
acreditadas autoridades pedagégicas, incluso las de mayor
rango aunque estuviesen en posesion de insuperables y re-
conocidos métodos educativos.

Sin embargo, lo mds lamentable era cémo se frustraban
los esfuerzos de la sefiora Heissenstein para, al menos, ga-
nar un poco de crédito ante los ojos de Bozena. Si el senor
Leopold y su hija eran unos enemigos cdndidos, que sola-
mente se resistian con fuerza cuando se les atacaba, en el
caso de BoZena parecia propensa a desconfiar de una beli-
cosa obstinada y que a la minima oportunidad siempre es-
taba dispuesta a despertar hostilidades. Por lo que respecta
a la gestién de la casa, la sefiora Nannette tenia tan poca
experiencia como un bebé, y se daban para Bozena ocasio-
nes mds que suficientes para hacer sentir su superioridad,
tanto si ponia en marcha con éxito exactamente lo contra-
rio de una orden recibida, como si seguia al pie de la letra
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una torpe disposicién y con ello provocaba de modo cruel
que la senora se pusiera en evidencia.

De este modo lamentable se habia configurado la exis-
tencia de la sefiora Heissenstein 11, y a ello se sumaba no
poco coraje moral para, a pesar de ello, tal y como ella hi-
ciera, salvar ante parientes y vecinos la apariencia de satis-
faccién y enviar cartas regularmente cada tres meses a sus
pupilos de antano, en las que solamente hablaba del amor
hacia su marido y hacia la hija y de la «sincronfa césmica en
la casa y en el dnimov.

Sin embargo, pronto entrd en escena un acontecimiento
que cambié por completo, para su bien, la posicién de la
sefora Nannette en el viejo nido de la familia Heissenstein.

Bozena se dio cuenta con indignacién dificilmente do-
menable de que el sefior Leopold comenzé a prestar aten-
cién a su mujer y a tratarla con consideracién. Cosas que
hasta ese momento le habian dado completamente igual,
ahora parecia que su 4nimo y su situacién cobraban impor-
tancia para él. «;Qué tal le va a la sefora?», preguntaba al
llegar: «Prestad atencién a la sefiora», decia al marcharse.
Ella solamente podia dejar la casa si iba agarrada de su bra-
zo. El comerciante adusto y refunfunén empezé a darle
nombres carifiosos a su Nannette, la nombraba «su encan-
tadora primera dama de la Corte» y su «viejo y gris raton-
cillo»; rog6 a BoZena y a Rosa la mds incondicional obe-
diencia al mds nimio de los caprichos del ama y madre, y
amenazé con castigar de la forma mds inmisericorde cual-
quier intento de oponer resistencia.

Bozena luchaba contra la desesperacién; perdia el suenio
y una parte de su apetito, y empez6 a barrer la cocina como
si fuese un torbellino. El nimero de piezas de vajilla y ca-
charros de cocina que por aquel entonces se convirtieron
en escombros alcanzé una cantidad considerable. Se so-
brentiende que hubiese sido mds ficil dominar un volcdn
humeante y succionar la lava incandescente en lugar de
expelerla que reprimir la erupcién del rencor de Bozena en
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proceso de ebullicién. No mucho después el sefior Leopold
encontré una manana a su mujer y a su criada, la primera
palida de ira, la segunda roja de cdlera, enfrascadas en un
intercambio de palabras que solamente habrian requerido
de su salmista para convertirse en inmortales al igual que
aquellas de las reinas frente a la catedral de Worms® o como
aquellas de las hermanas coronadas en el parque de Forthe-
ringhay*. El comerciante lanzé una mirada plena de preo-
cupacién a su mujer y una plena de rabia contenida hacia
la descarada criada.

—;sCémo te atreves?! —le grit6 a la criada y se abalanzé
sobre ella con la mano levantada.

Ella, sin embargo, de pie, echando la cabeza hacia atrés,
y poniéndose en jarras, estaba ahi como una roca. Desa-
fiante, clavé la mirada en su sefior, cuya imponente figura
se vefa casi pequena al lado de la gigantesca de ella, y le
lanzé a la esposa una critica a su actividad como madrastra
y sefiora de la casa, una recriminacién fulminante y conci-
sa, con pocas frases cortas y bien aderezada de palabras al-
tisonantes.

Cada intento que el comerciante hacfa de mantener a
raya la grosera elocuencia de Bozena, lo tnico que conse-
guia era que esta alcanzase un grado superior, de manera

3 Se refiere a un episodio del Cantar de los Nibelungos, en el que las
reinas Brunilda y Krimilda entablan una agria disputa en torno a si tiene
mayor rango Sigfrido, marido de la primera, o Gunther, marido de la
segunda, y, consecuentemente cudl de estos dos tiene preferencia en el
cortejo real para entrar en la catedral. Este episodio conducirfa a la muer-
te de Sigfrido y a la destruccién de los nibelungos.

4 Marie von Ebner-Eschenbach, gran lectora de obras dramdticas,
quiso dedicarse a escribir teatro, y entre las obras que ley6 estd la de Frie-
drich Schiller Maria Estuardo, cuya escena tercera se desarrolla en el par-
que de Fortheringhay. Esta escena de la entrevista entre Maria, reina de
Escocia, y la que reinarfa después como Isabel I, representa la lucha entre
el catolicismo y el protestantismo, a través del encuentro entre estas dos
mujeres medio hermanas. Isabel habia sentenciado a muerte por decapi-
tacién a su media hermana Maria.
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que crecfa la furia de la gigante y subia de tono mientras él
se alborotaba como la fogata llameante atizada por una
tempestad avivada por uno mismo.

Al fin Heissenstein hizo rdpido acopio de todas sus fuerzas:

—iFuera! ;Canalla! Fuera de aqui... fuera de esta casa.. .,
iestds despedida! —grité tomando aire ante cada frase que
iba a pronunciar.

La respuesta fue una carcajada salvaje.

—isDespedida?! —repitié Bozena con fiero sarcasmo—.
iDespedidal... de eso nada, soy yo quien se va de aqui por
propia voluntad. ;Y me voy hoy, ahora mismo me voy de aqui!

La indomable altaneria de la auténtica plebeya sali6 a la
luz con estas palabras y anuncié triunfante lo que no dijo
con ellas, a saber: {Me voy, y la afabilidad, el orden, el bien-
estar de la familia me los llevo conmigo!

Embriagada por la voluptuosa corazonada de la vengan-
za, BoZena se precipité hacia la salida. Ya habia alcanzado el
umbral y habia agarrado el picaporte, cuando de repente
noté que alguien tiraba de su vestido y se sinti6 retenida.
Sin darse la vuelta, traté de zafarse de lo que le impedia
seguir adelante con su triunfal huida. En ese momento sus
dedos acariciaron unos rizos suaves y sedosos, ahi estaba su
mano posada sobre la cabeza de una nina. Transida de do-
lor, como si hubiese tocado un hierro candente, se estreme-
cié. Un sonido, ni grito, ni sollozo, un gemido atormenta-
do escapé de entre los labios entreabiertos de la gigante.

—iFuera de aqui, diablillo! —exclam, y la fuerte emo-
cién que ella trataba de combatir con furia dio a su voz un
sonido ronco y extrano. Pero la mimada y consentida pu-
pila de BoZena no se dejé amilanar tan ficilmente. Mds
bien al contrario, Rosa agarré a su destemplada amiga tiro-
nedndola del vestido ain con mds fuerza y repitié sin cesar
y en diferentes tonos:

—iQuédate! ;Por favor, quédate! ;Quédate conmigo!

Y Bozena, como si se tratase de un Sansén que de repen-
te hubiese perdido el sentido, se mordié los labios y gesticulé
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retorciéndose las manos. A pesar de ello, el resultado fue
que se agudizé la ira mds acendrada contra el desasosie-
go que la aquejaba ante la dicotomia de elegir entre ella y
su victoria; y contra ese ser desagradecido que se colgaba de
su vestido y decia: jQuédate! en lugar de decir: ;Vete, libé-
rate! Pero no hay manera de que Rosa se eche atrds. Pero
atin menos Bozena, eso es seguro. Por fin logra desprender-
se de la nifia, se marcha sin echar la vista atrds sobre esa
testaruda. .. Silo hiciera, jquién sabe lo que podria suceder!

iNo lo hace, no quiere hacerlo! Y mientras dice que no
quiere hacerlo... ha sucedido.

iOh, santo cielo! Alli estaba la nina frente a ella, con su
camisoncito y totalmente desgrenada, con un plumoén de la
almohada enganchado entre las grefias, como si fuese un
copo de nieve, y es la viva imagen de aquel Nino Jests que
Bozena habia comprado en el dltimo mercadillo navide-
fo... La pequena habia saltado de la cama para perseguirla
y en ese momento pataleaba con sus pequenos pies desnu-
dos sobre el suelo, sumida en la impaciencia mientras, en-
furrunada e intentando camelarla, preguntaba:

—;Quién me va a dar hoy el desayuno? ;Quién me va a
vestir?

En aquel instante se derrumbé la dignidad que siempre
habfa mostrado Bozena. Efectivamente, «;quién se lo va a dar
hoy, y manana, y siempre?». Clamé con un estallido de apasio-
nada y lastimera queja que conjugaba rabia, porfia y fortaleza.
Levant§ a su protegida y la estrech6 contra su pecho con fer-
viente amor. Una ltima pugna y la imponente mujer se incli-
na hasta casi tocar el suelo, con la nifia siempre en sus brazos,
ante la sefiora que siempre la habfa aborrecido. Por primera
vez en su vida sali6 de sus labios una palabra de conciliacién:

—iPerdéneme, sefiora! {Perdéneme, sefior! No me des-
pidan! —imploré con humildad; precisamente ella que se
sentfa imprescindible e irreemplazable.

Y, en efecto, la mantuvieron a su servicio. Pero BoZena
tuvo que pagar cara la confesion de que no se podia separar
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de la familia Heissenstein. «Tener poder y no malgastarlo es
una virtud»... La sefiora Nanette carecia de esta virtud. No
se ahorré con la leona herida ni una sola patada y ni una
sola pulla. Sus mezquinas quejas las soportaba Bozena con
entereza. Una vez que fue consciente de que estaba sélida e
indisolublemente encadenada a aquella familia, aguanté las
consecuencias de su debilidad con generosa resignacién.

Solamente los muy perspicaces se daban cuenta de que
estaba sufriendo. Un antiguo encargado, empleado del se-
fior Heissenstein que siempre trataba a Bozena con distin-
cién, y que, a cambio de ello, disfrutaba de una benevolen-
cia que la bella Bozena no solia dispensar al género mascu-
lino, le pregunté:

—Cémo le van las cosas?

Y ella respondié sin garbo, pero si con fuerza:

—;Cémo cree usted que me ird? Me trago la bilis y me
sorbo las ligrimas.

Llegé el dia en que el sefior Heissenstein ordend a la fa-
mula que fuese al desvan a coger la cuna. Bozena obedeci6
en silencio, pero por la noche se levantd, se acercé a la ca-
mita en la que dormia su querida nifa y dijo con un pro-
fundo quejido: «;Ay, pobrecita! jAy, pobrecital».

Y llegé otro dia en que el sefior Heissenstein, tieso e
impertérrito como una estatua, se apoy6 contra la ventana
del oscuro salén revestido de madera y miré fijamente ha-
cia el exterior con los ojos enrojecidos. A pesar de la quie-
tud externa, todo su ser estaba agitado, murmuraba pala-
bras incomprensibles, y su mortecino rostro mostraba la
mds extrema impaciencia. Rosa estaba sentada en una de
las altas sillas de madera. Habia intentado muchas veces
escabullirse en silencio de la habitacién, y otras tantas habia
tenido que escuchar por parte de su padre una autoritaria
orden, un «de aqui no te muevasl», que le impedia la mar-
cha. Comenzé a tenerle miedo, a tener miedo del silencio,
de la irrupcién de la oscuridad al caer la noche; ya no se
movia, sino que, para desterrar el miedo, contaba los vasos

[ro1]



y tazas que habia sobre los antiguos vasares. Primero lo ha-
cia en silencio, después con un leve susurro, finalmente
cantando a media voz al son de una melodia inventada.

En ese momento se hizo perceptible un ruido. Se abrié la
puerta y bajo el dintel aparecié Bozena portando en la mano
una luz que iluminaba sus facciones de un modo deslumbran-
te. Habia en ellas una expresion de extrafia mezcla de senti-
mientos de alegrfa y de preocupacién. Heissenstein salié de su
ensimismamiento, se alejé de la ventana y se acercé a la gran
mesa de comedor posando sobre ella sus manos. Le temblaban
las rodillas y de su pecho se escap6 una silbante respiracion.

Bozena exclamé:

—iVenga, senor! {Venga!

Mir6 fijamente a la mensajera con mirada a la par inte-
rrogante y expectante. Después, jade6 sin modificar un
dpice su posicién:

—;Dilo de una vez! ;Es un nino! ;Es un nino!

—iQué nifo!? —replicéd Bozena—. Haga usted el favor
de venir, su mujer no se encuentra bien.

Heissenstein se enderezd siibitamente y sigui6 a la criada
con pasos decididos, aunque cansados.

—Pero la criatura..., la criatura ha nacido, ;no? ;Vive?
—refunfund.

—Ha nacido... y vive —repiti6 ella.

—;sEs un chico?! —anadié él, casi gritando de angustio-
sa tortura.

—Es una nifa —dijo Bozena.

Lo dijo tranquilamente, en tono conciliador. Sin embar-
go, él, fuera de si, profundamente confuso, parecia querer
deducir que la voz de ella habia sonado con sarcasmo y ale-
gria por el mal ajeno. Soltando una maldicién se abalanzé
sobre la inoportuna pregonera de la noticia, chocando con-
tra su pecho, lo que provoc que esta se tambaleara. El sefior
Heissenstein se marchd. .. no a la habitacién de su mujer, no
para ver al bebé recién nacido, sino de regreso a su aposento
dando un portazo y cerrando la puerta con llave.
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A Bozena, aturdida por un instante por el inesperado
impacto, se le cay6 el candelabro. Pero al poco tiempo ya se
habia envalentonado. Dedicé a su sefior una carcajada ma-
liciosa y le abri6 los brazos a su pequefa Rosa, que se diri-
gi6 a ella a toda prisa. Alzé a su querida nifia y exclamé
exultante:

—No tiene un hijo... no tendrd mds hija que td, ta se-
guirds siendo la tnica... {Esas dos de ahi morirdn! —susu-
rré al oido de la nifa acariciandola—. Tu vives, td vivirds. ..
;Y serds hermosa, rica y feliz!
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