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A mis padres, Luis y Queti,
 a Alberto,

a mis hijos, Marieta y Alberto,
a Silvia y Elena,

a mis hermanos África, Luis, Paco, Maite, Rafa y Carlos
y a toda la extensa familia Cantos Ramos, 

por tantos momentos y tantas risas. 





Hablar de las personas en la prensa es solo para los hombres, la 
publicidad no puede ni debe ocuparse sino de los hombres públicos 
y eso sin entrar en su vida privada, lo que es una profanación —y no 

debe ocuparse de su vida sino después de muerto—, pues ya el 
recuerdo no le pertenece.

Fernán Caballero,
carta a Hartzenbusch, Puerto de Santa María, 7 de enero de 1853

Somos sistemas complejos; nos rodean muchos otros seres 
humanos y eso nos da forma.

Katrin Amunts, neurocientífica,
El País, 15 de noviembre de 2023

Le style vient des idées et non des mots.
«El estilo nace de las ideas y no de las palabras».

Balzac,
cita antepuesta a Clemencia (1852)

Como no viviré mucho tiempo te quiero dar unas memorias…

Fernán Caballero,
carta a Mercedes Pastrana, s. d.



Introducción

FERNÁN CABALLERO 
EN CUADROS VIVOS

Si la colección Biografías tiene como objeto revelar el itinerario vital 
de una serie de hombres y mujeres de letras en los que la escritura está 
indisolublemente ligada a su peripecia humana, en la que el lector tie-
ne ante sus ojos esta imbricación resulta posiblemente más difícil de 
deshacer que el famoso nudo gordiano, que tanto le gustaba mencio-
nar a Fernán Caballero1. Cecilia Böhl Larrea —nombre que prefiero 
utilizar en estas páginas para hacer visible a su madre, que tuvo en ella 
una influencia notable— fue una mujer recelosa de su privacidad y 
enormemente desconfiada de la opinión pública, especialmente de la 
sostenida por los poderes masculinos, que venía a ser casi toda. Por 
esta razón, trató de preservar su nombre y su vida, la persona de carne 
y hueso, de las miradas ajenas a su círculo más íntimo. Plenamente 
consciente de que la creación literaria podía producir una imagen au-
torial que se confundiera con la del individuo creador y con la expe-
riencia vital mantenida al margen de su literatura, Cecilia recurrió a 
una máscara, Fernán Caballero, un personaje que, sin embargo, no 
siempre impidió el equívoco. Esta práctica de ocultación fue muy re-
currente entre las escritoras europeas del siglo xix2, y puede decirse 
que hasta tal punto consiguió velar su personalidad, que hoy difícil-
mente se habla de ella por su nombre, ni siquiera en el callejero de las 
ciudades españolas que —salvo excepciones— suelen aludir a su seu-
dónimo, cuando la homenajean. 
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Escribir la biografía de una persona es, primero, tratar de alumbrar 
los sucesos vitales que forjaron su carácter y, segundo, narrar su histo-
ria teniendo en cuenta sus orígenes, la educación y los valores recibi-
dos, así como la relación con sus padres y parientes más próximos, 
con especial atención a su infancia, que resulta clave para entender su 
personalidad3. En el caso de Cecilia, estos lazos familiares fraguados 
en la infancia constituyen una cuestión muy relevante, ya que, aunque 
pueda sonar a tópico, Cecilia mantuvo a lo largo de su vida unas rela-
ciones muy complejas con su madre, como ya señalaron biógrafos y 
estudiosos4, una cuestión ardua sobre la que se incidirá en varias oca-
siones a lo largo de este libro.

Para dar cuenta de la historia de Cecilia, era fundamental localizar 
la información más relevante; difícil de rastrear en el caso de las mu-
jeres, que se vuelven casi invisibles en muchas etapas de su existencia5. 
Sin embargo, la documentación podría ser más abundante en aquellos 
momentos en los que recobró cierta independencia, al haber enviuda-
do en tres ocasiones. 

Además, su condición de propietaria permite, en cierta medida, 
seguir un rastro legal que la vincula con una élite socioeconómica, la 
de los capitalistas bodegueros de El Puerto y Jerez, a la que arribó por 
el trabajo de su padre en la bodega Duff Gordon, en la actualidad bo-
dega Osborne. Aunque el archivo de esta empresa está parcialmente 
digitalizado y puesto en red, los documentos relativos a Cecilia Böhl 
son escasos y proceden del archivo privado del conde Osborne, que 
reúne los papeles de Juan Nicolás Böhl y su familia. A sus primeros 
biógrafos y estudiosos, Santiago Montoto y Julio Rodríguez-Luis, que 
sí pudieron consultar este archivo particular, se debe buena parte de 
los datos sobre los que se asienta esta biografía. Dado que en la actua-
lidad no se puede acceder a este legado, solo cabe revisar, matizar y 
complementar esta información mediante la documentación localiza-
da en diferentes archivos a los que me referiré luego, a la que cabe su-
mar la obtenida por el rastreo por la prensa periódica, consignada en 
las notas.

A pesar de que muchos historiadores desdeñan el valor de las car-
tas como fuentes fiables para la construcción de una biografía6, siendo 
consciente de sus limitaciones y con las cautelas derivadas del sesgo de 
la escritora y de sus corresponsales, era absolutamente indispensable 
consultar su amplio y disperso epistolario tanto para entender algunas 
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claves de la vida de Cecilia como de la trayectoria de Fernán. Además 
de los epistolarios publicados por Asensio7, Valencina, López Argüe-
llo, Heinermann y Montoto, y de otras cartas reunidas en colecciones 
más breves que se citan en la bibliografía, pude acceder también a la 
documentación reunida por Morel-Fatio y conservada en el Archivo 
de la Universidad de Chicago, que ha sido digitalizada y está disponi-
ble en red8.

Entre las biografías clásicas, las mejores han sido las de Javier He-
rrero (1963), que leyó atentamente las cartas editadas por Santiago 
Montoto (1961) y la que este erudito sevillano escribió en 1969. Por el 
contrario, por no basarse en una documentación rigurosa, he dejado 
de lado las biografías noveladas de Palma, Romano y otros. Dentro de 
esta última modalidad, la crítica ha arrinconado los Recuerdos de Fer-
nán Caballero, elaborados por el jesuita Luis Coloma. Es cierto que, 
para tenerlos en cuenta, había que salvar un doble escollo; por una 
parte, las memorias de una Cecilia ya anciana, que contó lo que pudo 
—o lo que quiso, para construir su peripecia vital, acorde a sus propias 
estrategias autoriales— y, por otra, que, para elaborar estas remem-
branzas, Coloma no se basó solo en aquel relato, sino que utilizó los 
estudios de Asensio y Morel-Fatio. Aun así, y a pesar de que el jesuita 
quiso elaborar una imagen autorial de Fernán Caballero convincente 
y congruente con la exaltación de una autora católica que fue su maes-
tra9, no es tan disparatada como se ha supuesto y acudiré a ella en oca-
siones.

Dados los años transcurridos entre el periodo en que Montoto y 
Herrero publicaron sus biografías y la que el lector tiene presente, es 
evidente que las posibilidades de redactar una obra mejor documen-
tada son mayores, a pesar de que, desafortunadamente, en la actuali-
dad los estudiosos de Cecilia Böhl Larrea no pueden acceder al archi-
vo del conde Osborne, puesto que el actual titular, propietario del 
legado familiar, no lo ha considerado pertinente. En este sentido, la 
labor investigadora actual se encuentra en desventaja con respecto a 
anteriores investigaciones, como las realizadas por E. Herman Hes-
pelt, Santiago Montoto, Julio Rodríguez-Luis o Guillermo Carnero, 
entre otros, quienes pudieron acceder directa o indirectamente a esa 
documentación.

Julio Rodríguez-Luis ha explicado que fue Antonio Osborne Gue-
zala, con el auxilio de fray Rafael M.ª de Antequera, sacerdote, escritor 
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y custodio general de los capuchinos de Andalucía a mediados del si-
glo xx, el primero que se ocupó de ordenar el archivo del conde de 
Osborne, con la idea de publicar tanto las obras de Fernán Caballero 
como las de sus padres10. En esta tarea le sucedió Antonio Osborne 
Vázquez, quien contó con Santiago Montoto, que habría de redactar 
una biografía y hacer una edición anotada de sus obras completas, 
aunque solo llegó a completar la primera tarea. A pesar de esto, cuan-
do Rodríguez-Luis visitó el archivo del conde Osborne en 1973, la do-
cumentación no estaba completamente ordenada, así que se puso a 
esta tarea, antes de proceder a la edición de La familia de Alvareda.

De sus noticias se desprende que existía una «lista de los libros de 
la biblioteca que pertenecieron a Doña Frasquita» y los «libros de ami-
gos» de Cecilia, Aurora y Ángela Böhl, comenzando aquel libro de la 
primogénita en 1799 «cuando la futura Fernán Caballero tenía tres 
años de edad». Este documento, como la copia de la primeriza narra-
ción «Ismena», entre otros, hubiera aportado mucha luz a esta inves-
tigación. En una de estas carpetas de borradores de Fernán, Rodrí-
guez-Luis incluyó los de las cartas en francés que Cecilia remitió a 
Frederic Cuthbert. Pero, además de la documentación relativa a los 
Böhl, también dispuso una carpeta para Antonio Planells y otra para 
Antonio Arrom. Sin embargo, menciona pero no describe la carpeta 
con los papeles relativos al marqués de Arco Hermoso11. Buena parte 
de la documentación referente a Cecilia —incluida la relativa al epis-
tolario amoroso con Cuthbert— y a Frasquita Larrea se conserva en la 
actualidad a partir de las copias facilitadas por Antonio Osborne a 
Santiago Montoto, cuyo archivo personal se puede consultar en la 
Universidad de Sevilla12.

En el Archivo Histórico Provincial de Capuchinos de Sevilla, ade-
más de las cartas editadas por Valencina, se conserva el legajo 350, 
consignado como «Obras autógrafas de Fernán Caballero 1849-
1877», que contiene tanto manuscritos autógrafos de Cecilia como 
heterógrafos, de la mano de Frasquita Larrea13.

Como Cecilia Böhl es también Fernán Caballero, para atender a su 
perfil autorial, era necesario estudiarla como productora de una obra 
amplia que se gestó en su mayor parte durante tres décadas, aunque 
con dos etapas hasta cierto punto diferenciadas, según la propuesta 
que ofrezco en esta biografía. Primero, se limitó a recoger canciones 
populares españolas y americanas, luego a anotarlas por escrito, junto 
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con otras muestras de la cultura popular. Más tarde, empezó a escribir, 
a imaginar y recrear el marco, para devolver aquellas manifestaciones 
populares a la vida que ella había conocido. Trató así de plasmar las 
tradiciones, los hábitos y conductas de los individuos en aquella socie-
dad en la que aún pervivían estas formas de vida popular o se discutía 
sobre ellas. Así, se interesó por las costumbres de la aristocracia y del 
pueblo del campo sevillanos, la conducta heroica de los militares en 
acontecimientos significativos para la historia de España, como el com-
bate de Trafalgar, en historias legendarias como la muerte de Cadalso 
durante el asedio de Gibraltar, o como la de María Gertrudis de Hore, 
La hija del sol. Sin embargo, según la hipótesis que planteo, sería al filo 
de los años 30 cuando empezó a acariciar su deseo de convertirse en au-
tora; un anhelo que fue más acuciante a medida que, casada por tercera 
vez, vio quebrada no solo su economía, sino todo su mundo. En 1849 
salió a la palestra, protegida por su seudónimo masculino e investida 
por la autoridad que este le confería. Luego, alcanzaría su reputación y 
fama como escritor14 con relativa facilidad, gracias a las redes del ala 
más conservadora de los moderados15. Dos décadas transcurrieron, por 
tanto, entre los comienzos de su etapa creadora y la publicación de sus 
obras, lo que a menudo perjudicó la valoración de su literatura, que, por 
otra parte, sufrió un estancamiento en la década de los 60, tras el suici-
dio de su tercer marido, y continuó a duras penas.

Para abordar tanto la figura de Cecilia como la de Fernán, ha sido 
imprescindible acudir a la perspectiva de género, más aún cuando la 
mayor parte de sus biógrafos y estudiosos no tuvieron en cuenta estos 
condicionantes y sí sus orígenes mixtos, de alemán y española, su ca-
tolicismo practicante y sus relaciones aristocráticas, por sus segundas 
nupcias con el marqués de Arco Hermoso. Para que la obra de Fernán 
fuera recuperada desde una mirada femenina, primero, y luego femi-
nista16, hubo que esperar a las biografías de Concepción Gimeno, 
Emilia Pardo Bazán, Concha Peña, Blanca de los Ríos y Margarita Ne-
lken o, en la actualidad, los estudios de Fernández Poza17, Denise Du-
pont18 y Comellas19. 

Con la consciencia de estos impedimentos, el objetivo de esta bio-
grafía es, en primer lugar, despojar la imagen que ha llegado hasta hoy 
tanto de los ropajes con los que Cecilia trató de ocultarse —la autoi-
magen que construyó y trató de proyectar—, como de los tópicos in-
teresados con que la vistieron sus biógrafos y críticos.
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En segundo lugar, explicar las estrategias utilizadas para diseñar 
una representación autorial con la que legitimarse y actuar en un ám-
bito patriarcal, un campo dominado tanto por la acción como por la 
opinión masculina.

En tercer lugar, incidir en su faceta humana desde la empatía, más 
allá de las distancias ideológicas o de sus opiniones, pues solo tratan-
do de comprenderla es posible hacer justicia a una personalidad tan 
compleja y contradictoria que observó —o procuró observar— una 
conducta muy rigurosa con sus creencias religiosas y, al mismo tiem-
po, ajustada a sus intereses como mujer de clase alta, y a su condición 
de propietaria. Esto significa ver a la persona desde una nueva pers-
pectiva que no será única, sino multifocal, sin que esto quiera decir 
que, como ella se temía, haya de convertirse en mero objeto de obser-
vación curiosa. 

Por este motivo, he tratado de darle voz, incluso de recurrir a sus 
palabras, en la medida de lo posible, tanto al elegir el título general 
como el de los epígrafes de los capítulos que articulan la biografía, 
para que pueda aflorar a través de ellos la persona que fue. La elección 
del título rescata, por una parte, la reacción de Cecilia a la nota edito-
rial que insertó José Joaquín de Mora en El Heraldo, en la que identi-
ficaba el nombre de Fernán Caballero con un disfraz que velaba la 
identidad autorial. Cecilia escribió una amarga carta a Mora en la que 
le confesaba su aflicción al saberse escudriñada como en «observa-
ción fisiológica»: «Sentí en mí un sentimiento análogo al que deberían 
sentir esas mujeres que en los cuadros vivos se ponen descubiertas 
ante el público»20. Los cuadros vivos, sobre los que será necesario vol-
ver más adelante, eran un tipo de espectáculo que ha llegado hasta 
hoy, en el que un grupo de personas representa en un escenario a las 
figuras de un cuadro célebre, generalmente una pintura de género his-
tórico o mitológico. En la época en que Cecilia escribió estas palabras, 
este tipo de representación despertaba el interés del público, pero 
también fue objeto de polémica. Por esta razón, el título trata de lla-
mar la atención sobre la conciencia autorial que tenía Cecilia de los 
peligros que suponía, para una mujer, exponerse a la mirada escruta-
dora de la opinión pública y de lo que implicaba ese modo de «salir a 
escena». Este es uno de los motivos por los que Cecilia confeccionó un 
papel con el que trató de protegerse: Fernán Caballero o, simplemen-
te, Fernán. Por qué eligió este seudónimo es una cuestión sobre la que 
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se tratará en las páginas siguientes, en las que también se explicará por 
qué adoptó un segundo seudónimo, León de Lara, que evidencia dos 
claves interpretativas fundamentales para tratar de entender su vida y 
su obra: por una parte, la configuración escénica de su actuación y 
ocultación en el campo literario; por otra, la lucha por combatir la 
imagen estereotipada que los románticos proyectaron sobre España. 

En cualquier caso, lo que complica seguir su rastro documental no 
es solo la ocultación voluntaria. En la vida civil, como era costumbre en 
la época, Cecilia utilizó los apellidos de sus sucesivos maridos y así fue 
Cecilia Böhl de Arco y Cecilia Böhl de Arrom. Solo una vez, que quede 
constancia, utilizó el nombre de Planells, en la carta que envió a Campe 
en octubre de 1820, donde constaba el remite: «Mdme Planels [sic], na-
cida Böhl»21. Esto no indica que no hubiera utilizado en alguna otra 
ocasión el apellido de su primer marido, aunque no he conseguido lo-
calizar otra documentación, salvo una tarjeta que Francisco Arco y ella 
enviaron a sus familiares y amigos con motivo de su desposorio: 

Por la presente informamos humildemente a nuestros parientes y 
amigos extranjeros de nuestro matrimonio, que ha tenido lugar hoy. 
Cádiz, 26 de marzo de 1822, Marqués de Arco Hermoso.

Cecilia, Marquesa de Arco Hermoso, viuda de Planells, de soltera 
Bôhl von Faber22.

Conviene señalar, en primer lugar, que aquí se utiliza el título de 
marqués de Arco Hermoso —y se da a Cecilia el mismo rango—, a 
pesar de que, en la partida de matrimonio de 1822, a este se le deno-
mina hijo de los marqueses de tal nombre. Se desconoce el año de la 
muerte del padre, así que no es posible saber si en aquella fecha Fran-
cisco Ruiz del Arco estaba tramitando la solicitud del título, pero no 
lo obtuvo. En segundo lugar, que Francisco utilizó también como ape-
llido de su esposa el de Böhl de Faber y así se refirió a ella en su testa-
mento de 1835. Cecilia usó este apellido nobiliario en algunas cartas, 
pocas, en las que firmaba añadiendo a su nombre de casada el apellido 
Böhl von Faber o de Faber, pero en el poder para testar de 1869 se presen-
tó como Cecilia Böhl Larrea y fue su sobrino Tomás el que añadió de Fa-
ber, al formalizar el testamento23. Cabe recordar también que en 1840, 
cuando se publicó en Hamburgo su novela Sola, se hizo constar que 
era hija de Juan Nicolás Böhl24.




