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Las mujeres tenemos todavía mucho que pensar y 
dar que pensar para salir del lugar de lo no-pensado. 
Del lugar del no-reconocimiento, de la no-reciproci-
dad, por tanto, de la violencia.

CELIA AMORÓS 
La gran diferencia y sus pequeñas 

consecuencias... para las luchas de las mujeres

Caminar nos hizo humanos. Correr los cien me-
tros lisos no nos hará más humanos.

HERMINIA LUQUE 
Aforismos antideportivos

Corre, Atalanta, corre y tus rosas al viento
dejen de su perfume la embriagadora estela;
corre, Atalanta, corre, vuela, Atalanta vuela
veloz como el relámpago o como el pensamiento.

RUBÉN DARÍO 
Envío de Atalanta
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INTRODUCCIÓN

El deporte, una de las estructuras visibles 
del patriarcado

La idea central de este libro es que el deporte es una de las 
estructuras visibles del patriarcado. Y seguimos aquí la defi-
nición de Amelia Valcárcel de patriarcado como «un tipo de 
esquema de poder universal y ancestral en el cual las mujeres 
han estado y están, real y simbólicamente, bajo la autoridad 
masculina»1. Lo asombroso, más allá de esa odiosa universa-
lidad, quizá sea su pujanza, «su silenciosa vigencia»2.

El deporte, creado por varones (en su doble origen, el del 
olimpismo clásico-coubertiniano y el balompédico de la high 

school), ha segregado por principio a las mujeres. Y ha servi-
do y sigue sirviendo a la perfección al patriarcado, realizando 

1 Amelia Valcárcel, Feminismo en el mundo global, Madrid, Cátedra, 

2008, pág. 257.
2 Amelia Valcárcel, La política de las mujeres, Madrid, Cátedra, 1997, 

pág. 51.
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funciones pedagógicas de transmisión de valores (competen-
cia, lucha, riesgo) y de reforzamiento de los roles de masculi-
nidad (agresividad, iniciativa, acción) que expresan la situa-
ción de hegemonía de los varones, así como funciones de so-
cialización (de relación entre iguales) de estos. La conversión 
del deporte en actividades económicas de formidables dimen-
siones no hace sino reforzar y expandir un modelo de activi-
dad que otorga privilegios a un sexo en detrimento de otro.

El solapamiento de la actividad física y el ejercicio físico 
con el deporte ha perjudicado a las mujeres, que se ven cons-
treñidas dentro de un modelo de actividad que las minusvalo-
ra y las discrimina. Es preciso recalcar, antes de proseguir, que 
el deporte solo es eso, un modelo de actividad física entre 
otros posibles; el juego3, por ejemplo (determinados tipos de 
juego), con el que tiene amplias concomitancias, es otro. Pero 
el deporte no es el único modelo posible de moverse y de ha-
cer ejercicio4. Es un constructo (una construcción teórica ade-
más de un conjunto de actividades e instituciones) que nace 
en la Antigüedad, en un contexto histórico y social muy dis-
tinto al nuestro. De este modo, el deporte contemporáneo 
solo puede establecer una línea de filiación relativamente dé-
bil en relación el deporte antiguo, apreciable en el movimiento 
olímpico moderno. Con la creación de los Juegos Olímpicos, 
se estableció una serie de pruebas atléticas que remitían a las 

3 Fue Huizinga quién hablo de un «homo ludens», del juego como fe-

nómeno cultural universal, Johan Huizinga, Homo Ludens, Madrid, Alian-

za, 2016.
4 Podemos seguir estas acertadas definiciones de Trejo y Sanfeliu: acti-

vidad física es «cualquier movimiento corporal producido por la contrac-

ción del músculo esquelético»; ejercicio físico es una actividad física «siste-

mática y con una frecuencia más o menos establecida. Es planificada, es-

tructurada, repetitiva y con un propósito». Y deporte es «ejercicio físico 

sujeto a reglas o normas concretas, que puede ser recreativo o de competi-

ción», José Luis Trejo y Coral Sanfeliu, Cerebro y ejercicio, Madrid, CSIC/

Catarara, 2020, cap. 1.
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existentes en la época grecorromana. Aunque no debemos ol-
vidar que las fuentes para la recuperación de dichas pruebas 
solo pudieron ser fuentes escritas o arqueológicas, al no haber 
una continuidad en el tiempo de esas prácticas atléticas. Y si 
no existía una tradición deportiva ininterrumpida, tampoco 
quedaban rastros del contexto político e ideológico en el que 
se desarrollaron esos juegos atléticos (no solo los olímpicos).

En puridad, el deporte es un fenómeno propio de la Edad 
Contemporánea, que surge en el contexto de una sociedad 
burguesa que conoce un excedente de ocio y recursos5, canali-
zado en función de unos intereses que oscilan desde la pura 
exhibición de estatus hasta la necesidad de una actividad física 
de la que, precisamente, ese estatus económico y social le priva 
al evitarle actividades laborales que exijan un ejercicio físico 
ingente (las actividades agrícolas, de construcción, etc.).

El deporte conoce un desarrollo espectacular (la adjetiva-
ción es debordiana)6 en las sociedades de consumo de la se-
gunda mitad del siglo XX y en la edad del capitalismo brillante 
(globalizado e internetizado, documentizado, a decir de Mauri-
zio Ferraris)7 de comienzos del siglo XXI, insertándose con ab-
soluto éxito en las estructuras productivas, mediáticas y polí-
ticas de dichas sociedades. La confusión entre deporte y edu-
cación física, muy presente en el imaginario popular, es crucial 
para entender la inserción masiva de las actividades deporti-
vas en las políticas de cualquier nivel o entidad, incluidas las 

5 Veblen habló, ya en 1899, del surgimiento de una clase «ociosa», 

Thorstein Veblen, Teoría de la clase ociosa, Madrid, Alianza, 2011.
6 Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Valencia, Pre-Textos, 1999. 
7 Maurizio Ferraris, Documanidad, Madrid, Alianza, 2023. Después de 

un capitalismo industrial y un capitalismo financiero, adviene este capitalis-

mo documedial en el que estamos inmersos, en el que el consumo es el eje 

central y la web su medio ambiente. El optimismo de Ferraris, que convier-

te a la web en «un instrumento de emancipación» (pág. 19), resulta estimu-

lante y chocante a la vez.
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educativas. El currículo escolar, con materias o asignaturas 
específicas colonizadas en buena parte por el deporte y la pre-
sencia en actividades extraescolares o de carácter celebrato-
rio, son el testimonio de un éxito mayúsculo, de apariencia 
ahistórica, sin principio ni fin, del deporte.

Un deporte que se practica (excepto en el contexto escolar 
lectivo y a veces en los ámbitos de preparación física) de for-
ma separada: hombres y mujeres en espacios y actividades 
propios. Se da así la paradoja de que, en sociedades desarro-
lladas, con sistemas democráticos avanzados, en las que de 

iure no se puede discriminar por razón de sexo, se acepta con 
total naturalidad la creación de ámbitos deportivos de autén-
tico apartheid. Las razones anatómico-fisiológicas de dicha 
separación (fuerza, masa muscular, ausencia de embarazos...) 
remiten a una primacía de lo corporal y a un modelo de cor-
poreidad que privilegia la fuerza, la habilidad y el sufrimiento 
físicos; a una ontología corporal que, hasta cierto punto, va-
cía la categoría de sujeto, si entendemos como tal la suma de 
las posibilidades de lo humano potenciadas por el intelecto y 
no como un cuerpo mediado únicamente por su rendimiento 
físico-cinético.

Si una de las funciones de la teoría feminista es interpe-
lar críticamente las concepciones hegemónicas de una socie-
dad en la que se halla instalada la desigualdad entre géneros, 
en este ensayo trataré de mostrar los mecanismos de asigna-
ción de roles, de reforzamiento de la masculinización y la 
feminización normativas prescritas por el patriarcado que ge-
nera el complexum deporte. 

En primer lugar, en el capítulo «Atalanta derrotada», hago 
referencia al mito que da título al libro. He tomado la derrota 
de Atalanta en la carrera con Hipómenes como símbolo de la 
derrota sistémica (es decir, incrustada dentro del sistema, no 
accidental) de las mujeres en el deporte, originada desde los 
inicios de este, ya que nace como un ámbito del que están ex-
cluidas las mujeres. La inclusión no se hará sino al precio de 
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múltiples y variadas contradicciones entre las finalidades de-
claradas y los resultados obtenidos por parte de las mujeres. 
Ciertamente, en algunos aspectos, el deporte funciona como 
un factor emancipador e históricamente así lo podemos com-
probar (por ejemplo, en los años veinte y treinta del siglo XX, 
cuando sirvió al nuevo modelo de mujer moderna como vec-
tor de autonomía y libertad personal). No obstante, las limi-
taciones en los beneficios que obtienen las mujeres, en compa-
ración con los varones, son muchas y la estetización de las fé-
minas en el deporte no es una de las menores.

El deporte (esta es la materia del capítulo segundo, «Es-
pacios naturales de la desigualdad contemporánea») forma 
parte de esos espacios en los que en nuestra sociedad se ha 
naturalizado la desigualdad entre hombres y mujeres. Pues, 
aunque exista una libertad negativa (no hay leyes que discri-
minen por sexos, como sí ocurre en otras sociedades) y se re-
gule incluso desde el punto de vista jurídico esa igualdad, co-
rrigiéndose con leyes que tratan de paliar las situaciones de 
desventaja en las que se hallan las mujeres, lo cierto es que hay 
espacios de hombres y espacios de mujeres aceptados con 
toda normalidad. Espacios separados que, hasta cierto pun-
to, funcionan autónomamente, si bien entre ellos existen pasi-
llos comunicantes, puntos de contacto de mayor o menor ex-
tensión o intensidad, pero que no entorpecen el discurrir pa-
ralelo de los fenómenos que se dan en ellos.

Esos espacios, además de los propios del deporte, son la 
moda y la belleza, el cuidatoriado (la función del cuidado de 
los demás) y el conocimiento. Sobre el conocimiento, por es-
candaloso que resulte, aunque en teoría haya igualdad en el 
acceso al mismo, el orden epistemológico, la preeminencia 
honorífica, el canon vigente, la representación institucional y 
la trascendencia de las producciones teóricas son predomi-
nantemente masculinos. La prevención que despierta el sin-
tagma «teoría feminista» o simplemente «feminismo» es bue-
na muestra de la marginalidad epistémica del mundo de las 
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mujeres, de la desvalorización epistémica de las propias muje-
res (como afirman García Dauder y Pérez Sedeño), carecien-
do de centralidad y relevancia las teorías destinadas a mostrar 
esa misma marginalidad y los fenómenos que sustentan la 
desigualdad, es decir, la injusticia y el oprobio en sociedades 
actuales (y no solo pretéritas). 

En el capítulo tercero, «La máquina de discriminar», ex-
pongo la tesis central de este ensayo: el deporte como estruc-
tura visible del patriarcado, y hago referencia a las funciones 
que cumple el deporte: funciones ideológicas (de reforzamien-
to del patriarcado) y económicas, siendo, no obstante, esta la 
prioritaria y no teniendo sentido aquella desconectada de esa 
dimensión económica. Ya que, en una sociedad hipercapita-
lista, atravesada por la virtualidad de la mercancía y el dinero 
(su omnipotencia), el deporte solo puede tener una relevancia 
global adquiriendo un correlato económico que no es posible 
obliterar sin más. Sintomáticamente, el deporte consigue co-
locar a un conjunto de actividades inanes (más parecidas al 
juego infantil que a cualquier otra cosa) en el centro de secto-
res económicos de dimensiones fabulosas, sin producir nin-
gún valor fuera de su uso como espectáculo o como mercan-
cía que refuerza dicho espectáculo o sirve a él de forma indi-
recta. 

Los mecanismos que el deporte utiliza, en cuanto estruc-
tura patriarcal, son la asignación de espacios de lo femenino 
y el dominio del discurso normativo de los géneros (define 
qué es lo masculino deseable y lo femenino igualmente desea-
ble), así como la colonización del lenguaje verbal con la crea-
ción de una retórica redundante que solo trata de reforzar el 
poderío de los segmentos económicos que viven de y para 
el deporte.

En el capítulo cuarto, «Lo que puede el cuerpo», presento 
una sucinta reflexión sobre el cuerpo. Pues reflexionar sobre 
el deporte es interrogarse en primer lugar sobre la herramien-
ta del deporte, el cuerpo. Qué es ontológicamente el cuerpo, 
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qué significa en nuestras sociedades el cuerpo (no hay concep-
ciones históricamente inmutables, ni siquiera en sociedades 
coetáneas son idénticas). Cuáles son sus límites y sus finalida-
des. Y, tras enunciar esas cuestiones, podremos iniciar un de-
bate sobre los fines del deporte y si la intervención en los cuer-
pos deportivos está justificada o no, y si lo está, hasta qué 
punto. 

En el capítulo quinto, «El héroe y las cifras», hablo de la 
aparente disparidad de dos fenómenos que no son sino uno 
solo: el protagonista de la actividad, el héroe deportivo, y las 
cifras económicas de un sector, el del deporte, absolutamente 
mercantilizado. Para convertirse el deportista en héroe depor-
tivo es necesario, además, un aparato retórico, todo un dis-
curso legitimador de la figura heroica, que procede del campo 
de la violencia y se convierte en modelo de excelencia, y, para-
dójicamente también (puesto que no está fijado, sino que la 
vida del héroe deportivo ha de hacerse cotidianamente), de 
des-excelencia, de símbolo de la degradación y el oprobio (la 
vida o más bien la post-vida, la vida después del abandono de 
la actividad deportiva).

En el capítulo sexto, «Microhistoria del deporte», realizo 
un brevísimo (e irónico) repaso al desarrollo del deporte, alu-
diendo a uno de sus momentos fundacionales. Aparte de re-
cordarnos el carácter histórico de toda actividad deportiva, es 
decir, su surgimiento y su desaparición en unas sociedades 
concretas, se resalta la originaria vinculación de juegos atléti-
cos y ritos funerarios en el mundo clásico, algo extremada-
mente chocante desde nuestro punto de vista. La práctica ex-
clusión de las mujeres en el mundo de las competiciones atlé-
ticas del mundo grecorromano y de los munera gladiatori y los 
ludi circenses del mundo romano y bizantino se explica desde 
unas coordenadas sociales específicas. Con todo, existen algu-
nas excepciones. Lo cual no hace sino confirmar la regla, 
creando una cultura del privilegio que no socava la normati-
vidad masculina del deporte.
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En «Momentos estelares de la misoginia deportiva», capí-
tulo séptimo, recojo algunos episodios de singular relevancia 
al respecto, tanto de la Antigüedad clásica como en nuestros 
días. La proscripción de las mujeres del espacio deportivo es 
el eje común de sucesos de la Grecia clásica (con Pausanias y 
Filóstrato como narradores) y en el siglo XX (con Katherine 
Switzer, la protagonista, como narradora).

En el capítulo octavo, «Hiparquia contra Atalanta», re-
cabo testimonios de aquellos que, ya en la Antigüedad, hi-
cieron una crítica de las actividades atléticas y el ejercicio 
físico desmesurado. Destacan los de Jenófanes de Colofón, 
por ser el primero cronológicamente (en los albores del pen-
samiento filosófico, en el siglo VI a.C.) y los de la filósofa 
Hiparquia (siglo IV a.C.). Siendo el de esta un testimonio 
indirecto, ya que sus palabras estarían recogidas en un poe-
ma que no es de su autoría, cobra una especial relevancia al 
contraponerse su labor intelectual a la actividad montaraz 
de Atalanta. 

En el capítulo noveno, «Cinisca Olimpiónica, ¿primera 
vencedora en unos Juegos Olímpicos?», hago referencia a 
la que se considera como la primera mujer vencedora en 
unos Juegos Olímpicos, la espartana Cinisca. Sin embargo, 
cuando analizamos el papel de esta fémina en las victorio-
sas carreras de carros, comprobamos que se trata de una 
patrocinadora más bien: es la rica poseedora de veloces ca-
ballos, y no la auriga o conductora de los carros tirados por 
caballos. 

A la imagen de la mujer deportiva del primer tercio de si-
glo, años veinte y treinta más concretamente, cuando el de-
porte equivalía a modernidad y potencial teórico de emanci-
pación, dedico el capítulo décimo, «Mujeres modernas y de-
porte». La triste realidad es que los beneficios reales de la 
mujer deportista apenas traspasaron ese cliché de mujer mo-

derna, quedando muchas veces cristalizada como imagen 
(desde la mirada masculina) en una literatura que se llamaba 
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moderna a sí misma (en España, la de la Generación del 27)8 
y quería dejar constancia de su carácter auroral, de alba de un 
tiempo radicalmente nuevo.

Los tres capítulos siguientes (undécimo, duodécimo y déci-
mo tercero) se hallan agrupados bajo el epígrafe de «Deporte y 
fascismo». El primero de ellos está dedicado a Leni Riefensta-
hl, la cineasta alemana que tradujo en lenguaje cinematográfi-
co de gran plasticidad la épica de los Juegos Olímpicos (los de 
Berlín de 1936), de igual modo que había hecho con los fastos 
del Partido Nazi y su impresionante despliegue organizativo de 
Núremberg en 1934. La común finalidad propagandística de am-
bas producciones cinematográficas es más que evidente.

En el siguiente capítulo abordo el tema del líder fascista 
como héroe deportivo, siendo Mussolini su ejemplo más cla-
ro, pero también Putin en el siglo XXI. La contestación al mo-
delo de virilidad juvenilista y misógino pudo darse, incluso, 
como veremos en el caso italiano, desde dentro del país que se 
quería controlado y ahormado totalitariamente.

A continuación, cerrando el tríptico de fascismo y depor-
te, se halla el capítulo dedicado a la Sección Femenina. Esta, 
surgida como institución subsidiaria de un minúsculo partido 
de inspiración fascista, Falange Española, se convirtió duran-
te la dictadura franquista en el instrumento adoctrinador por 
excelencia de las mujeres. Un conjunto de actividades físicas, 
desde la gimnasia y el deporte escolares hasta las danzas tra-
dicionales o los espectáculos conmemorativos, cumplió un 

8 O Generación del 26 (fecha de la fundación del Lyceum Club femeni-

no), denominación preferida por escritoras como Laura Freixas para resal-

tar el papel de las mujeres, excluidas hasta hace poco de las historias litera-

rias y artísticas al uso. Ciertamente ha calado más la denominación de Las 

Sinsombrero para el conjunto de mujeres (escritoras, pintoras o filósofas) 

como Concha Méndez, Maruja Mallo o María Zambrano, que vivificaron 

el mundo cultural del período de los años veinte y de la Segunda República 

española.
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papel exhortativo y propagandístico a la vez de indudable efi-
cacia para la dictadura de Franco.

En el décimo cuarto capítulo, «Camila Valieva, patinado-
ra Marisol», trato el tema del dopaje, singularizándolo en el 
fenómeno del «dopaje de Estado», una antigua tradición en 
los llamados países del Este y la antigua Unión Soviética y 
que continúa invicta en la Rusia putiniana. Por esta razón se le 
prohibió a Rusia, como país, la participación tanto en los Jue-
gos Olímpicos de Tokio 2020, como en los Juegos Olímpicos 
de Invierno de Pekín de 2022. Sus deportistas hubieron de 
participar bajo bandera del Comité Olímpico. 

A continuación, en el décimo quinto capítulo, «El body 
de Florence Griffith», hablo del cuerpo deportivo femenino, 
tensado entre una hipersexualización normalizada y una lógi-
ca del rendimiento absolutamente demoledora. 

En el décimo sexto capítulo, «Deportistas transexuales e 
intersexuales», abordo, en primer lugar, el tema de las depor-
tistas trans, es decir, de aquellas que transitan desde el sexo 
masculino hasta el femenino y su polémica integración en las 
categorías de las mujeres. Porque a la inversa la cuestión care-
ce de relevancia y no hay polémica ni normativas al uso. De lo 
que se infiere la desventaja que supone, en la práctica totali-
dad de las disciplinas deportivas, el cuerpo femenino. Y, en mi 
opinión, la imposibilidad de un horizonte de igualdad absolu-
ta, no mediatizada por instancias regulatorias, de mujeres y 
hombres en el deporte. Lo que apunta al nódulo de significa-
dos intrínsecos del conglomerado deporte en la sociedad con-
temporánea y su hipertrofia económica, social y simbólica 
que actúa en demérito de las mujeres, subconjunto, clase B 
siempre en dicho conglomerado. El fenómeno de la inter-
sexualidad abre, de igual modo, un nudo de problemas que 
afecta de modo muy especial a aquellas deportistas que lo vi-
ven en primera persona. 

En el capítulo décimo séptimo, «El imperio de las zapati-
llas deportivas», se hace una cata mínima en una de las di-
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mensiones económicas del deporte: el de la producción de 
ropa y otros elementos de la vestimenta. En este caso nos de-
tenemos en el segmento de fabulosas dimensiones que supone 
el calzado, las llamadas zapatillas de deporte. Un tipo de zapa-
tos arcaico, dotado de ineficientes y premodernos cordones 
de tejido, que, paradójicamente han proporcionado a las mu-
jeres ciertas cotas de libertad, siempre dentro de los paráme-
tros economicistas de la moda y la adaptación a las condicio-
nes del mercado.

En el último de los capítulos, junto con las conclusiones, 
vuelvo al mito de Atalanta. El tratamiento literario que recibe 
en la literatura del Siglo de Oro, aun bebiendo de forma in-
equívoca de fuentes clásicas, muestra tanto una redefinición 
del papel de las mujeres en el contexto postridentino, como la 
dependencia de un imaginario plástico de inequívocas conno-
taciones eróticas en el que lo de menos son las actividades fí-
sicas o cinegéticas practicadas por una mujer. Lo importante, 
en el XVII como ahora, es sujetar a las mujeres a los marcos 
normativos del patriarcado.

Por último, en las conclusiones, se apela a la necesidad de 
socavar los torvos argumentarios del deporte, la deriva ideo-
lógica de unas prácticas de violencia y de predación económi-
ca absolutamente incuestionadas en la actualidad. 


