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INTRODUCCION

La vida en si es el mas maravilloso cuento de hadas.
HANS CHRISTIAN ANDERSEN

Los cuentos maravillosos parecen situarse en realidades muy ale-
jadas de la nuestra, donde ocurren fenémenos sobrenaturales, habi-
tan criaturas imaginarias y los objetos inanimados cobran vida. Pero
esto no es mas que una ilusién, pues son historias que ahondan, a
través de sus personajes de ficcidn y sus universos de fantasia, en
las grandes preguntas de la vida humana. A veces, para poder ha-
blar de lo mas cercano y a la vez escondido, debemos hacer uso de
la imaginacion, salir de la existencia cotidiana y dejarnos cautivar
por relatos tan asombrosos como verdaderos. Es precisamente un
viaje como ese el que nos ofrecen los cuentos de Hans Christian
Andersen.

«El mundo entero es una serie de milagros, pero estamos tan
acostumbrados a ellos que los Illamamos cosas ordinarias», decia el
escritor danés. Para introducirnos en su obra hemos de olvidar cier-
tas premisas y convenciones, e identificarnos con sus criaturas de
ficcién. Todos hemos escuchado alguna vez hablar de la sirenita, el
patito feo, el soldadito de plomo, Pulgarcita o la reina de las nieves;
los personajes de Andersen han pasado a formar parte de nuestra
cultura y aparecen en numerosas adaptaciones y representaciones.
Acercarnos a los textos originales, no obstante, nos ofrece la posibi-
lidad de redescubrir su hondura, expresada a través de un lenguaje



Cuentos

10

Ileno de matices y reflexiones, caracterizado por el asombro y una
sensibilidad unica.

Andersen es universalmente conocido como un autor de cuentos
infantiles. Y, en efecto, sus cuentos han emocionado a generaciones
enteras de nifios. Sin embargo, para comprender su alcance hemos de
extender el significado de la palabra infancia. Harold Bloom, un im-
portante critico literario norteamericano, dijo que «Andersen escribid
para nifios extraordinariamente inteligentes de todas las edades, des-
de los nueve a los noventa afios»; y, en otra ocasion, que «Andersen
tenia un proyecto secreto: cémo seguir siendo un nifio en un mundo
aparentemente adulto». La infancia, por tanto, se convierte en un pro-
posito, no es la simple denominacién de una etapa de la vida, sino
el deseo encendido de conservar el asombro y la capacidad de sentir
intensamente y maravillarse ante la realidad de la vida.

Las historias de Andersen comparten ciertas caracteristicas con
los cuentos de la tradicién oral, pero a la vez son irremediablemente
suyas, con temas y obsesiones que se repiten, y una insélita capa-
cidad para ahondar en el dolor y la tristeza. Su preferencia por los
personajes desdichados, apartados y que no pueden cumplir sus de-
seos remite a la biografia del autor, pero también a la de cualquier
ser humano, pues ninguno de nosotros tenemos exactamente la vida
que queremos. La mudez de la sirenita, o la de Elisa, la protagonis-
ta de Los cisnes salvajes, se acompafian de las mas hermosas pa-
labras: el poder contar su historia es en si mismo un milagro, es la
puerta que permite entrar en el lugar de los secretos.

Hans Christian Andersen: escritura y vida

En el prélogo que Ana Maria Matute escribié a una compilacién
de los cuentos de Andersen, titulado «Ala de cisne», se puede leer:
«Mientras escribia sus cuentos, seguian hablando sus mufiecos, se-
guia hablando él. A despecho de tantas como llegd a recoger, y a
crear, Ala de Cisne [Andersen] solo narré una sola historia: la suya
propia». El era, siempre en palabras de Matute, e/ nifio que se sen-
tia distinto a todos los nifios, que aparece unay otra vez en su obra.
Como si volviendo una y otra vez a él mantuviera viva la esperanza
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de que se cumplieran sus deseos, o al menos de situarse muy cerca
de ellos, de poder casi tocarlos con la yema de los dedos. Una buena
parte de lo que sabemos de su vida fue relatado por el propio au-
tor en su autobiografia E/ cuento de mi vida (de la que publicé dos
versiones, en 1847 y en 1859), cuyo titulo ya da idea de la intima
relacion que establecia entre la escritura y la vida.

Infancia y juventud

Hans Christian Andersen nacié en la ciudad danesa de Odense
en 1805. Su familia era muy pobre, y esto le marcé profundamen-
te; en sus cuentos la pobreza estd omnipresente: se presenta como
indiscutible fuente de miseria, pero también es el refugio escondido
de la verdad y la belleza. Su padre era zapatero y su madre, que pa-
decia un grave problema de alcoholismo, lavandera. Pasaron tantas
penurias que conocié la mendicidad durante su infancia. Apenas
pudo estudiar, pero sus padres le introdujeron en el mundo del re-
lato: su padre le contaba historias tradicionales nérdicas y también
solia leerle Las mil y una noches. El nifio Andersen vivia con inten-
sidad esos momentos, que contribuirian a su pasién por los cuentos
y a su incipiente vocacién artistica y literaria.

Hans Christian era un nifio timido y retraido, que a menudo se
sentia poco aceptado y aislado de los demés. Poseia una enorme
imaginacién y jugaba con un teatrillo de titeres que le habian re-
galado, inventando representaciones y hablando solo durante largas
horas. Iba a una escuela para nifios pobres donde cosech6 pésimos
resultados tanto en lectoescritura como en matematicas.

Con catorce afios quedd huérfano de padre y, al poco tiempo,
también de madre. Sin haber conseguido concluir ninguna instruc-
cion formal, se marché a Copenhague con el suefio de poder tra-
bajar en el mundo del teatro, que siempre habia ejercido una gran
fascinacion sobre él. Deseaba ser actor, dramaturgo o cantante de
Opera, y parecia tener una hermosa voz para cantar, segln los tes-
timonios de la época.

Sin embargo, sus inicios en Copenhague fueron muy duros, no
consiguié ningln reconocimiento y pasé hambre y frio, hasta tal
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punto que las pésimas condiciones en que vivia y el frio del in-
vierno dafaron su voz. William Bloch, dramaturgo y director teatral
danés, lo describia asi en aquella época: «Extrafio y bizarro en sus
movimientos. Sus piernas y sus brazos son largos, delgados y fue-
ra de toda proporcién; sus manos, anchas y planas, y sus pies son
tan gigantescos que nadie piensa en robarle las botas. Su nariz es,
digamos, de estilo romano, pero tan desproporcionadamente larga
que domina toda la cara; cuando uno se despide de él, su nariz es
lo que mas recuerda». El poco atractivo fisico y su dificultad para la
seduccién amorosa le produjeron a lo largo de su vida una sensacioén
de aislamiento y un hondo sufrimiento. Mucho se ha escrito sobre
su homosexualidad y sus ademanes afeminados. Sabemos, por otra
parte, que se enamoré perdidamente de algunas mujeres. Quiza lo
mas relevante fuera su incapacidad para el amor correspondido, que
le llevo a padecer multiples frustraciones y un profundo sentimiento
de rechazo. No en vano, uno de los primeros cuentos que publicé
fue El patito feo.

En esta época compuso varias obras de teatro, que se estrenaron
en general sin apenas éxito, y conocié a algunos musicos, hasta que
uno de ellos, Jonas Collin, director del Teatro Real de Copenhague,
se sintié atraido por su talento tras asistir a una representacion de
su tragedia Alfsol y decidi6 ayudarle. Una profunda amistad los uni-
ria a lo largo de los afios. Collin consiguié una beca para que Hans
pudiera estudiar en la Escuela Latina de Slagelse, y asi mejorar su
precaria educacién. Alli le pusieron con los alumnos mas jévenes,
dados sus escasos conocimientos, y Andersen recuerda esta época
como un periodo especialmente desdichado. No obstante, a los 23
afios pudo culminar su formacién y obtuvo el titulo de Bachillerato.

Exito literario y madurez

Abandonado su deseo de llegar a ser bailarin o cantante, se cen-
tré en su vocacion literaria. En 1827 publicé un poema, titulado «El
nifio moribundo», en la revista literaria danesa mas prestigiosa de la
época. Y en los siguientes afios se dedicé a viajar por Europa, con un
espiritu inquieto de exploracion y descubrimiento de diferentes pai-
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ses y culturas. Sus impresiones fueron apareciendo en periédicos y
publicaciones, y asi conservamos textos sobre sus travesias por Ale-
mania, ltalia, Grecia, Turquia o Espafia. E/ bazar del poeta (1842),
donde narr6 su experiencia desde el Mar Negro hasta el Danubio, es
considerado su mejor libro de viajes.

Mientras viajaba con diferentes becas o trabajando como perio-
dista, public6 varias novelas, obras de teatro, poemarios y un libreto
de 6pera. En 1835 apareci6 su primer volumen dedicado a los ni-
fios, Historias de aventuras para nifios. Estos cuentos le otorgaron
rapidamente un reconocimiento que no habia logrado con ninguna
de sus obras anteriores. Asi, en 1838 ya era un escritor reconocido
en diversos paises de Europa. La fama de sus relatos infantiles fue
creciendo y en 1843 apareci6 la coleccién Cuentos nuevos, en la
que se incluyen algunos de sus titulos mas célebres, como La sire-
nita, El valiente soldadito de plomo, La reina de las nieves, El traje
nuevo del emperador o La princesa y el guisante, entre otros.

En pocos afios Hans Christian Andersen llegbé a ser en un autor
de gran fama. Sus cuentos fueron traducidos al francés, al inglés 'y
al aleman. En 1847 viaj6 a Inglaterra, donde fue recibido con todos
los honores, y acompafiado por el escritor Charles Dickens. En 1847
y 1848 publicd otras dos colecciones de cuentos, que fueron de
nuevo acogidas con entusiasmo por el publico.

Sin embargo, y a pesar de su éxito internacional, Andersen se
sinti6 frustrado y desdichado en su vocacién de escritor. El no de-
seaba ser aclamado por sus cuentos para nifios, sino por sus no-
velas, obras dramaticas o poemas. Toda la vida lo acompafi6 este
sentimiento de inadecuacién y de fracaso, que contrastaba con los
reconocimientos y agasajos que recibia alli donde iba. Durante mu-
chos afios cultivé la costumbre de narrar sus cuentos en voz alta, re-
uniendo a grandes audiencias y siendo a menudo aclamado, incluso
por reyes y principes de diversos paises. Una anciana que habia sido
testigo de sus narraciones a los nifios las describié de la siguiente
forma: «Solia sentarse en ese rincén, junto a la ventana; y cada vez
que habia escrito un nuevo cuento, venia a contarselo a los nifios».

En 1863, tras un largo viaje a Espafia, publicé un libro relatando
sus experiencias. Narr6 su visita a ciudades como Malaga, Granada,
Alicante o Toledo, que le parecieron fascinantes y pintorescas.



