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La vida en sí es el más maravilloso cuento de hadas.
Hans CHristian andersen 

Los cuentos maravillosos parecen situarse en realidades muy ale-
jadas de la nuestra, donde ocurren fenómenos sobrenaturales, habi-
tan criaturas imaginarias y los objetos inanimados cobran vida. Pero 
esto no es más que una ilusión, pues son historias que ahondan, a 
través de sus personajes de ficción y sus universos de fantasía, en 
las grandes preguntas de la vida humana. A veces, para poder ha-
blar de lo más cercano y a la vez escondido, debemos hacer uso de 
la imaginación, salir de la existencia cotidiana y dejarnos cautivar 
por relatos tan asombrosos como verdaderos. Es precisamente un 
viaje como ese el que nos ofrecen los cuentos de Hans Christian 
Andersen.

«El mundo entero es una serie de milagros, pero estamos tan 
acostumbrados a ellos que los llamamos cosas ordinarias», decía el 
escritor danés. Para introducirnos en su obra hemos de olvidar cier-
tas premisas y convenciones, e identificarnos con sus criaturas de 
ficción. Todos hemos escuchado alguna vez hablar de la sirenita, el 
patito feo, el soldadito de plomo, Pulgarcita o la reina de las nieves; 
los personajes de Andersen han pasado a formar parte de nuestra 
cultura y aparecen en numerosas adaptaciones y representaciones. 
Acercarnos a los textos originales, no obstante, nos ofrece la posibi-
lidad de redescubrir su hondura, expresada a través de un lenguaje 
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lleno de matices y reflexiones, caracterizado por el asombro y una 
sensibilidad única.

Andersen es universalmente conocido como un autor de cuentos 
infantiles. Y, en efecto, sus cuentos han emocionado a generaciones 
enteras de niños. Sin embargo, para comprender su alcance hemos de 
extender el significado de la palabra infancia. Harold Bloom, un im-
portante crítico literario norteamericano, dijo que «Andersen escribió 
para niños extraordinariamente inteligentes de todas las edades, des-
de los nueve a los noventa años»; y, en otra ocasión, que «Andersen 
tenía un proyecto secreto: cómo seguir siendo un niño en un mundo 
aparentemente adulto». La infancia, por tanto, se convierte en un pro-
pósito, no es la simple denominación de una etapa de la vida, sino 
el deseo encendido de conservar el asombro y la capacidad de sentir 
intensamente y maravillarse ante la realidad de la vida.

Las historias de Andersen comparten ciertas características con 
los cuentos de la tradición oral, pero a la vez son irremediablemente 
suyas, con temas y obsesiones que se repiten, y una insólita capa-
cidad para ahondar en el dolor y la tristeza. Su preferencia por los 
personajes desdichados, apartados y que no pueden cumplir sus de-
seos remite a la biografía del autor, pero también a la de cualquier 
ser humano, pues ninguno de nosotros tenemos exactamente la vida 
que queremos. La mudez de la sirenita, o la de Elisa, la protagonis-
ta de Los cisnes salvajes, se acompañan de las más hermosas pa-
labras: el poder contar su historia es en sí mismo un milagro, es la 
puerta que permite entrar en el lugar de los secretos.

Hans Christian Andersen: escritura y vida

En el prólogo que Ana María Matute escribió a una compilación 
de los cuentos de Andersen, titulado «Ala de cisne», se puede leer: 
«Mientras escribía sus cuentos, seguían hablando sus muñecos, se-
guía hablando él. A despecho de tantas como llegó a recoger, y a 
crear, Ala de Cisne [Andersen] solo narró una sola historia: la suya 
propia». Él era, siempre en palabras de Matute, el niño que se sen-
tía distinto a todos los niños, que aparece una y otra vez en su obra. 
Como si volviendo una y otra vez a él mantuviera viva la esperanza 
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de que se cumplieran sus deseos, o al menos de situarse muy cerca 
de ellos, de poder casi tocarlos con la yema de los dedos. Una buena 
parte de lo que sabemos de su vida fue relatado por el propio au-
tor en su autobiografía El cuento de mi vida (de la que publicó dos 
versiones, en 1847 y en 1859), cuyo título ya da idea de la íntima 
relación que establecía entre la escritura y la vida.

Infancia y juventud

Hans Christian Andersen nació en la ciudad danesa de Odense 
en 1805. Su familia era muy pobre, y esto le marcó profundamen-
te; en sus cuentos la pobreza está omnipresente: se presenta como 
indiscutible fuente de miseria, pero también es el refugio escondido 
de la verdad y la belleza. Su padre era zapatero y su madre, que pa-
decía un grave problema de alcoholismo, lavandera. Pasaron tantas 
penurias que conoció la mendicidad durante su infancia. Apenas 
pudo estudiar, pero sus padres le introdujeron en el mundo del re-
lato: su padre le contaba historias tradicionales nórdicas y también 
solía leerle Las mil y una noches. El niño Andersen vivía con inten-
sidad esos momentos, que contribuirían a su pasión por los cuentos 
y a su incipiente vocación artística y literaria.

Hans Christian era un niño tímido y retraído, que a menudo se 
sentía poco aceptado y aislado de los demás. Poseía una enorme 
imaginación y jugaba con un teatrillo de títeres que le habían re-
galado, inventando representaciones y hablando solo durante largas 
horas. Iba a una escuela para niños pobres donde cosechó pésimos 
resultados tanto en lectoescritura como en matemáticas.

Con catorce años quedó huérfano de padre y, al poco tiempo, 
también de madre. Sin haber conseguido concluir ninguna instruc-
ción formal, se marchó a Copenhague con el sueño de poder tra-
bajar en el mundo del teatro, que siempre había ejercido una gran 
fascinación sobre él. Deseaba ser actor, dramaturgo o cantante de 
ópera, y parecía tener una hermosa voz para cantar, según los tes-
timonios de la época. 

Sin embargo, sus inicios en Copenhague fueron muy duros, no 
consiguió ningún reconocimiento y pasó hambre y frío, hasta tal 
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punto que las pésimas condiciones en que vivía y el frío del in-
vierno dañaron su voz. William Bloch, dramaturgo y director teatral 
danés, lo describía así en aquella época: «Extraño y bizarro en sus 
movimientos. Sus piernas y sus brazos son largos, delgados y fue-
ra de toda proporción; sus manos, anchas y planas, y sus pies son 
tan gigantescos que nadie piensa en robarle las botas. Su nariz es, 
digamos, de estilo romano, pero tan desproporcionadamente larga 
que domina toda la cara; cuando uno se despide de él, su nariz es 
lo que más recuerda». El poco atractivo físico y su dificultad para la 
seducción amorosa le produjeron a lo largo de su vida una sensación 
de aislamiento y un hondo sufrimiento. Mucho se ha escrito sobre 
su homosexualidad y sus ademanes afeminados. Sabemos, por otra 
parte, que se enamoró perdidamente de algunas mujeres. Quizá lo 
más relevante fuera su incapacidad para el amor correspondido, que 
le llevó a padecer múltiples frustraciones y un profundo sentimiento 
de rechazo. No en vano, uno de los primeros cuentos que publicó 
fue El patito feo.

En esta época compuso varias obras de teatro, que se estrenaron 
en general sin apenas éxito, y conoció a algunos músicos, hasta que 
uno de ellos, Jonas Collin, director del Teatro Real de Copenhague, 
se sintió atraído por su talento tras asistir a una representación de 
su tragedia Alfsol y decidió ayudarle. Una profunda amistad los uni-
ría a lo largo de los años. Collin consiguió una beca para que Hans 
pudiera estudiar en la Escuela Latina de Slagelse, y así mejorar su 
precaria educación. Allí le pusieron con los alumnos más jóvenes, 
dados sus escasos conocimientos, y Andersen recuerda esta época 
como un período especialmente desdichado. No obstante, a los 23 
años pudo culminar su formación y obtuvo el título de Bachillerato.

Éxito literario y madurez

Abandonado su deseo de llegar a ser bailarín o cantante, se cen-
tró en su vocación literaria. En 1827 publicó un poema, titulado «El 
niño moribundo», en la revista literaria danesa más prestigiosa de la 
época. Y en los siguientes años se dedicó a viajar por Europa, con un 
espíritu inquieto de exploración y descubrimiento de diferentes paí-
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ses y culturas. Sus impresiones fueron apareciendo en periódicos y 
publicaciones, y así conservamos textos sobre sus travesías por Ale-
mania, Italia, Grecia, Turquía o España. El bazar del poeta (1842), 
donde narró su experiencia desde el Mar Negro hasta el Danubio, es 
considerado su mejor libro de viajes.

Mientras viajaba con diferentes becas o trabajando como perio-
dista, publicó varias novelas, obras de teatro, poemarios y un libreto 
de ópera. En 1835 apareció su primer volumen dedicado a los ni-
ños, Historias de aventuras para niños. Estos cuentos le otorgaron 
rápidamente un reconocimiento que no había logrado con ninguna 
de sus obras anteriores. Así, en 1838 ya era un escritor reconocido 
en diversos países de Europa. La fama de sus relatos infantiles fue 
creciendo y en 1843 apareció la colección Cuentos nuevos, en la 
que se incluyen algunos de sus títulos más célebres, como La sire-
nita, El valiente soldadito de plomo, La reina de las nieves, El traje 
nuevo del emperador o La princesa y el guisante, entre otros.

En pocos años Hans Christian Andersen llegó a ser en un autor 
de gran fama. Sus cuentos fueron traducidos al francés, al inglés y 
al alemán. En 1847 viajó a Inglaterra, donde fue recibido con todos 
los honores, y acompañado por el escritor Charles Dickens. En 1847 
y 1848 publicó otras dos colecciones de cuentos, que fueron de 
nuevo acogidas con entusiasmo por el público.

Sin embargo, y a pesar de su éxito internacional, Andersen se 
sintió frustrado y desdichado en su vocación de escritor. Él no de-
seaba ser aclamado por sus cuentos para niños, sino por sus no-
velas, obras dramáticas o poemas. Toda la vida lo acompañó este 
sentimiento de inadecuación y de fracaso, que contrastaba con los 
reconocimientos y agasajos que recibía allí donde iba. Durante mu-
chos años cultivó la costumbre de narrar sus cuentos en voz alta, re-
uniendo a grandes audiencias y siendo a menudo aclamado, incluso 
por reyes y príncipes de diversos países. Una anciana que había sido 
testigo de sus narraciones a los niños las describió de la siguiente 
forma: «Solía sentarse en ese rincón, junto a la ventana; y cada vez 
que había escrito un nuevo cuento, venía a contárselo a los niños».

En 1863, tras un largo viaje a España, publicó un libro relatando 
sus experiencias. Narró su visita a ciudades como Málaga, Granada, 
Alicante o Toledo, que le parecieron fascinantes y pintorescas.


