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Prólogo 

No es frecuente encontrar una colaboración entre un arquitecto y profesor de 
la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid, como José Miguel Meri-
no de Cáceres, y una profesora de Historia del Arte de la Universidad de Vallado-
lid, como María José Martínez Ruiz. Su encuentro no podría haber sido más feliz 
desde al menos 20121, justificado por sus comunes intereses por el patrimonio artís-
tico español enajenado en diversos momentos de nuestra historia y por diferentes 
motivos, desde el expolio bélico hasta la venta por parte de muy variados propieta-
rios. Merino ha dedicado buena parte de su carrera a este tema desde su tesis docto-
ral (1985), junto a sus estudios de metrología, planimetrías y trazas catedralicias, en 
el marco de su interés por la arquitectura medieval segoviana; Martínez Ruiz tam-
bién se ha volcado en esta temática desde su propia tesis de 20052.

De esas enajenaciones patrimoniales, concepto más moderno que histórica-
mente diacrónico, el expolio ha existido siempre en la historia, sea la universal o 
la hispana, tanto de objetos que hoy llamamos artísticos como de fragmentos ar-
quitectónicos, que controlamos a través del análisis de documentos y del fenóme-
no de «extrañamiento» que manifiestan edificios que muestran a las claras el reem-
pleo ostentoso e ideológico de fragmentos anteriores de culturas ajenas o de ene-
migos. Esta, la venta, resulta más difícilmente explicable. Hemos anatemizado, y 
seguimos haciéndolo, el denominado «elginismo», la adquisición al gobierno del 
Imperio Otomano y traslado a Inglaterra de las esculturas del Partenón de Atenas por 
parte de Lord Elgin (1801/1805), ya en muy precario estado cuando las vio Ciriaco 
d’Ancona a mediados del siglo xv, según el testimonio gráfico de Giuliano da Sangallo, vv
y no digamos en el xvii, gracias a los dibujos de Jacques Carrey de 1674, anteriores a 
la explosión de su polvorín en 1687 y la reconquista turca de la ciudad en 1826, en 
medio de la Guerra de la Independencia de Grecia (1821 y 1830). 

1 José Miguel Merino de Cáceres y María José Martínez Ruiz, La destrucción del patrimonio 
artístico español: W. R. Hearst, «El gran acaparador», Madrid, Cátedra, 2012.

2 Publicada como La enajenación del patrimonio en Castilla y León (1900-1936), Salamanca, 
Junta de Castilla y León, 2008.
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Nunca sabremos si habría sido más aconsejable que Lord Elgin no sacara las 
esculturas de Atenas. Pero lo que parece estar claro es la existencia en las compra-
ventas de dos actores sin cuya doble aquiescencia no se produciría la transacción, 
cuya legalidad o ilegalidad dependería de la legislación correspondiente a cada 
uno de los momentos tomados en consideración. Es una perspectiva muy especial 
denominar expolio a todos los ejemplos de intercambio comercial. ¿Eliminaría-
mos el término con respecto a vendedores más necesitados, o quizá a las órdenes 
religiosas tras las desamortizaciones, pero no respecto a los propietarios de las 
clases favorecidas... como la aristocracia española?

No sabemos, pregunta retórica, si en 1904 estaría justificado que el XVI Mar-
qués de los Vélez pero también XIX duque de Medina Sidonia Joaquín Álvarez de 
Toledo y Caro (1865-1915) vendiera aquellos elementos del palacio quinientista 
de Vélez Blanco que fueran transformados de inmueble a bienes muebles, pasan-
do al comerciante George Blumenthal, en cuya casa neoyorquina terminaron an-
tes de ser donados al museo metropolitano o adquiridos por instituciones parisi-
nas. Quizá estos mercaderes pudieran ser más criticados que los destinatarios de 
muchas de esas compras de «mobiliario», de Archer M. Huntington a William 
Randolph Hearst, el gran acaparador, que se hizo con la casa del conde de Aya-
mans de Mallorca (1929-1930) a través de Arthur Byne y el anticuario dibujante 
José Costa Ferrer, «Picarol»; o responsabilizamos más a los terceros agentes, «bus-
cadores de tesoros», tantas veces pintores, artistas y profesionales de la historia del 
arte, que también solían obtener algún beneficio.

Todo «descubrimiento» —un lienzo en un convento, un castillo en los riscos 
de la provincia de Almería— es siempre susceptible de transformar una imagen 
tenida por devocional en una obra de arte, y los restos de un edificio más o menos 
abandonados por sus propietarios en un bien susceptible de ser vendido. ¿Sirvió 
de algo el redescubrimiento del Greco?, por ejemplo, más allá de constituir los 
nuevos grecos una inesperada mercancía de preciosos objetos de intercambio eco-
nómico entre instituciones o particulares y connaisseurs y amateursy del arte del s

extranjero. Raimundo de Madrazo Garreta (Roma, 1841-Versalles, 1920), en sus 
cartas a la coleccionista americana Louisine Havermayer de 1909 a 1911, en es-
trecha relación con el marqués de la Vega-Inclán, ofrecía goyas y grecos, como 
testimonia el epistolario que se conserva en el Metropolitan Museum of Art de 
Nueva York y en el que, entre halagador y cínico, podía escribir que pronto habría 
que ver y estudiar las obras del pintor cretense, tenido por el fundador de la pin-
tura española, en los Estados Unidos y no en Toledo o en Madrid. El marqués de 
la Vega-Inclán, Aureliano de Beruete y el propio Madrazo Garreta aparecían a los 
ojos de los que todavía despreciaban al joven crítico e historiador Bernard Beren-
son (1865-1959) trabajando ya para los Gardner —con Isabella Stewart Gardner 
(1840-1924) a la cabeza— como los más importantes mercaderes de arte español 
entre Madrid y París. Quizá haya que pensar en menos expolio y más negocio, 
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y no llorar por la leche menos derramada que simplemente enajenada. Siempre 
somos selectivos en nuestros juicios, sin tener demasiado en cuenta las ventas al 
extranjero de los Beruete o los Fortuny. En algunos casos conocemos incluso los 
términos de esas compraventas y sus actores colaterales, como en las ventas de 
lienzos de la capilla de San José de Toledo, propiedad del IX conde Guenduláin 
Joaquín María de Mencos y Ezpeleta en 1907, por cada uno de los cuales se paga-
ron 90.800 francos y dos comisiones de 20.000 y 4.000 francos a Émile Parés y al 
historiador connaisseur Paul Lafond (1847-1918).r

Es evidente que hoy no aceptamos ese consumo de ostentación en términos de 
prestigio cultural y contexto histórico para las residencias de los nuevos magnates, y 
anatemizamos a algunos actores o nos autoflagelamos colectivamente por nuestras 
pérdidas patrimoniales3. Pero en aquellas fechas finiseculares o anteriores a la I Gue-
rra Mundial, los protagonistas no eran solo los compradores. Los artísticos miem-
bros de la familia Zuloaga eran perfectamente conscientes cada invierno de que 
llegaba la primavera y venían los americanos (¿a ver qué les vendemos?). En una 
carta del pintor Ignacio desde París, de la primavera de 1909, dirigida a su tío Da-
niel, tras referirse a unos lienzos de Goya, señalaba: «Ahora lo que hace falta es: que 
esos Señores te digan, lo último que por ellos quieren o me indiques tú la manera 
como se podrá hacer el negocio; pues en eso nos tenemos que ganar cada uno de 
nosotros dos unos 3.000 duros, o más. La cosa es, saber ahora cómo se hace el asun-
to, pues ahora es la mejor época aquí, por ser cuando llegan los Americanos».a

También se orientaban hacia la venta de arquitectura: «Además, tengo encar-
go de buscar un patio renacimiento, de esos hermosos de mármol (como el que 
había en Zaragoza) y vidrieras esmaltadas antiguas. Pero sobre todo, el patio. Y yo 
creo que a este Sr. le podremos vender los dos Goyas». Se refería el pintor al lla-
mado patio de la Infanta de la casa de Gabriel Zaporta, vendido por los hijos del 
barón de Torrefiel Antonio Segovia y Franco, desmontado en 1903 por parte 
del arquitecto Luis de La Figuera y Lezcano (1869-1941), llevado a París en 1904 
por el anticuario Ferdinand Schultz, por el que se interesarían en 1925 Julia Mor-
gan y Hearst y que sería finalmente recuperado para Zaragoza en 1957/1980.

3 Véanse, a manera de ejemplos, los juicios diferentes en las obras de Richard L. Kagan, de su 
«El Marqués de Vega-Inclán: ¿Defensor o expoliador del Patrimonio Artístico Español?, e-artDocu-
ments: revista sobre col·leccions i col·leccionistes, y 4 (Seminari), 2011, y «El marqués de Vega-Inclán y 
el patrimonio artístico español: ¿protector o expoliador?», en Nuevas contribuciones en torno al mun-
do del coleccionismo de arte hispánico en los siglos XIX y X XX, a ed. de Immaculada Socias Batet y Dimitra 
Gkozgkou, 2013, Gijón, Trea, págs. 193-203, a e The Spanish Craze. America’s Fascination with the 
Hispanic World, 1779-1939, Lincoln, Nebraska, University of Nebraska, 2019, y El embrujo español. ll
La cultura norteamericana y el mundo hispánico, 1779-1939, Madrid, Marcial Pons, 2021. Immacu-
lada Socias Batet, La dispersión de objetos de arte fuera de España en los siglos XIX y X XX,XX Barcelona, 
Universitat de Barcelona, 2012. José María Sadia, El autoexpolio del patrimonio español. Cuando 
España malvendió su arte, Córdoba, Almuzara, 2022.
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Vengan estas reflexiones a cuento del libro que han escrito Merino y Martínez 
Ruiz sobre la segoviana y arruinada iglesia de San Martín de Fuentidueña, cuyo 
ábside del siglo xii fue instalado en la sección de The Cloisters, del Metropolitan 
Museum of Art de Nueva York, gracias a la iniciativa de su director y medievalista 
James J. Rorimer (1905-1966), uno de los Monuments Men durante la II Guerra 
Mundial y juvenil viajero a España a finales de los años veinte4; «gratuita y gene-
rosa cesión al pueblo de Estados Unidos», se trataba de contraprestación ante la 
propuesta del Metropolitan Museum,  que ofrecía seis paneles de las pinturas mu-
rales (de 1113-1120) de la ermita de finales del siglo xi de San Baudelio de Berlan-
ga, en Soria; sus pinturas habían sido vendidas en 1922 por sus propietarios, vecinos 
de Casillas de Berlanga, por 65.000 pesetas al anticuario León Leví, por cuenta del 
marchante de arte estadounidense Gabriel Dereppe, quien trabajaba para la compa-
ñía francesa Demotte et Cie., y pasaron a diversos museos americanos (Boston, 
Cincinnati, Indianapolis y Nueva York) tras la resolución ministerial de 1925, para 
restituirse algunas de ellas finalmente desde el Metropolitan al Museo del Prado.

Este es, lógicamente, el parcial y no cerrado fin de la historia que, con nueva 
documentación y nuevo contexto, han reconstruido paciente y pormenorizada-
mente los dos autores, como pieza de una política cultural del régimen de Fran-
cisco Franco, con los Pactos de Madrid firmados en 1953 con los Estados Unidos 
como trasfondo de alta política y diplomacia que podía saltarse la declaración de 
monumento nacional desde 1931 de los restos de la parroquia segoviana. 

Esta narración explicativa se inicia con la interacción, que no tuvo que ser 
intencional, entre interés arquitectónico y coleccionístico de los extranjeros, y 
específicamente de los americanos, y las realizaciones referenciales de algunos de 
sus arquitectos neomedievalistas y los estudios históricos desde ambos lados del 
Atlántico de nuestras artes y arquitecturas por parte de estudiosos como Georgia-
na Goddard King (1871-1939), Arthur Kingsley Porter (1883-1933), Walter S. 
Cook (1888-1962), Vicente Lampérez y Romea (1861-1923), Manuel Gómez-
Moreno (1870-1970) o Josep Gudiol i Ricart (1904-1985), de reconocida solven-
cia académica.

En paralelo, se estudia la musealización de restos arquitectónicos europeos 
por parte de instituciones y particulares americanos, con ejemplos como el Nel-
son Atkins Museum de Kansas City (Misuri), el Toledo Museum of Art de Toledo 
(Ohio), el Museum of Fine Arts de Boston, los proyectos californianos de Hearst, 
o de intermediarios y fundadores, como el del escultor George Grey Barnard, 
fundador de unos The Cloisters en 1914, semilla de los del Metropolitan a partir s

de 1938. «Los Claustros» permite a los autores un excursus sobre la arquitectura s

monástica medieval y la tipología de los recintos claustrales como continentes y 

4 Metropolitan Museum of Art Archives, Rorimer, Diaries, Box 43, 9.
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contenidos ayer y hoy. Y, lógicamente, una extensa sección consagrada a esta filial 
del Metropolitan Museum of Art dedicada al Medievo, a sus inspiradores y fun-
dador, Rorimer, sus constructores, «sus piezas» internacionales y españolas y sus 
directrices museográficas.

El ábside de San Martín de Fuentidueña, monumento nacional desde 1931, 
fue desmembrado y trasladado gracias a la vulneración consciente y deliberada de 
la legislación española en materia de patrimonio artístico, para lo cual el gobierno 
buscó la complicidad de las Reales Academias de Bellas Artes y de la Historia y la 
colaboración del eminente historiador Manuel Gómez-Moreno. A este caso se 
dedica la parte central de este estudio, desde el análisis de su fábrica, su historia y 
su parcial derrumbe desde 1612, su morfología y metrología, hasta la detallada 
cronología de su «despojo», nuevo término para definir lo que no llegaba a ser 
expolio en sentido estricto. Desde 1935, John D. Rockefeller Jr. (1874-1960), el 
historiador francés y agente Eustache de Lorey (1875-1953) y el marchante espa-
ñol Raimundo Ruiz —a quien acompañó en los cincuenta el anticuario de Palen-
cia Arcadio Torres— habían conseguido un acuerdo sobre el ábside, cuya venta se 
negoció con el municipio local a pesar del artículo 45 de la Constitución republi-
cana de 1931 y la Ley de Tesoro Artístico de 1933. La Guerra Civil y la II Guerra 
Mundial pospusieron el negocio hasta 1952. A partir de esa fecha y hasta 1957, 
se fueron recabando las aquiescencias del obispo de Segovia Daniel Llorente Fe-
derico, de los historiadores Francisco Javier Sánchez Cantón y Manuel Gómez-
Moreno (1870-1970) —quienes allanaron el camino para la aprobación de la 
Real Academia de Bellas Artes y la Real Academia de la Historia—, del director 
general de Bellas Artes Antonio Gallego Burín, del ministro de Educación Nacio-
nal y a la postre del consejo de ministros, con escasas voces en contra, fueran lo-
cales o nacionales. Algunos de estos nombres obtuvieron un beneficio personal o 
institucional; otros, como Gómez-Moreno, se implicaron quizá en términos de 
petite histoire familiar (aunque ni una página dedicaría a este asunto su hija mayor e
María Elena en la biografía del padre), al incluirse desde los Estados Unidos a la 
menor, Carmen Gómez-Moreno (1914-2008), que terminaría como conservadora 
adjunta del MET tras colaborar allí y aquí en el estudio y traslado de Fuentidueña. 

Finalmente, los hechos se hicieron públicos solo en 1958, momento de la 
llegada de las piedras a Nueva York, y 1961, fecha de su inauguración. Pero el 
intercambio —en términos de depósito secular o indefinido— dejó huella inme-
diata. Los intermediarios —la viuda de Ruiz y su colaborador Juan Barriopedro, 
Torres, incluso el municipio segoviano— pidieron al Metropolitan más contra-
prestaciones económicas de las ya recibidas; pero «nosotros» nos aprestamos a 
ofrecer claustros o capillas desde Galicia o Castilla; el MET intentó en 1964, esta 
vez en vano, completar el montaje del patio de Vélez Blanco con nuevas piezas del 
castillo; los coleccionistas Algur H. Meadows, Samuel H. Kress o Frederick Mont 
lograron de las autoridades los permisos de exportación de tablas y lienzos verda-
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deros o falsos, pues también estábamos dispuestos al engaño, como se había hecho 
con el embajador japonés y espía Yakichiro Suma (en España entre 1941 y 1946), 
que salió cargado de falsificaciones conservadas hoy en Nagasaki. 

Podemos hoy dolernos de la pérdida del ábside segoviano, como de las pinturas 
que se intercambiaron con la Francia del mariscal Pétain para recuperar la Dama de 
Elche o parte del tesoro de Guarrazar años antes, o también celebrar su regreso, como e
el de las pinturas sorianas al Museo del Prado, que tuvo lugar a finales de 1957, cuan-
do contemporáneamente se empezaban los trabajos de desmontaje de Fuentidueña a 
cargo del arquitecto Alejandro Ferrant. Podemos así mismo llorar el traslado de pin-
turas románicas desde los muros de iglesias de los Pirineos o de Castilla a instituciones 
museográficas, productos de una mentalidad que ya no es la nuestra. 

El affaire Fuentidueña queda inscrito en unas coordenadas espaciotemporales, e
culturales y políticas y en el marco de nuestra tradicional inobservancia de nuestras 
propias leyes para un «buen fin», a tenor de la perspectiva que se adopte y de las 
diferentes coartadas exculpatorias que se aduzcan: filantropismo, salvaguarda y visi-
bilización de objetos abandonados por sus responsables directos o últimos, elíjase la 
que más nos guste, o puro mercantilismo ante una demanda y una oferta. 

¿Despojo? ¿Expolio? ¿Compraventa?, ya sea legal o ilegal, pero en la que nadie 
podría llamarse a engaño. Toda transacción comercial tiene dos agentes, y ningu-
no de ellos sale indemne de sus respectivas responsabilidades. ¿Hay oferta porque 
hay demanda? ¿Hay demanda porque hay oferta?

Hoy tal vez abusemos del término «expolio», aplicándolo de forma genérica a 
la actividad patrimonial del franquismo desde 1936 hasta 1975, y a veces eludiendo 
sectariamente la paralela actividad de la II República y de los grupos de poder 
sindicalista durante la Guerra Civil; quizá sería más adecuado designar estas acti-
vidades bidireccionales como incautaciones, pues las expropiaciones requieren 
contraprestaciones. En Fuentidueña no se dieron estos hechos, aunque pudieran 
haber existido presiones y no solo intereses.

Más allá de los expolios como botín de guerra —de la Reconquista a la fran-
cesada—, las incautaciones según la RAE se definirían como la privación a al-
guien de un bien en ejecución de una garantía o como consecuencia de la relación 
de estos con un delito, falta o infracción administrativa, siempre según desde 
donde se mire. Despojo tiene una posible doble lectura, desde la del acto de un 
desnudamiento hasta la de los restos del mismo. Podremos erigirnos en jueces o 
narrar, como han realizado con seriedad, detalle y profundidad los autores de este 
interesantísimo libro, los acontecimientos, ya históricos.

Fernando Marías
Real Academia de la Historia 

UAM emérito
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Presentación

«Pues señor, érase una vez un pueblo español, un pueblecito cualquiera, y 
sucedió que una mañana...» unos forasteros subieron a ver la iglesia, aquella don-
de se encuentra el cementerio. «La iglesia es bastante vieja, exactamente data del 
mil... Bueno, el caso es que es viejísima y los entendidos aseguran que tiene un 
gran mérito, ellos sabrán por qué»1. Pongamos que ese pueblo no era Villar del 
Río, sino Fuentidueña, en la provincia de Segovia, que la iglesia en verdad era 
antigua, de gran valor para estudiosos y conocedores del arte, y que a los america-
nos no se les esperaba, pero pasaron por allí. Imaginemos, en definitiva, que el 
relato no es el guion de la película Bienvenido, Míster Marshall —bastante verosí-l

mil, por otro lado, dentro de los mecanismos propios de la ficción—, sino una 
historia que realmente ocurrió por los mismos años.

El relato, hilado sin más, puede resultar un tanto increíble pues, dado que fue 
real, no contó con un desarrollo que hubiera de resultar convincente para un lec-
tor más de medio siglo después. Quizá por ello sea preciso narrarlo de otra mane-
ra, caminando sobre la documentación de la época, pues, de este modo, será más 
fácil evidenciar ante los más descreídos algo que, de no ser así, bien parecería un 
guion firmado por Bardem, Berlanga y Mihura.

Comencemos por el final: la recepción celebrada un día de 1961 en los salo-
nes de The Cloisters, la sección del Metropolitan Museum of Art de Nueva York 
destinada al arte medieval, fue organizada con sumo detalle durante semanas. La 
ocasión lo merecía: habían sido muchos años tratando de conseguir para la insti-
tución aquel bello ábside románico que James J. Rorimer, en ese momento direc-
tor de la institución, había contemplado tiempo atrás, en la década de 1930, do-
minando un altozano en una pequeña localidad española. Mucho tiempo había 
transcurrido desde entonces —el calendario esa jornada marcaba 1.º de junio 
de 1961—, pero no solo eran las hojas del almanaque las que mediaban entre 
aquella primera visión del monumento y la que ese día se ofrecía a ojos de todos 

1 Bienvenido, Míster Marshall, Luis García Berlanga, 1953.
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los invitados al evento. Los episodios históricos habían ganado la batalla a tales 
pretensiones artísticas: Guerra Civil española, II Guerra Mundial —ese doloroso 
tiempo reciente en el que Rorimer acabó sumando a su prestigio como conserva-
dor de arte medieval en la institución neoyorquina el de salvador de tesoros en 
peligro, por su papel durante la contienda entre el grupo de los que serían después 
conocidos como «Monuments Men». Pero había más: un sinfín de comunicacio-
nes, viajes, telegramas, llamadas telefónicas y reuniones. Todo ello con el fin de 
conseguir aquel ábside que podía llegar a constituir un nuevo espacio en el museo 
soñado por el magnate John D. Rockefeller Jr. en Fort Tryon Park, al norte de la 
isla de Manhattan.

La inauguración tenía lugar en la nueva sala de The Cloisters, presidida por 
aquel mismo monumento que había viajado miles de kilómetros, después de ser 
desgajado de su emplazamiento original, para volver a ser erigido en un contexto 
completamente extraño como era aquel rincón neoyorquino. Al evento asistían 
importantes representantes de la política, diplomacia, economía y cultura. Lo 
presidía el gobernador de Nueva York, Nelson A. Rockefeller, acompañado del 
embajador de España en Estados Unidos, Mariano de Yturralde, del presidente 
del Metropolitan Museum of Art de Nueva York, Roland L. Redmond, y del 
propio James J. Rorimer, director de la institución. El evento era, de algún modo, 
un acto de homenaje al fundador de aquel museo de los claustros, John D. Rocke-
feller Jr., padre del gobernador, quien había fallecido apenas un año antes sin lle-
gar a ver concluida la obra. Pero también lo era para aquellos maestros canteros 
del siglo xii que trabajaron en Castilla a fin de labrar y erigir el templo que en ese 
momento era presentado en tierras ignotas para los alarifes del Medievo. Al menos 
así quisieron testimoniar los discursos protocolarios.

En el fondo, visto desde tal escenario, la inauguración suponía la celebración del 
éxito y la audacia de Rorimer para alcanzar el objetivo que durante tantos años había 
perseguido. En la sala se escuchó: «Por primera vez en la historia, una gran nación ha 
permitido que uno de sus monumentos nacionales —un ábside románico, construi-
do hace cerca de 800 años por piadosos artesanos en Fuentidueña— sea transportado 
a través del Atlántico como una gratuita y generosa cesión al pueblo de Estados Uni-
dos». Esa nación era España, y el hecho, sin duda, resultaba excepcional.

¿Cómo fue posible la exportación de un monumento nacional? Esa es la 
pregunta a la que hemos intentado dar respuesta en las páginas que siguen. La 
versión oficial la conocemos: el gobierno español aceptó una propuesta de in-
tercambio planteada por el Metropolitan Museum of Art de Nueva York. La 
institución ofrecía seis paneles procedentes de la decoración mural de la ermita 
de San Baudelio de Berlanga (Soria) —cuyas pinturas habían sido arrancadas y 
exportadas a los Estados Unidos unos años antes—; estas serían restituidas a 
España y destinadas al Museo del Prado. A cambio, el ábside de la arruinada 
iglesia de San Martín de Fuentidueña, del siglo xii, sería trasladado al museo 
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The Cloisters, en ambos casos en calidad de depósito indefinido. No obstante, 
la historia era más compleja; la institución neoyorquina llevaba más de veinte 
años persiguiendo la adquisición de este conjunto monumental, y en los años 
cincuenta vio la oportunidad de llevar a cabo aquello que en los años treinta no 
fue posible. En algunos estudios previos ofrecimos ciertos detalles sobre la ope-
ración; contamos, además, con aproximaciones al proceso técnico de desmon-
taje del edificio, traslado, reconstrucción, así como a su conservación en Nueva 
York. Ahora bien, faltaba indagar en la intrahistoria de este peculiar intercam-
bio, firmado por el consejo de ministros de Franco en 1957, algo que el régimen 
deseó silenciar en España.

Medio siglo después, el acceso a la documentación preservada en diversos archi-
vos, públicos y privados, tanto en España como en Estados Unidos, ha permitido 
reconstruir los episodios que se sucedieron hasta la firma del convenio. Aquellos 
tratos hicieron posible algo que la legislación en vigor no permitía, como era despo-
jar a un edificio, que estaba declarado monumento nacional, de la parte más noble 
de su fábrica a fin de ser exportada a otro país. En este sentido, ha resultado funda-
mental la revisión de la documentación de James J. Rorimer preservada en el Archi-
vo del Metropolitan Museum of Art de Nueva York, a cuyo personal agradecemos 
las facilidades y atenciones recibidas para el desarrollo de nuestro trabajo. También 
del archivo privado de Luis Felipe de Peñalosa, entonces delegado territorial de Be-
llas Artes en Segovia, el archivo de Manuel Gómez-Moreno en la Fundación Pública 
Andaluza Rodríguez-Acosta, así como el repertorio documental de las Reales Acade-
mias de Bellas Artes de San Fernando y de la Historia, Colegio de Arquitectos de 
Cataluña, Archivo Histórico Provincial de Segovia, Archivo Histórico de la Nobleza, 
Archivo General de la Administración y Archivo Diocesano de Segovia.

Actualmente asistimos a un debate nacional e internacional acerca de la 
descontextualización de bienes artísticos que forman parte del catálogo de grandes 
instituciones museísticas. En tal escenario, merece la pena reflexionar sobre ello 
tras conocer en profundidad las razones y las circunstancias históricas que, en 
cada caso, mediaron en el traslado de las obras de arte desde su lugar de origen 
hasta su actual emplazamiento. Solo de este modo es posible alcanzar una opi-
nión razonable en el vivo debate sobre las posibles solicitudes de restitución. 
Sobre este tema las discusiones a veces se tornan muy viscerales, sin atender a las 
circunstancias históricas de cada tiempo, al devenir de las obras a través de los 
siglos o, incluso, a lo que es más importante: la adecuada conservación de los bienes. 
No podemos obviar que es un asunto que ha cobrado creciente protagonismo 
en los últimos años, tanto en la vida y planes de futuro de los museos como en 
la gestión de la riqueza cultural en cada territorio por parte de las administra-
ciones públicas.

Con este trabajo deseamos ilustrar una de las operaciones que, por su grado 
de excepcionalidad en el marco internacional, como así fue señalado en Nueva 



20

York en 1961, y por la singularidad de las circunstancias que mediaron en la toma 
de decisiones, merecía un análisis detenido.

La crónica de la operación Fuentidueña se ofrece al propio tiempo como un 
retrato de la dictadura franquista durante los años cincuenta, especialmente de sus 
estructuras de poder e intereses. Es también el testimonio del papel que la cultura 
desempeñó en las relaciones diplomáticas, precisamente en un momento en el 
que el régimen trataba de salir del aislamiento y ganarse el apoyo de Estados Uni-
dos para entrar a formar parte de los foros internacionales. La firma de los conve-
nios bilaterales entre España y los Estados Unidos, mediado el pasado siglo, no 
solo explica el desarrollo de acuerdos comerciales que abrieron las puertas a la 
inversión norteamericana en España, o a la instalación de bases militares estadou-
nidenses en el país. Los Pactos de Madrid, firmados en 1953, fueron también el 
telón de fondo que vistió de complaciente oportunidad las peticiones que llega-
ban desde América. España consiguió entrar en la ONU gracias a tan potente 
aliado; en ese complejo escenario, puede decirse que el arte brindó algunas piezas 
al tablero de juego diplomático.

Es preciso conocer si todos los agentes implicados jugaron la partida movién-
dose en la misma dirección, y si lo hicieron con la misma capacidad de maniobra: 
Ministerio de Educación Nacional, Ministerio de Asuntos Exteriores, Dirección 
General de Bellas Artes, academias, embajadas —española y estadounidense—, 
Obispado de Segovia, Comisión Provincial de Monumentos, villa de Fuentidue-
ña, medios de comunicación..., o si hubo voces críticas, aun dentro de las limita-
das posibilidades que la dictadura permitía.

Cuando hoy hablamos de una España vaciada, en razón de los muchos rinco-
nes que por todo el territorio peninsular asisten a una lenta desaparición, dada la 
pérdida de habitantes, no siempre atendemos al valioso papel que estos tienen en 
la conservación de los bienes artísticos que custodian. Algunos tesoros hace tiem-
po que se perdieron, pero viven en el recuerdo de los que allí habitan. Cuando 
estos desaparezcan, desaparecerá también esta memoria.

Entre 1956 y 1957, uno de los argumentos planteados en el debate acerca de 
la conveniencia de permitir, o no, el traslado del ábside de San Martín de Fuenti-
dueña al museo The Cloisters era que, a diferencia de la previsible ruina y desapa-
rición a la que estaba abocado el monumento en su emplazamiento original, en 
Nueva York sería cuidado, estudiado y contemplado por cientos de miles de visi-
tantes cada año. Hoy esos cientos de miles son millones. Ciertamente era y es así. 
En esa nueva vida americana aquellas piedras satisfacen una función completa-
mente diversa a la que habían cumplido durante siglos. Sí, dejaron atrás el silencio 
de un horizonte castellano donde no llegan millones de visitantes, pero era allí 
donde adquirían una lectura auténtica.

La historia que presentamos se propone ir más allá del discurso oficial servido 
en 1958, que ha llegado a nuestros días. Ha podido ser tejida gracias al estudio de 
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la documentación preservada en diversos archivos, buena parte de ella inédita y, 
en algunos casos, confidencial hasta hoy. Nuestro deseo, gracias a tales piezas, era 
construir el relato que nos debíamos, el que no se contó al país en su día. Proba-
blemente la labor del historiador entraña ese propósito romántico de buscar la 
verdad escondida tras los intereses de ciertos contextos, o por la desmemoria que 
acompaña el propio discurrir de los años. Aunque, «bien pudiera ser que este 
cuento no tuviese final, en general las cosas nunca salen del todo, ni como uno 
hubiera imaginado...»2.

2 Bienvenido, Míster Marshall, Luis García Berlanga, 1953.


