Desengafio primero

La esclava de Su amantel

—Mi nombre es dofa Isabel Fajardo, no Zelima®, ni
mora, como pensdis, sino cristiana, y hija de padres catéli-
cos, y de los més principales de la ciudad de Murcia; que
estos hierros que veis en mi rostro no son sino sombras de
los que ha puesto en mi calidad y fama la ingratitud de un
hombre. Y para que deis mds crédito, veislos aqui quitados;
asi pudiera quitar los que han puesto en mi alma mis des-
venturas y poca cordura.

Y diciendo esto, se los quitd y arrojé lejos de si, quedan-
do el claro cristal de su divino rostro sin mancha, sombra
ni oscuridad, descubriendo aquel sol los esplendores de su
hermosura sin nube. Y todos los que colgados de lo que
intimaba? su hermosa boca, casi sin sentido, que apenas
osaban apartar la vista por no perderla, pareciéndoles que
como dngel se les podia esconder. Y por fin, los galanes mds

2 Zelima: Zelina AB; Zelima CD

! Como se ha indicado anteriormente (véase INTRODUCCION), solo
esta novela lleva titulo en todas las ediciones. En las demds novelas, el
titulo aparece en la edicién de Barcelona, Rafael Figuerd, 1716, aunque
no se hace general hasta la edicién de Barcelona, Pablo Campins, 1734,
puesto que falta en las ediciones madrilefias de 1724, 1729 y 1734.

2 intimar: «publicar» (DA).
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enamorados, y las damas mds envidiosas, y todos compi-
tiendo en la imaginacién sobre si estaba mejor con hierros
o sin hierros, y casi se determinaban a sentir viéndola® sin
ellos, por parecerles mds fécil la empresa; y mds Lisis, que
como la queria con tanta ternura, dejé caer por sus ojos
unos desperdicios’; mas, por no estorbarla, los recogi6 con
sus hermosas manos. Con esto, la hermosa dona Isabel
prosiguié su discurso, viendo que todos callaban, notando
la suspensién de cada uno, y no de todos juntos.

—Naci en la casa de mis padres sola, para que fuese sola la
perdicién de ella: hermosa, ya lo veis; noble, ya lo he dicho;
rica, lo que bastara, a ser yo cuerda, o a no ser desgraciadab, a
darme un noble marido. Crieme hasta llegar a los doce afios
entre las caricias y regalos de mis padres, que, claro es que no
habiendo tenido otro de su matrimonio, serfan muchos, en-
sendndome entre ellos las cosas mds importantes a mi calidad.
Ya se entenderd, tras las virtudes que forman una persona
virtuosamente cristiana, los ejercicios honestos de leer, escri-
bir, tafier y danzar, con todo lo demds competentes® a una
persona de mis prendas, y de todas aquellas que los padres
desean ver enriquecidas a sus hijas; y mds los mios, que, como
no tenfan otra, se afinaban? en estos extremos. Sali tinica en
todo, y perdonadme que me alabe, que, como no tengo otro
testigo, en tal ocasién, no es justo pasen por desvanecimiento
mis alabanzas. Bien se lo pagué, pero més bien lo he pagado.
Yo fui en todo extremada, y mds en hacer versos, que era el
espanto de aquel reino, y la envidia de muchos no tan peritos
en esta facultad; que hay algunos ignorantes que, como si las
mujeres les quitaran el® entendimiento por tenerle, se consu-
men de los aciertos ajenos. jBérbaro, ignorante! Si los' sabes

1viéndola: viéndolas AB; viéndola CD  ° desgraciada: desgraciadia A;
desgraciada BCD  © competentes: competente D ¢ afinaban: aficiona-
banD <¢el:enD flos:lo ABC; los D

3 desperdicios: lagrimas».

208



hacer, hazlos, que no te roba nadie tu caudal; si son buenos los
que no son tuyos, y mds si son de dama, adéralos y aldbalos;
y si malos, disctlpala, considerando que no tiene mds caudal,
y que es digna de mds aplauso en una mujer que [en]* un
hombre, por adornarlos con menos arte.

Cuando llegué a los catorce anos, ya tenfa mi padreb tan-
tos pretensores“ para mis bodas, que ya, enfadado, respon-
dia que me dejasen ser mujer; mas como, segin decfan
ellos, idolatraban en mi belleza, no se podian excusar de
importunalle. Entre los mds rendidos se mostré apasiona-
disimo un caballero, cuyo nombre es don Felipe, de pocos
mds afos que yo, tan dotado de partes, de gentileza y no-
bleza, cuanto desposeido de los de fortuna, que parecia
que, envidiosa de las gracias que le habia dado el Cielo, le
habia quitado los suyos. Era, en fin, pobre; y tanto, que en
la ciudad era desconocido, desdicha que padecen muchos.
Este era el que mds a fuerza de suspiros y ldgrimas procura-
ba granjear mi voluntad; mas yo seguia la opinién de to-
dos; y como los criados de mi casa me vefan? a él poco
afecta, jamds le oy ninguno, ni fue mirado de mi, pues
basté esto® para ser poco conocido en otra ocasion. Pluvie-
ra el Cielo le mirara yo bien, o fuera parte para que no me
hubieran sucedido las desdichas que lloro. {Hubiera sabido
excusar algunas!; mas, siendo pobre, ;como le habia de mi-
rar mi desvanecimiento?, pues tenia yo hacienda para él y
para mi; mas mirdbale de modo que jamds pude dar sefas
de su rostro, hasta que me vi engolfada en mis desventuras.

Sucedi6 en este tiempo el levantamiento de Catalufia®,
para castigo de nuestros pecados, o solo de los mios, que

@ [en]: om. ABC; en D ® mi padre: mis padres D ¢ pretensores:
pretensiones D 4 vefan: vian CD € esto: en esto 7. D

4 pretensores: «pretendientesn.

5 levantamiento de Catalusia: ocurrido en junio de 1640, en tiempos de
Felipe IV. La pacificacion del territorio no fue total hasta 1652. Preocupé
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aunque han sido las pérdidas grandes, la mia es la mayor:
que los muertos en esta ocasién ganaron eterna fama, y yo,
que quedé viva, ignominiosa infamia. Sipose en Murcia
cémo Su Majestad (Dios le guarde) iba al ilustre y leal reino
de Aragén, para hallarse presente en estas civiles guerras; y
mi padre, como quien habfa gastado lo mejor de su moce-
dad en servicio de su rey, conocié lo que le importaban a Su
Majestad los hombres de su valor; se determiné a irle a
servir, para que en tal ocasidn le premiase los servicios pa-
sados y presentes, como catélico y agradecido rey; y con
esto trat6 de su jornada, que sentimos® mi madre y yo ter-
nisimamente, y mi padre de la misma suerte; tanto, que a
importunidades de mi madre y mias, traté llevarnos en su
compafifa, con que volvié nuestra pena en gozo, y mds a
mi, que, como nifia, deseosa® de ver tierras, o por mejor
sentir mi desdichada suerte, que me guiaba a mi perdicién,
me llevaba contenta. Previnose la partida, y aderezado lo
que se habia de llevar, que fuese lo mds importante, para,
aunque a la ligera, mostrar mi padre quién era, y que era
descendiente de los antiguos Fajardos de aquel reino. Parti-
mos de Murcia, dejando con mi ausencia comin y particu-
lar tristeza en aquel reino, solemnizando en versos y prosas
todos los mds divinos entendimientos la falta que hacia a
aquel reino.

Llegamos a la nobilisima y suntuosa ciudad de Zarago-
za, y aposentados en una de sus principales casas, ya des-
cansada del camino, sali a ver, y vi y fui vista. Mas no estu-
vo en esto mi pérdida, que dentro en mi casa estaba el in-

2 sentimos: sentimientos D ® deseosa: deseoso C

la cuestién a la autora, que reprochard a los caballeros el no acudir prestos
en ayuda del rey, dato que confirman los contempordneos. Esta alusion
fecha supuestamente la historia pocos afios antes de que fuese compuesta.
Marfa de Zayas incluye en casi todas sus novelas alusiones a acontecimien-
tos histéricos que acrecienten la impresién de veracidad de sus relatos.
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cendio, pues sin salir me habia ya visto mi desventura; y
como si careciera® esta noble ciudad de hermosuras, pues
hay tantas que apenas hay plumas ni elocuencias que bas-
ten a alabarlas, pues son tantas que dan envidia a otros
reinos, se empezd a exagerar la mia, como si no hubieran
visto otra. No sé si es tanta como decfan; solo sé que fue la
que basté a perderme; mas, como dice el vulgar, «lo nuevo
aplace»®. jOh, quién no la hubiera tenido para excusar tan-
tas fortunas! Hablé mi padre a Su Majestad, que, informado
de que habifa sido en la guerra tan gran soldado, y que atin no
estaban amortiguados sus brios y valor, y la buena cuenta que

siempre habia dado de lo que tenia a su cargo, le mandé asis-
tiese al gobierno de un tercio de caballos, con titulo de maese*
de campo, honrando? primero sus pechos® con un habito de
Calatrava; y asi fue fuerza, viendo serlof, el asistir alli, ens en-
viar a Murcia por toda la hacienda que se podia traer, dejando
la demds a cuenta de” deudos nobles que tenfa all4.

Era duena de la casa en que viviamos una sefiora viuda,
muy’ principal y medianamente® rica, que tenfa un hijo y
una hija; él mozo y' galdn y de buen discurso, asf no fuera
falso traidor™, llamado don Manuel; no quiero decir su
apellido, que mejor es callarle, pues no supo darle lo que
merecia. jAy, qué” a costa mia he hecho experiencia de
todo! jAy, mujeres fdciles, y si supiésedes, una por una, y
todas juntas, a lo que os ponéis el dia que os dejdis rendir a
las falsas caricias de los hombres, y cémo quisiérades mds
haber nacido sin oidos y sin ojos; o si os desengandsedes en
mi, de que mds vais a perder, que a ganar! Era la hija moza,

@ careciera: carecla D " que: om. D € maese: maestre D ¢ honran-
do: honrindole CD ¢ primero sus pechos: om. CD fviendo serlo: om.
CD 8en:yCD " cuentade: om. CD  sefiora: om. CD  J muy: om. CD
¥ medianamente: om2. CD  'y: om. CD ™ traidor: y traidor #2. CD " qué:
y qué add. CD

6 aplacer: «agradar, contentar».
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y medianamente hermosa, y concertada de casar con un
primo, que estaba en las Indias y le aguardaban para cele-
brar sus bodas en la primera flota, cuyo nombre era dofia
Eufrasia. Esta y yo nos tomamos tanto amor, como su ma-
dre y la mia, que de dia ni de noche nos dividiamos, que, si
no era para ir a dar el comun reposo a los ojos, jamds nos
apartidbamos, o yo en su cuarto, o ella en el mio. No hay
més que encarecerlo, sino que ya la ciudad nos celebraba
con el nombre de «las dos amigas»; y de la misma suerte
don Manuel dio en quererme, o en engafiarme, que todo
viene a ser uno.

A los principios empecé a extrafar y resistir sus preten-
siones y porfias, teniéndolos por atrevimientos contra mi
autoridad y honestidad; tanto, que por atajarlos me excusa-
ba® y negaba a" la amistad de su hermana, dejando de asis-
tirla en su cuarto, todas las veces que sin nota podia hacer-
lo; de que don Manuel hacia tantos sentimientos, mostran-
do andar muy melancdlico® y desesperado, que tal vez me
obligaba a ldstima, por ver que ya mis rigores se atrevian a
su salud. No miraba yo mal (las veces que podia sin ddrselo
a entender) a don Manuel, y bien gustara, pues era fuerza
tener duefo, fuera él a quien tocara la suerte; mas, jay!, que
él iba con otro intento, pues con haber tantos que preten-
dian este lugar, jamds se opuso a tal pretensién; y estaba mi
padre tan desvanecido en mi amor, que aunque lo intenta-
ra, no fuera admitido, por haber otros de mds partes que él,
aunque don Manuel tenia muchas, ni yo me apartara del
gusto de mi padre por cuanto vale el mundo. No habia
hasta entonces llegado amor a hacer suerte en mi libertad;
antes imagino que, ofendido de ella, hizo el estrago que
tantas penas me cuesta. No habia tenido don Manuel lugar
de decirme, més de con los ojos y descansos de su corazén,
su voluntad, porque yo no se le daba; hasta que una tarde,

b

2 excusaba: escuchaba D Y a: om. D € melancélico: malencélico D
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estando yo con su hermana en su cuarto, salié de su apo-
sento, que estaba a la entrada de él, con un instrumento®; y
sentindose en el mismo estrado con nosotras, le 1r0g(’)b
dofa Eufrasia cantase alguna cosa, y él extrandndolo, se lo
supliqué también por no parecer grosera; y él, que no de-
seaba otra cosa, canté un soneto, que si no os cansa mi
larga historia, diré con los demds que se ofrecieren en el
discurso de ella.

Lisis, por todos, le rogé lo hiciese asi, que les daria nota-
ble gusto, diciendo:

—;Qué podréis decir, sefiora dona Isabel, que no sea de
mucho agrado a los que escuchamos? Y asi, en nombre de
estas damas y caballeros, os suplico no excuséis nada de lo
que os sucedié en vuestro prodigioso suceso, porque, de lo
contrario, recibiremos gran pena.

—Pues con esa licencia —replicé dofia Isabel—, digo
que don Manuel canté este soneto; advirtiendo que él a mi
y yo a él nos nombrdbamos® por Belisa y Salicio.

A un diluvio la tierra condenada,
que toda se anegaba en sus enojos,
rios fuera de madre eran sus ojos,
porque ya son las nubes mar airada.

La dulce Filomena retirada,
como no ve del sol los rayos rojos,
no le rinde canciones en despojos,
por verse sin su luz desconsolada.

Progne lamenta, el ruisefior no canta,
sin belleza y olor estdn las flores,
y estando todo triste de este modo,

2 con un instrumento: con un instrumento en la mano 4z CD
b rogé: rogd mucho 7. CD € nombribamos: nombramos D
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con tanta luz, que al mismo sol espanta,
toda donaire, discrecién y amores,
salié Belisa, y serenose todo.

Arrojd, acabando de cantar, el instrumento en el estra-
do, diciendo:

—;Qué me importa a mi que salga el sol de Belisa en el
oriente a dar alegria a cuantos la ven, si para mi estd siem-
pre convertida en triste ocaso?

Diole, diciendo esto, un modo de desmayo, con que,
alborotadas su madre, hermana® y criadas, fue fuerza llevar-
le a su cama, y yo retraerme a mi cuarto, no sé si triste o
alegre; solo sabré asegurar que me conoci confusa, y deter-
miné no ponerme mds en ocasién de sus atrevimientos. Si
me durara este propdsito, acertara; mas ya empezaba en mi
corazén a hacer suertes amor, alentando yo misma mi in-
gratitud, y mds cuando supe, de alli a dos dias, que don
Manuel estaba con un accidente, que a los médicos habia
puesto en cuidado. Con todo eso, estuve sin ver a dofia
Eufrasia hasta otro dfa, no dindome por entendida, y fin-
giendo precisa ocupacién con la estafeta de mi tierra; hasta
que dofa Eufrasia, que hasta entonces no habia tenido lu-
gar, asistiendo a su hermano, le dej6 reposando y pasé a mi
aposento, ddndome muchas quejas de mi descuido y sospe-
chosa amistad, de que me disculpé, haciéndome de nuevas
y muy pesarosa de su disgusto. Al fin, acompafiando a mi
madre, hube de pasar aquella tarde a verle; y como estaba
cierta que su mal procedia de mis desdenes, procuré, mds
carifiosa y agradable, darle la salud que le habia quitado
con ellos, hablando donaires y burlas, que en don Manuel
causaban varios efectos, ya de alegria, y ya de tristeza, que
yo notaba con mds cuidado que antes, si bien lo encubria
con cauta disimulacién. Lleg6 la hora de despedirnos, y

2 hermana: y hermana 7. D
y
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llegando con mi madre a hacer la debida cortesfa, y esfor-
zarle con las esperanzas de la salud, que siempre se dan a los
enfermos, me puso tan impensadamente en la mano un
papel, que, o fuese la turbacién del atrevimiento, o recato
de mi madre y de la suya, que estaban cerca, que no pude
hacer otra cosa més de encubrirle. Y como llegué a mi cuar-
to, me entré en mi aposento, y sentdndome sobre mi cama,
saqué el engafioso papel para hacerle pedazos sin leerle, y al
punto que lo iba a conseguir, me llamaron, porque habia
venido mi padre, y hube de suspender por entonces su cas-
tigo; y no hubo lugar de dérsele hasta que me fui a acostar,
que habiéndome desnudado una doncella que me vestia y
desnudaba, a quien yo querfa mucho por habernos criado
desde ninas, me acordé del papel y se le pedi, y que me
llegase de camino la luz para abrasarle en ella.

Me dijo la cautelosa Claudia, que este era su nombre; y
bien le puedo dar también el de cautelosa?, pues también
estaba prevenida contra mi, y en favor del ingrato y desco-
nocido don Manuel:

—Y acaso, sefiora mia, ha cometido este desdichado
algin delito contra la fe, que le quieres dar tan riguroso
castigo? Porque si es asi, no serd por malicia, sino con ino-
cencia; porque antes entiendo que le sobra fe y no que le
falta.

—Con todo mi honor le estd cometiendo —dije yo—,
y por que no haya mds cémplices, serd bien que este muera.

—;Pues a quién se condena sin oirle? —replic6 Clau-
dia—. Porque, a lo que miro, entero estd como el dia en
que nacid. Oyele, por tu vida, y luego, si mereciere pena, se
la dards, y mds si es tan poco venturoso como su duefo.

—;Sabes tt cliyo es? —le torné a replicar.

—:De quién puede ser, si no es admitido, sino del® mal
correspondido don Manuel, que por causa tuya estd como

2 cautelosa: cautela D P del: de D
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estd, sin gusto y salud, dos males que, a no ser desdichado,
ya le hubieran muerto? Mas hasta la muerte huye de los
que lo son.

—Sobornada parece que estds, pues abogas con tanta
piedad por él.

—No estoy, por cierto —respondié Claudia—, sino en-
ternecida, y aun, si dijera lastimada, acertara mejor.

—Pues de qué sabes ti que todas esas penas de que te
lastimas tanto son por mi?

—Yo te lo diré —dijo la astuta Claudia—. Esta manana
me envié tu madre a saber cdmo estaba, y el triste caballero
vio los cielos abiertos en verme; contome sus penas, dando
de todas la culpa a tus desdenes, y esto con tantas ldgrimas
y suspiros, que me obligd a sentirlas como proprias?, so-
lemnizando con suspiros los suyos y acompanando con 13-
grimas las suyas.

—Muy tierna eres, Claudia —repliqué yo—; presto crees
a los hombres. Si fueras ta la querida, presto le consolaras.

—Y tan presto —dijo Claudia—, que ya estuviera sano
y contento. Dijome mds, que en estando para poderse le-
vantar, se ha de ir donde a tus crueles ojos y ingratos oidos
no lleguen nuevas [de]® él.

—El ya quisiera que estuviera bueno, para que lo cum-
pliera —djije yo.

—;Ay, sefiora mial —respondié Claudia—, ;es posible
que en cuerpo tan lindo como el tuyo se aposenta alma tan
cruel? No seas asf, ipor Dios! que ya se pasé el tiempo de las
damas andariegas que con corazones de diamantes deja-
ban® morir los caballeros, sin tener piedad de ellos. Casada
has de ser, que tus padres para ese! estado te guardan; pues
si es asi, ;qué desmerece don Manuel para que no gustes
que sea tu esposo?

@ proprias: proprias AB; propias CD  ° [de] om: ABC; de D
¢ dejaban: deseaban ABCD ¢ ese: este D
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—Claudia —dije yo—, si don Manuel estuviera tan
enamorado como dices, y tuviera tan castos pensamientos,
ya me hubiera pedido a mi padre. Y pues no trata de eso,
sino de que le corresponda, o por burlarme, o ver mi fla-
queza, no me hables més en él, que me das notable enojo.

—Lo mismo que td dices —volvié a replicar Claudia—
le dije yo, y me respondié que cémo se habia de atrever a
pedirte por esposa incierto de tu voluntad; pues podra® ser
que, aunque tu padre lo acepte, no gustes td de ello.

—El gusto de mi padre se hard® el mio —dije yo.

—Ahora, senora —torné a decir Claudia—, veamos
ahora el papel, pues ni hace ni deshace el leerle, que pues¢
lo demds corre por cuenta del Cielo.

Estaba ya mi corazén mds blando que cera, pues mien-
tras Claudia me decfa lo referido, habia entre mi hecho
varios discursos, y todos en abono de lo que me decia mi
doncella, y en favor de don Manuel; mas, por no darla mds
atrevimientos, pues ya la juzgaba mds de la parte contraria
que de la mia, después de haberle* mandado no hablase
mds en ello, ni fuese adonde don Manuel estaba, porfié a
quemar el papel y ella a defenderle, hasta que, deseando yo
lo mismo que ella queria, le abri, amonestindola primero
que no supiese don Manuel sino que le habia rompido sin
leerle, y ella prometidolo, vi que decia asi:

«No sé, ingrata sefiora mia, de qué tienes hecho el cora-
z0n, pues a ser de diamante, ya le hubieran enternecido mis
ldgrimas; antes, sin mirar los riesgos que me vienen, le tie-
nes cada dia mis endurecido; si yo te quisiera menos que
para duefio de mi y de cuanto poseo, ya parece que se ha-
llara disculpa a tu crueldad; mas, pues gustas que muera sin
remedio, yo te prometo darte gusto, ausentdindome’ del
mundo y de tus ingratos ojos, como lo verds en levantin-

* mi padre: mis padres CD  ® podr4: podiaD  ©se hard: seri CD ¢ que
pues: pues que CD € haberle: haberla D fausentindome: ausetindome D
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dome de esta cama, y quizd entonces te pesard de no haber
admitido mi voluntad».

No decia més que esto el papel. Mas, ;qué mds habia de
decir? Dios nos libre de un papel escrito a tiempo; saca
fruto donde no le hay, y engendra voluntad aun sin ser
visto. Mirad qué seria en mi, que ya no solo habia? mirado,
mas miraba los méritos de don Manuel todos juntos y cada
uno por si. jAy, engafnoso amante, ay, falso caballero, ay,
verdugo de mi inocencial’. jY, ay, mujeres ficiles y mal
aconsejadas, y como os dejdis vencer de mentiras bien afei-
tadas’, y que no les dura el oro con que van cubiertas més
de mientras dura el apetito! jAy, desengafio, que visto, no
se podrd engafar ninguna! ;Ay, hombres!, y ;por qué sien-
do hechos de la misma masa y trabazén que nosotras, no
teniendo mds nuestra alma que vuestra alma, nos tratdis
como si fuéramos hechas de otra pasta, sin que os obliguen
los beneficios que desde el nacer al morir os hacemos? Pues
si agradecierais los que recibis de vuestras madres, por ellas
estimarais y reverenciarais a las demds; ya, ya lo tengo co-
nocido a costa mia, que no llevdis otro designio sino perse-
guir nuestra inocencia®, aviltar! ® nuestro entendimiento,
derribar nuestra fortaleza, y haciéndonos viles y comunes,
alzaros con < con >¢ el imperio de la inmortal fama. Abran
las damas los ojos del entendimiento y no se dejen vencer
de quien pueden temer el mal pago que a mi se me dio,
para que dijesen en esta ocasién y tiempo estos desenga-
fios, para ver si por mi causa cobrasen las mujeres la opi-
nién perdida y no diesen lugar a los hombres para alabarse,
ni hacer burla de ellas, ni sentir mal de sus flaquezas y mal-

2 habfa: atn D ® inocencia: inociencia A; inocencia BCD € inocen-
cia: inociencia A; inocencia BCD 4 aviltar: habilitar CD ¢ con <con>:
con con a7. A; con BCD

7 afeitado: «aderezado, adornado».
8 aviltar: «envilecer».
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ditos intereses, por los cuales hacen tantas, que, en lugar de
ser amadas, son aborrecidas, aviltadas® y vituperadas.

Volvi de nuevo a mandar a Claudia y de camino rogarle
no supiese don Manuel que habia leido el papel, ni lo que
habia pasado entre las dos, y ella a prometetlo, y con esto
se fue, dejéndome divertida en tantos y tan confusos pen-
samientos, que yo misma me aborrecia de tenerlos. Ya ama-
ba, ya me arrepentia; ya me repetia piadosa, ya me hallaba
mejor. Airada y final’, me determiné a no favorecer a don
Manuel, de suerte que le diese lugar a atrevimientos; mas tam-
poco desdenarle, de suerte que le obligase a algin desesperado
suceso. Volvi con esta determinacién a continuar la amis-
tad de dofa Eufrasia, y a comunicarnos con la frecuencia
que antes hacia gala. Si ella me llamaba cufiada, si bien no
me pesaba de oirlo, escuchaba a don Manuel mds apacible,
y si no le® respondia a su gusto, a lo menos no le afeaba el
decirme su amor sin rebozo; y con lo que mds le favorecia
era decirle que me pidiese a mi padre por esposa, que le
aseguraba de mi voluntad; mas como el traidor llevaba
otros intentos, jamds lo puso en ejecucién.

Llegose en este tiempo el alegre de las carnestolendas,
tan solemnizado en todas partes, y mds en aquella ciudad,
que se dice, por ponderarlo mds, «carnestolendas de Zara-
goza». Anddbamos todos de fiesta y regocijo, sin reparar los
unos en los desaciertos ni aciertos de los otros. Pues fue asi,
que pasando sobre tarde al cuarto de dofia Eufrasia a vestir-
me con ella de disfraz para una mdscara que teniamos pre-
venida, y ella y sus criadas y otras amigas ocupadas adentro
en prevenir lo necesario, su traidor hermano, que debia de
estar aguardando esta ocasién, me detuvo a la puerta de su

@ aviltadas: habilitadas CD " le: el D
% y final: posible errata que se repite en las ediciones posteriores. De las

ediciones anteriores al siglo xx, inicamente en la edicién de Paris, 1847,

figura «a final» (pdg. 192).
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aposento, que, como he dicho, era a la entrada de los de su
madre, ddndome la bienvenida, como hacfa en toda corte-
sia otras veces. Yo, descuidada, o, por mejor, incierta de que
pasarfa a mds atrevimientos, si bien ya habian llegado a te-
nerme asida por una mano, y viéndome divertida, tir6 de mf,
y sin poder ser parte a hacerme fuerte, me entré dentro,
cerrando la puerta con llave. Yo no sé lo que me sucedid,
porque del susto me privé el sentido un mortal desmayo.

iAh, flaqueza femenil de las mujeres, acobardadas desde
la infancia y aviltadas® las fuerzas con ensenarlas primero a
hacer vainicas que a jugar las armas! ;Oh, si no volviera ja-
mds en mi, sino que de los brazos del mal caballero me
traspasaran a la sepultura! Mas guardidbame mi mala suerte
para mds desdichas, si puede haberlas mayores. Pues pasada
poco mds de media hora, volvi en mi, y me hallé, mal digo,
no me hallé, pues me hallé perdida, y tan perdida, que no
me supe ni pude volver ni podré ganarme jamds; y infun-
diendo en mi® mi agravio una mortifera rabia, lo que en
otra mujer pudiera causar ldgrimas y desesperaciones,
en mi fue un furor diabdlico, con el cual, desasiéndome de
sus infames lazos, arremeti a la espada que tenia a la cabe-
cera de la cama, y sacdndola de la vaina, se la fui a envainar
en el cuerpo. Hurtole al° golpe, y no fue milagro, que esta-
ba diestro en hurtar, y abrazdindose conmigo, me quité la
espada, que me la iba a entrar por el cuerpo por haber erra-
do el del infame, diciendo? de esta suerte:

—Traidor, me vengo en mi, pues no he podido en ti,
que las mujeres como yo asf vengan sus agravios.

Procuré el cauteloso amante amansarme y satisfacerme,
temeroso de que no diera fin a mi vida; disculpé su atrevi-
miento con decir que lo habia hecho por tenerme segura; y
ya con caricias, ya con enojos mezclados con halagos, me

2 aviltadas: habilitadas CD " mi: om. D al: el D 4 diciendo: di-
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dio palabra de ser mi esposo. En fin, a su parecer mds quie-
ta, aunque no al mio, que estaba hecha una pisada serpien-
te, me dejé volver a mi aposento, tan ahogada en ldgrimas,
que apenas tenfa aliento para vivir. Este suceso dio conmi-
go en la cama, de una peligrosa enfermedad, que fomenta-
da de mis ahogos y tristezas, me vino a poner a punto de
muerte; estando de verme asi tan penados® mis padres, que
lastimaban a quien los vefa.

Lo que granjeé don Manuel con este atrevimiento fue
que, si antes me causaba algtin agrado, ya aborrecia hasta su
sombra. Y aunque Claudia hacfa instancia por saber de m{
la causa de este pesar que habia en mi, no lo consiguié, ni
jamds la quise® escuchar palabra que de¢ don Manuel pro-
curase decirme, y las veces que su hermana me vefa era para
mi la misma muerte. En fin, yo estaba tan aborrecida, que
si no me la di yo misma, fue por no perder el alma. Bien
conocia Claudia mi mal en mis sentimientos, y por asegu-
rarse mds, hablé a don Manuel, de quien supo todo lo su-
cedido. Pidiole me aquietase y procurase desenojar, prome-
tiéndole a ella lo que a mi, que no serfa otra su esposa.

Permitié el Cielo que mejorase de mi mal, porque atin
me faltaban por pasar otros mayores. Y un dia que estaba
Claudia sola conmigo, que mi madre ni las demds criadas
estaban en casa, me dijo estas razones:

—No me espanto, sefiora mia, que tu sentimiento sea
de la calidad que has mostrado y muestras; mas a los casos
que la fortuna encamina y el Cielo permite para secretos
suyos, que a nosotros no nos toca el saberlo, no se han de
tomar tan a pechos y por el cabo, que se aventure a perder
la vida y con ella el alma. Confieso que el atrevimiento del
sefior don Manuel fue el mayor que se puede? imaginar;
mas tu temeridad es mds terrible, y supuesto que en este
suceso, aunque has aventurado mucho, no has perdido
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nada, pues en siendo #* esposo queda puesto el reparo, si
tu pérdida se pudiera remediar con esos sentimientos y
desesperaciones, fuera razén tenerlas. Ya no sirven desvios
para quien posee y es dueio de tu honor, pues con ellos das
motivo para que, arrepentido y enfadado de tus sequeda-
des, te deje burlada; pues no son las partes de tu ofensor de
tan pocos méritos que no podrd conquistar con ellas® cual-
quiera hermosura de su patria. Puesto [que]® mds acertado
es que se acuda al remedio, y no que cuando le busques no
le halles, hoy me ha pedido que te amanse y te diga cudn mal
lo haces con él y contigo misma, y que estd con mucha pena
de tu mal; que te alientes y procures cobrar salud, que tu
voluntad es la suya, y no saldr4, en esto y en todo lo que or-
denares, de tu gusto. Mira, sefiora, que esto es lo que te estd
bien, y que se pongan medios con tus padres para que sea tu
esposo, con que la quiebra de tz# honor quedara soldada y
satisfecha, y todo lo demds es locura y acabar de perderte.
Bien conoci que Claudia me® aconsejaba lo cierto, su-
puesto que ya no se podia hallar otro remedio; mas estaba
tan aborrecida de mi misma, que en muchos dias no llevé
de mi buena respuesta. Y aunque ya me empezaba a levan-
tar, en mds de dos meses no me dejé ver de mi atrevido
amante, ni recado que me enviaba queria recibir, ni papel
que llegaba a mis manos llevaba otra respuesta que hacerle
pedazos. Tanto, que don Manuel, o fuese que en aquella
ocasién me tenfa alguna voluntad, o porque picado de mis
desdenes queria llevar adelante sus traiciones, se descubri6
a su hermana, y le conté lo que conmigo le habia pasado y
pasabaf, de que dofia Eufrasia, admirada y pesarosa, des-
pués de haberle afeado faccién'® tan grosera y mal hecha,
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tomé por su cuenta quitarme el enojo. Finalmente ella y
Claudia trabajaron tanto conmigo, que me rindieron. Y
como sobre las pesadumbres entre amantes las paces au-
mentan el gusto, todo el aborrecimiento que tenfa a don
Manuel® se volvi6 en amor, y en él, el amor aborrecimiento:
que los hombres, en estando en posesién, la voluntad se
desvanece como humo.

Un afio pasé en estos desvanecimientos, sin poder acabar
con don Manuel pusiese terceros con mi padre para que se
efectuasen nuestras bodas; y otras muchas que a mi padre
le trataban no llegaban a efecto, por conocer la poca volun-
tad que tenfa de casarme. Mi amante me entretenia diciendo
que en haciéndole Su Majestad merced de un habito de San-
tiago que le habia pedido, para que mds justamente mi padre
le admitiese por hijo, se cumplirfan mis deseos y los suyos. Si
bien yo sentia mucho estas dilaciones, y casi temifa mal de
ellas, por no disgustarle, no apretaba mds la dificultad.

En este tiempo, en lugar de un criado que mi padre ha-
bia despedido, entré a servir en casa un mancebo, que,
como después supe, era aquel caballero pobre que jamis
habia sido bien visto de mis ojos. Mas ;quién mira bien a
un pobre? El cual, no pudiendo vivir sin mi presencia, mu-
dado habito y nombre®, hizo esta transformacién. Parecio-
me, cuando le vi la primera vez, que era el mismo que era;
mas no hice reparo en ello, por parecerme imposible. Bien
conocié Luis (que asi dijo llamarse) a los primeros lances,
la voluntad que yo y don Manuel nos tenfamos, y no cre-
yendo, de la entereza de mi condicidn, que pasaba a mds de
honestos y recatados deseos, dirigidos al conyugal lazo. Y él
estaba cierto que en esto no habia de alcanzar, aunque fue-

2 Manwel: Mannel A; Manuel BCD  ® nombre: nombro B
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ra conocido por don Felipe, mds que los despegos que
siempre callaba, por que no le privase de verme, sufriendo
como amante aborrecido y desestimado, ddndose por pre-
miado en su amor con poderme hablar y ver a todas horas.
De esta manera pasé algunos meses, que aunque® don Ma-
nuel, segflnh conoci después, no era su amor verdadero,
sabfa tan bien las artes de fingir, que yo me daba por con-
tenta y pagada de mi voluntad. Asi me duraran estos en-
ganos. Mas ;cémo puede la mentira pasar por verdad sin
que al cabo se descubra? Acuérdome que una tarde que
estdbamos en el estrado de su hermana, burlando y di-
ciendo burlas y entretenidos acentos'!' como otras veces,
le llamaron, y ¢él, al levantarse® del asiento, me dejé caer
la daga en las faldas, que se la habia quitado por el estor-
bo que le hacia para estar sentado en bajo. A cuyo asunto
hice este soneto:

Toma tu acero cortador, no seas
causa de algin exceso inadvertido,
que puede ser, Salicio, que sea Dido,
si por mi mal quisieses ser Eneas.

Cualquiera atrevimiento es bien que creas
de un pecho amante a! tu valor rendido,
muy cerca estd de ingrato el que es querido;

llévale, ingrato, si mi bien deseas.

Si a cualquiera rigor de aquesos® ojos
te lloro Eneas y me temo Elisa'?,
quitame la ocasién de darme muerte,

“aunque: aun D P segtin: que segin a7i. D ©levantarse: levantar CD
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que quieres la vida por despojos,
que me mates de amor, mi amor te avisa;
t ganards honor, yo dulce suerte.

Alabaron dofa Eufrasia y su hermano mds la presteza
de® hacerle que el soneto, si bien don Manuel, tibiamente;
ya parecfa® que andaba su voluntad achacosa, y la mia te-
merosa de algiin mal suceso en los mios, y a mis solas da-
ban mis ojos muestra de mis temores, quejadbame de mi
mal pagado amor, dando al° Cielo quejas de mi desdicha. Y
cuando don Manuel, viéndome triste y los ojos con las se-
fiales de haberles dado el castigo que no merecian, pues no
tuvieron culpa en mi tragedia, me preguntaba la causa, por
[no]¢ perder el decoro a mi gravedad, desmentia con él los
sentimientos de ellos, que eran tantos, que apenas los podia
disimular. Enamoreme®, rogué, rendime; Vayanf, vengan
penas, alcdncense unas a otras. Mas por una violencia estar
sujeta a tantas desventuras, ;a quién le ha sucedido sino a
mi? jAy, damas hermosas y avisadas, y qué desengano este®,
si le contempldis! Y jay, hombres, y qué afrenta para vues-
tros enganos! jQuién pensara que don Manuel hiciera bur-
la de una mujer como yo, supuesto que, aunque era noble
y rico, aun para escudero de mi casa no le admitieran mis
padres! Que este es el mayor sentimiento que tengo, pues
estaba segura de que no [me]" merecia y conocfa que me
desestimaba.

Fue el caso que habia més de diez anos que don Manuel
hablaba una' dama de la ciudad, ni la m4s hermosa, ni la
mds honesta, y aunque casada, no hacfa ascos’ de ningtin
galanteo, porque su marido tenfa buena condicién: comia
sin traerlo, y por no estorbar, se iba fuera cuando era me-
nester; que aun aqui habia reprehension para los hombres;
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mas los comunes y bajos que viven de esto no son hombres,
sino bestias. Cuando mds engolfada estaba Alejandra, que
as{ tenfa nombre esta dama, en la amistad de don Manuel,
quiso el Cielo, para castigarla, o para destruirme, darle una
peligrosa enfermedad, de que, viéndose en peligro de
muerte, prometié a Dios apartarse de tan ilicito trato, ha-
ciendo voto de cumplirlo. Sustent$ esta devota promesa,
viéndose con la deseada salud, ano y medio, que fue el
tiempo en que don Manuel buscé mi perdicién, viéndose
despedido de Alejandra; bien que, como después supe, la
visitaba en toda cortesfa, y la regalaba por la obligacién
pasada. jAh, mal hayan estas correspondencias corteses,
que tan caras cuestan a muchas! Y entretenido en mi galan-
teo, falt6 a la asistencia de Alejandra, conociendo el poco
fruto que sacaba de ella; pues esta mujer, en faltar de su
casa, como solia mi ingrato duefo, conocié que era la oca-
sién otro empleo, y buscando la causa, o que de criadas
pagadas de la casa de don Manuel, o mi desventura que se
lo debié de decir, supo cémo don Manuel trataba su casa-
miento conmigo. Entré aqui alabarle mi hermosura y su
rendimiento, y como jamds se apartaba de idolatrar en mi
imagen, que cuando se cuentan los sucesos, y més si han de
dafar, con menos ponderacién [[son suficientes]]*'?.

En fin, Alejandra, celosa y envidiosa de mis dichas, falté
a Dios lo que habia prometido, para sobrarme a mi en pe-
nas; que si falté a Dios, ;c6mo no me habia de sobrar a mi?
Era atrevida y resuelta, y lo primero a que se atrevié fue a
verme. Pasemos adelante, que fuera hacer este® desengano
eterno, y no es tan corto el tormento que padezco en refe-
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rirle que me saboree tan despacio en él. Acarici6 a don Ma-
nuel, solicitdé que volviese a su amistad, consiguié lo que
desed, y volvié de nuevo a reiterar® la ofensa, faltando en lo
que a Dios habia prometido de poner enmienda. Parecerd,
sefiores, que me deleito en nombrar a menudo el nombre
de este ingrato, pues no es sino que como ya para mi es
veneno, quisiera que trayéndole en mis labios, me acabara
de quitar la vida. Volviose, en fin, a adormecer y transpor-
tar en los engafiosos encantos de esta Circe. Como® una
divisién! causa mayores deseos entre los que se aman, fue
con tanta puntualidad el asistencia en su casa, que fue fuer-
za hiciese falta en la mia. Tanto, que ni en los perezosos dias
del verano, ni en las cansadas noches del invierno no habia
una hora para mi. Y con esto empecé a sentir las penas que
una desvalida y mal pagada mujer puede sentir, porque si a
fuerza de quejas y sentimientos habia un instante para estar
conmigo, era con tanta frialdad y tibieza, que se apagaban®
en ella los encendidos fuegos de mi voluntad, no para apar-
tarme de tenerla, sino para darle las sazones? que merecfa.
Y dltimamente empecé a temer; del temer nace el celar, y
del celar® buscar las desdichas y hallarlas. No le quiero pro-
meter a un corazén amante mds perdicién que venir a trope-
zar en celos, que es cierto que la caida serd para no levantarse
mas; porque si calla los agravios, juzgando que los ignora, no
se recatan de hacerlos; y si habla mds descubiertamente,
pierden el respeto, como me sucedié a mi, que no pudien-
do ya disimular las sinrazones de don Manuel, empecé a
desenfadarme y reprehenderlas’ y de esto pasar a refirles,
con que me califiqué por enfadosa y de mala condicién, y
a pocos pasos que di, me hallé en los lances de aborrecida.

2 reiterar: toleraren D ® Como: Y como wz. D ¢ apagaban: apagan
ABC; apagaba D 4 sazones: desazones D celar: celear D freprehen-
detlas: reprehenderla ABCD & refitle: refiirla ABCD

4 division: «discordia, rifia».

227



