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Introduccién

A pesar de que la revalorizacién de la obra de Don Siegel
no es, precisamente, un fenémeno reciente, todavia da la
sensacién de que su figura queda habitualmente relegada a
un segundo término. Incluso parece que una filmografia de
tal extensién (abarca casi cuarenta anos) y complejidad se
halle simplificada al estreno en 1956 de La invasion de los
ladyones de cuerpos (Invasion of the Body Snatchers) y a sus
posteriores colaboraciones con Clint Eastwood, en muchas
ocasiones, obviando completamente el alcance del resto de
su trayectoria. Cierto es que Don Siegel es una de las pre-
sencias mds inclasificables de su generacién, muy a pesar de
estar integrado en tres de los momentos mds trascendentales
del cine estadounidense. Tres periodos que dinamitarian el
tedricamente acomodaticio territorio del mal llamado clasi-
cismo estableciendo unas directrices que transformarian por
completo su idiosincrasia.

Primero, ateniéndonos al afio de su debut, la pertenen-
cia de Don Siegel a la Generacién de la Violencia seria més
que evidente, coincidiendo cronolégicamente, y también
en algunos rasgos temdticos, con cineastas como Samuel
Fuller, Richard Fleischer, Anthony Mann o Joseph Losey.
Empero, ademds de la transversalidad de dicho movimien-
to, la cual se verd en su capitulo correspondiente, Siegel
quebrarfa conscientemente algunos de sus rasgos tantean-
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do una ambigiiedad ideoldgica que seria constante a lo lar-
go de su obra; un concepto de la violencia latente en cada
secuencia que estallarfa en escenarios catdrticos, agbnicos
en sus rasgos psicoldgicos y profundamente significativos en
sus caracteristicas simbdlicas; y un disefio de personajes
que oscilarfa entre la sequedad y la vulnerabilidad. Entre su
necesidad de expresarse a través de la fuerza fisica y los
anhelos rotos de una ansiada existencia radicalmente dis-
tinta a la que llevan.

Segundo, los afios en los que estaria vinculado, casi en
exclusividad, al medio televisivo coincidirian con la eclo-
sién popular de este, lo que provocé que el cineasta dirigie-
ra, ademds de varios telefilmes, algunos capitulos de series,
como 7he Twilight Zone (1959-1964) o Convoy (1965).
No obstante, Siegel no tomaria la television ateniéndose a
las exigencias de este formato, sino que, en una linea simi-
lar a la de los cineastas de generaciones anteriores, como
John Brahm o Mitchell Leisen, abordaria el medio catddi-
co a través de una concepcién estrictamente cinematogri-
tica —Cddigo del hampa (The Killers, 1964), por ejemplo,
en origen, un telefilme, serfa estrenado en salas comercia-
les— que colisionaria claramente con los preceptos de la
generacién de la televisién (John Frankenheimer, Sidney
Lumet, Robert Mulligan, etc.) que, por aquellos afios, in-
tegraban no pocos de los dispositivos del lenguaje televisivo
en el cinematogrifico.

Y tercero, su etapa de madurez como creador, los afios
setenta, serfa, asimismo, la del cambio generacional del
cine estadounidense: el Nuevo Hollywood, la completa
desintegracién de los sistemas de produccién de las décadas
anteriores y la instauracién de un concepto de autoria y
unas lineas formales que pretendian priorizar la perspectiva
del cine de autor sobre cualquier otra consideracién. Siegel,
empero, tampoco representaria la vertiente megalémana
de este periodo, comodamente instalado en unas infraes-
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tructuras de produccidn que beneficiarian la posibilidad de
llevar a cabo sus propias piezas. Algo que también compar-
tirfa con Clint Eastwood, por edad mucho mds cercano a
cineastas como Peter Bogdanovich, William Friedkin o
Francis Ford Coppola, aunque también completamente
alejado de las lineas de accién del Nuevo Hollywood.

Por consiguiente, Don Siegel siempre apareceria como
un verso suelto dentro de los diversos periodos que atrave-
sarfa el cine estadounidense durante las décadas en las que
el cineasta se mantuvo activo. Conformando una filmogra-
fia tan diversa como atipica, su extrema singularidad y su
inclasificable posicién que rompe modos y maneras serian,
en dltima instancia, la causa de que Don Siegel contintie
siendo un director todavia necesitado de una consideracién
mucho mds amplia de la que goza en la actualidad.
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Actividades previas

Nacido en Chicago (Illinois) el 26 de octubre de 1912,
Donald Siegel se hallaria inmerso, desde su infancia, en un
ambiente claramente adscrito al arte y al mundo del espec-
téculo. Su padre era un virtuoso de la mandolina y, de he-
cho, la instruccién musical serfa una prioridad en la forma-
cién de Siegel, hasta el punto de que su educacién se com-
pleté integramente en Europa. Tras asistir a varios colegios
en Nueva York, serfa enviado al Jesus College en la Univer-
sidad de Cambridge, en Inglaterra, donde se graduaria a
finales de los afios veinte. Sus inquietudes artisticas le ha-
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rfan tomar la decisién de estudiar en la prestigiosa Escue-
la de Bellas Artes de Paris, aunque abandonaria los estu-
dios en 1932 regresando a Estados Unidos e instaldndose
en Los Angeles.

Ya desde estos primeros afios de su trayectoria quedarfan
claramente reflejados en el perfil del futuro cineasta dos as-
pectos que lograrfa complementar perfectamente a lo largo
de su posterior filmografia. Por un lado, unas inquietudes
intelectuales que forjaran los dispositivos trascendentales
de las lineas temdticas de una gran parte de su obra, espe-
cialmente en piezas como La invasion de los ladrones de
cuerpos o El seductor (The Beguiled, 1971), peliculas cuya
estructura interna y cuyos esquemas formales no corres-
ponden, precisamente, a lugares comunes o a gustos popu-
lares sino que, por el contrario, saben subvertir estos condi-
cionantes para elaborar un discurso complejo de extraor-
dinaria profundidad. Por otro, su capacidad técnica, asumida
a lo largo de los diez anos que estuvo trabajando en la in-
dustria antes de dirigir su primer cortometraje. Un domi-
nio seco y rotundo que, en muchas ocasiones, ofrecia la
sensacién de supeditarse al contenido. Una sensacién, em-
pero, tan légica de ser percibida como, en el fondo, enga-
flosa.

DENTRO DE LA INDUSTRIA
pE Horrywoob. EL mMoNTAGE

La entrada de Siegel en el mundo del cine se produciria
apenas dos anos después de su desplazamiento a Los Ange—
les. Sin ninguna orientacién profesional clara, su tio, Jack
Saper, concertaria una entrevista entre Siegel y Hal B. Wallis,
uno de los jefes de produccién de la Warner, quien le
consiguié un empleo en el archivo cinematogrifico de los
estudios. Durante los siguientes cinco afos, la labor de
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Siegel consistirfa en trasladar los rollos de las peliculas a
los laboratorios de la productora para que se procediera
a su revelado, montaje y tratamiento en el departamento
de efectos. Y, a lo largo de este tiempo, su interés en este
campo irfa creciendo hasta que, en 1939, llevaria a cabo
sus primeros trabajos en una técnica especifica denomi-
nada montage, de la que se convertiria en un consumado
profesional.

Cabe explicar la naturaleza de este procedimiento, ya
que, contrariamente a lo que su nombre puede hacer creer,
no se trata del montaje propiamente dicho, aunque se halla
integrado en él. A través de esta técnica, una serie de tomas
cortas se editaban en una secuencia para condensar el espa-
cio, el tiempo y la informacién. El término, que ha sido
utilizado en diversos contextos, fue introducido, bdsica-
mente, a lo largo de la eclosién del cine soviético durante
los anos veinte y, sobre todo, por Sergei Mikhailovich
Eisenstein, quien lo utilizarfa como sinénimo de montaje
creativo. Dentro de las cinematografias britdnicas y esta-
dounidenses pronto adquirirfa una funcién distinta al inte-
grar trucajes y servir, esencialmente, como informacién
hacia el espectador, simplificando la capacidad simbdlica
de los montajes soviéticos, sugiriendo, en la gran mayoria de
los casos, el paso del tiempo con el fin de hacer avanzar la
narracién. Rodados e integrados en la pelicula sin la inter-
vencién de su director, su vigencia se extenderfa durante
gran parte del periodo cldsico estadounidense combinan-
do, a menudo, numerosas tomas cortas con efectos pticos
especiales: desvanecimientos, disoluciones, pantallas divi-
didas, exposiciones dobles y triples, etc.

De esta manera, en 1939, Don Siegel llevaria a cabo esta
labor en Los violentos arios veinte (The Roaring Twenties,
Raoul Walsh, 1939) y Confessions of a Nazi Spy (Anatole
Litvak, 1939), dos filmes trascendentales dentro de sus dis-
tintos campos (Los violentos aros veinte, como coda al cine
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El gigantesco teletipo que simboliza el crac de 1929
en Los violentos arios veinte. Siegel realizaria el montage
de decenas de peliculas en la Warner.

de gdnsteres del que la Warner habfa sido un pilar funda-
mental; y Confessions of a Nazy Spy, como la primera pelicu-
la explicitamente antinazi realizada dentro de Hollywood),
que, asimismo, también lo serfan para el futuro cineasta.
Siegel, a través de la pelicula de Walsh, intentaria ofrecer
una significativa variante a los topicos ya establecidos por
los estudios en materia de transiciones e insertos. A tenor
de ello, evitaria drésticamente los habituales planos de los
periédicos girando y mostrando la noticia con el fin de si-
tuar al espectador de manera explicita. Por el contrario,
momentos como el crac de la Bolsa de 1929 quedarian re-
flejados de manera extraordinariamente simbdlica a través
de un teletipo que se va haciendo cada vez mds gigantesco
en lo alto de una escalinata, situdndose por encima de la
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gente que estd en la parte inferior del plano y de los edicios
que tiene a su alrededor. Todo ello precediendo un frenéti-
co montaje en el que se muestra la desesperacion de toda la
sociedad ante la tragedia econémica que asolarfa Estados
Unidos. Un bloque perfectamente integrado en las lineas
conceptuales del cine de Walsh (narracién imparable y no
poca profundidad interna) que, en un principio, descon-
certaria a Hal B. Wallis (asi como al jefe de los estudios,
Jack L. Warner), aunque, finalmente, quedarian fascinados
por su ejecucién técnica y su creatividad. Ello supondria
un punto de inflexién determinante en la trayectoria pro-

fesional de Don Siegel.

HoLLywooD DURANTE LA SEGUNDA (GUERRA MUNDIAL

A lo largo de mds de cinco afios, el cineasta se encargaria
de este cometido asistiendo, al mismo tiempo, a las inespe-
radas evoluciones de la industria cinematografica durante la
Segunda Guerra Mundial. A pesar de la citada Confessions of
a Nazi Spy, de obvias denuncias antifascistas, como £/ gran
dictador (The Great Dictator, Charles Chaplin, 1940), o de
claros alegatos a favor del intervencionismo, como 7he Sea
Hawk (Michael Curtiz, 1940), la posicién de Estados Uni-
dos con respecto al conflicto era tremendamente timida.
No hay que olvidar que el 20 de febrero de 1939, nada
menos que el Madison Square Garden de Nueva York ha-
bia acogido una manifestacién de nazis estadounidenses
que llegd a congregar a mds de veinte mil personas, muchas
de ellas miembros del German American Bound, partido
financiado directamente por el gobierno de Hitler y lidera-
do por Fritz Kuhn, quien poseia la nacionalidad estadouni-
dense desde 1934. El mundo del cine, sin embargo, si ob-
servaba, sin tapujos de ningun tipo, la terrible situacién
que se estaba viviendo en Europa y, a medida que esta fue
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recrudeciéndose (especialmente, con la entrada del ejército
alemdn en Paris el 14 de junio de 1940), el gobierno de
Roosevelt tomaria cartas en el asunto potenciando la reali-
zacién de una ingente cantidad de peliculas con el fin de
convencer a la opinién publica de la entrada de Estados
Unidos en la guerra.

No ha habido, quizd, maquinaria mds potente a la hora
de impulsar un determinado mensaje ideolégico que el
cine de Hollywood a lo largo del lustro que duré la con-
tienda. No solo debido a que la prictica totalidad de las
peliculas surgidas en el periodo mostraban este posiciona-
miento, sino, también, a que ello se extendia fuera de los
mirgenes de la propia industria. Los bonos de guerra serfan
uno de los instrumentos financieros hacia los que la indus-
tria del cine se inclinarfa con mayor fervor. Este método
consistia en la inversién econémica de particulares o insti-
tuciones que, a través de la adquisicién de dichos bonos,
financiaban las acciones militares de Estados Unidos. La
operacién generaba intereses para el acreedor que serfan
devueltos posteriormente por el gobierno. Hollywood in-
cluirfa en los créditos finales de la gran mayoria de sus pe-
liculas una frase en la que se instaba a la adquisicién de los
bonos en los cines en los que se proyectaban: «America
Needs Your Money. Buy Defense Bonds and Stamps Every
Pay Day». Y, de igual manera, la prictica totalidad de los
actores harfan campafa para ello. Cary Grant, por ejem-
plo, destin6 sus emolumentos de Historias de Filadelfia
(The Philadelphia Story, George Cukor, 1940) a esta causa
y Greer Garson empled gran parte del tiempo de su discur-
so de agradecimiento al conseguir el Oscar a la mejor actriz
por La serora Miniver (Miss Miniver, William Wyler, 1942)
a publicitar la compra de bonos.

Don Siegel desarrollaria su trayectoria en los departa-
mentos de montaje y efectos ejerciendo estas funciones en
varias piezas concebidas como vehiculos ideolégicos del
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momento. Asi, Yanqui Dandy (Yanquee Doodle Dancdy,

Michael Curtiz, 1942), Across the Pacific (John Huston, 1942),

Action in the North Atlantic (Lloyd Bacon, 1943), Edge of
Dartness (Lewis Milestone, 1943), Background to Danger
(Raoul Walsh, 1943), Mission to Moscow (Michael Curtiz,

1943), Northern Pursuit (Raoul Walsh, 1943) o This is the
Army (Michael Curtiz, 1943) se beneficiarian del dinamis-

mo que Siegel aportaria a las secuencias en las que se encar-

garfa del montage, potenciando la necesaria tension de las

propuestas, asi como su calculada progresién para impactar
en el espectador. Asimismo, Siegel se encargaria de rodar el

plano del globo terriqueo que abriria Casablanca (Michael
Curtiz, 1942), otra pieza clave para la particular cruzada de
Hollywood contra el fascismo.
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