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ACTO PRIMERO

Habitaciéon con salida a un invernadero.

Tio.—;Y mis semillas?

Ama.—Ah{ estaban.

Tto.—Pues no estdn.

Tia.—Eléboro, fucsias y los crisantemos, Luis Passy violdceo y
altair blanco plata con puntas heliotropo'.

Tio.—Es necesario que cuidéis las flores.

Ama.—Si lo dice por mi...

Tia.—Calla. No repliques.

Tio.—Lo digo por todos. Ayer me encontré las semillas de da-
lias pisoteadas por el suelo. (Entra en el invernadero.) No os dais
cuenta de mi invernadero; desde el ochocientos siete, en que la
condesa de Wandes obtuvo la rosa muscosa, no la ha conseguido
nadie en Granada mds que yo, ni el botdnico de la Universidad.
Es preciso que tengdis mds respeto por mis plantas.

AmA.—Pero ;no las respeto?

Tia.—;Chist! Sois a cudl peor.

! Se inicia la enumeracién de plantas y flores
a lo largo de la obra. Muchas de ellas de ori-
gen exético o «raras». No son glosadas a par-
tir de ahora por ser objeto de estudio en la
guia final.
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Ama.—Si, senora. Pero yo no digo que de tanto regar las flores
y tanta agua por todas partes van a salir sapos en el sofd.

Tia.—Luego bien te gusta olerlas.

Ama.—No, sefiora. A mi las flores me huelen a nifo muerto,
o a profesién de monja, o a altar de iglesia. A cosas tristes. Donde
esté una naranja o un buen membrillo que se quiten las rosas del
mundo. Pero aqui... rosas por la derecha, albahaca por la izquier-
da, anémonas, salvias, petunias y esas flores de ahora, de moda,
los crisantemos, despeinados como unas cabezas de gitanillas.
iQué ganas tengo de ver plantados en este jardin un peral, un ce-
rezo, un caqui!

Tia.—;Para comértelos!

Ama.—Como quien tiene boca... Como decian en mi pueblo:

La boca sirve para comer,
las piernas sirven para la danza,
y hay una cosa de la mujer...

(Se detiene y se acerca a la Tia y lo dice bajo.)

Tia.—iJests! (Signando®.)

Ama.—Son indecencias de los pueblos. (Signando.)

Rostra.—(Entra ripida. Viene vestida de rosa con un traje del
novecientos, mangas de jamon y adornos de cintas’.) ;Y mi sombre-
ro? ;Dénde estd mi sombrero? ;Ya han dado las treinta campana-
das en San Luis*!

2 Haciendo la sefial de la cruz.

3 Apunte costumbrista en la acotaciéon que
hace referencia a la moda en el vestuario
femenino de la época.

4 Antigua iglesia de Granada que sufrié un
devastador incendio en 1933 durante la Il
Republica.
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AmA.—Yo lo dejé en la mesa.

Rosrta.—Pues no estd. (Buscan.) (El AMA sale.)

Tia.—;Has mirado en el armario? (Sale la Tia.)

AmA.—(Entra.) No lo encuentro.

Rosrta.—;Serd posible que no sepa dénde estd mi sombrero?

Ama.—Ponte el azul con margaritas.

Rosrta.—Estds loca.

Ama.—Mis loca estés ta.

Tia.—(Vuelve a entrar.)

iVamos, aqui estd! (Ros1TA lo coge y sale corriendo.)

Ama.—Es que todo lo quiere volando. Hoy ya quisiera que
fuese pasado mafana. Se echa a volar y se nos pierde de las ma-
nos. Cuando chiquita tenfa que contarle todos los dias el cuento
de cuando ella fuera vieja: «<Mi Rosita ya tiene ochenta afos...,
y siempre asi. ;Cudndo la ha visto usted sentada a hacer encaje de
lanzadera o frivolité®, o puntas de festén o sacar hilos para ador-
narse una chapona®

Tia.—Nunca.

Ama.—Siempre del coro al cafio’ y del cano al coro; del coro
al cafio y del cano al coro.

Tia.—jA ver si te equivocas!

Ama.—Si me equivocara no oirfa usted ninguna palabra
nueva.

Tia.—Claro es que nunca me ha gustado contradecirla, por-
que ;quién apena a una criatura que no tiene padres?

> Herramientas y bordados propios del ejercicio
de coser.

¢ Blusa.

7 Trabalenguas cuyo significado se relaciona
con el caracter coloquial y naturaleza educa-
dora del Ama.
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Ama.—Ni padre, ni madre, ni perrito que le ladre®, pero tiene
un tio y una tia que valen un tesoro. (La abraza.)

Tio.—(Dentro.) {Esto ya es demasiado!

Tia.—;Maria Santisima!

Tio.—Bien estd que se pisen las semillas, pero no es tolerable
que esté con las hojitas tronchadas la planta de rosal que mds
quiero. Mucho mds que la muscosa y la hispida y la pomponiana
y la damascena y que la eglantina de la reina Isabel. (4 /a Tia.)
Entra, entra y verds.

Tia.—;Se ha roto?

Tio.—No, no le ha pasado gran cosa, pero pudo haberle pa-
sado.

AMA.—jAcabdramos!

Tio.—Yo me pregunto: ;quién volcé la maceta?

AMA.—A mi no me mire usted.

Tio.—;He sido yo?

AmA.—;Y no hay gatos y no hay perros, y no hay un golpe de
aire que entra por la ventana?

Tia.—Anda, barre el invernadero.

Ama.—Estd visto que en esta casa no la dejan hablar a una.

Tio.—(Entra.) Es una rosa que nunca has visto; una sorpresa
que te tengo preparada. Porque es increible la «rosa declinata» de
capullos caidos y la inermis que no tiene espinas; ;qué maravillal,
ceh?, ini una espinal; y la mirtifolia que viene de Bélgica y la sul-
furata que brilla en la oscuridad. Pero esta las aventaja a todas en
rareza. Los botdnicos la llaman «rosa mutabile», que quiere decir
mudable, que cambia... En este libro estd su descripcién y su
pintura, jmira! (Abre el libro.) Es roja por la mafana, a la tarde se
pone blanca y se deshoja por la noche.

8 Refran que describe el caracter y circunstan-
cia personal de Rosita.
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Cuando se abre en la manana,
roja como sangre esta.

El rocio no la toca

porque se teme quemar.
Abierta en el mediodia

es dura como el coral.

El sol se asoma a los vidrios
para verla relumbrar.

Cuando en las ramas empiezan
los pdjaros a cantar

y se desmaya la tarde

en las violetas del mar,

se pone blanca, con blanco

de una mejilla de sal.

Y cuando toca la noche
blando cuerno de metal

y las estrellas avanzan
mientras los aires se van,

en la raya de lo oscuro,

se comienza a deshojar.

Tia.—;Y tiene ya flor?

Tio.—Una que se estd abriendo.

Tia.—;Dura un dia tan solo?

Tio.—Uno. Pero yo ese dia lo pienso pasar al lado para ver
cémo se pone blanca.

Rosrra.—(Entrando.) Mi sombrilla.

Tio.—Su sombrilla.

Tia.—(A voces.) ;La sombrilla!

AMA.— (Apareciendo.) Aqui estd la sombrilla! (Rosrita coge la
sombrilla y besa a sus tios.)



Dofia Rosita la soltera o El lenguaje de las flores

40

Rosita.—;Qué tal?

Tio.—Un primor’.

Tia.—No hay otra.

Rosrra.—(Abriendo la sombrilla.) ;Y ahora?

Ama.—;Por Dios, cierra la sombrilla, no se puede abrir bajo
techado! jLlega la mala suerte!

Por la rueda de san Bartolomé

y la varita de san José

y la santa rama de laurel,

enemigo, retirate

por las cuatro esquinas de Jerusalén.

(Rien todos. El'Tio sale.)

Rosrta.—(Cerrando.) ;Ya estd!

Ama.—No lo hagas mis..., jca... ramba!

Rosrta.—;Huy!

Tia.—;Qué ibas a decir?

Ama.—;Pero no lo he dicho!

Rosrra.—(Saliendo con risas.) Hasta luego!

Tia.—;Quién te acompana?

Rosrta.—(Asomando la cabeza.) Voy con las manolas.

AMA.—Y con el novio.

Tia.—El novio creo que tenia que hacer.

Ama.—No sé quién me gusta mds, si el novio o ella. (La Tia se
sienta a hacer encaje de bolillos".) Un par de primos para ponerlos
en un vasar'! de aztcar, y si se murieran, jDios los libre!, embalsa-

° Muy hermosa.

10 Actividad artesanal textil que requiere de
paciencia y tiempo.

' Estante que sirve para poner la vajilla en una
cocina.
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marlos y meterlos en un nicho de cristales y de nieve. ;A cudl
quiere usted més? (Se pone a limpiar.)

Tia.—A los dos los quiero como sobrinos.

Ama.—Uno por la manta de arriba y otro por la manta de
abajo, pero...

Tia.—Rosita se crio conmigo.

Ama.—Claro. Como que yo no creo en la sangre. Para mi esto
es ley. La sangre corre por debajo de las venas, pero no se ve. Mds
se quiere a un primo segundo que se ve todos los dias que a un
hermano que estd lejos. Por qué, vamos a ver.

Tia.—Muyjer, sigue limpiando.

AmA.—Ya voy. Aqui no la dejan a una ni abrir los labios. Crie
usted una nifa hermosa para esto. Déjese usted a sus propios hi-
jos en una chocita'? temblando de hambre.

Tia.—Serd de frio.

Ama.—Temblando de todo, para que le digan a una: «;Célla-
tel»; y como soy criada, no puedo hacer mds que callarme, que es
lo que hago, y no puedo replicar y decir...

Tia.—Y decir ;qué...?

AmMAa.—Que deje usted esos bolillos con ese tiquiti’?, que me
va a estallar la cabeza de tiquitis.

Tia.—(Riendo.) Mira a ver quién entra.

(Hay un silencio en la escena, donde se oye el golpear

de los bolillos.)

Voz.—iManzanillaaaaa finaaa de la sierraa!

12 Construccién rustica y humilde. Noétese la
ironia en el sufijo apreciativo.

13 Onomatopeya producida por el contacto de
los bolillos (bastones de madera).
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Tia.—(Hablando sola.) Es preciso comprar otra vez manzani-
lla. En algunas ocasiones hace falta... Otro dia que pase..., trein-
ta y siete, treinta y ocho.

Voz DEL PREGONERO.—(Muy lejos.) jManzanillaa finaa de la
sierraa!

Tia.—(Poniendo un alfiler)Y cuarenta.

SoBriNO.—(Entrando.) Tia.

Tia.—(Sin mirarlo.) Hola, siéntate si quieres. Rosita ya se ha
marchado.

SoBriN0.—;Con quién salié?

Tia.—Con las manolas. (Pausa. Mirando al Sosrino.) Algo
te pasa.

SoBrINO.—SH.

Tia.—(Inquieta.) Casi me lo figuro. Ojald me equivoque.

SoBrINO.—No. Lea usted.

Tia.—(Lee.) Claro, si es natural. Por eso me opuse a tus rela-
ciones con Rosita. Yo sabia que mds tarde o mds temprano te ten-
drias que marchar con tus padres. ;Y que es ahi al lado! Cuarenta
dias de viaje hacen falta para llegar a Tucumdn'“. Si fuera hombre
y joven, te cruzarfa la cara.

SoBRINO.—Yo no tengo culpa de querer a mi prima. ;Se ima-
gina usted que me voy con gusto? Precisamente quiero quedarme
aqui, y a eso vengo.

Tia.—;Quedarte! ;Quedarte! Tu deber es irte. Son muchas
leguas de hacienda” y tu padre estd viejo. Soy yo la que te tiene
que obligar a que tomes el vapor'®. Pero a mi me dejas la vida
amargada. De tu prima no quiero acordarme. Vas a clavar una
flecha con cintas moradas sobre su corazén. Ahora se enterard

4 Provincia de Argentina.
5 Mucha distancia de la finca agricola.
16 Barco de vapor.
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de que las telas no solo sirven para hacer flores, sino para empa-
par ldgrimas.

SoBrINO.—;Qué me aconseja usted?

Tia.—Que te vayas. Piensa que tu padre es hermano mio.
Aqui no eres mds que un paseante de los jardinillos, y alli serds un
labrador.

SoBriNO.—Pero es que yo quisiera...

Tia.—;Casarte? ;Estds loco? Cuando tengas tu porvenir he-
cho. Y llevarte a Rosita, ;no? Tendrias que saltar por encima de mf{
y de tu tio.

SoBriNo.—Todo es hablar. Demasiado sé que no puedo. Pero
yo quiero que Rosita me espere. Porque volveré pronto.

Tia.—Si antes no pegas la hebra con una tucumana'’. La len-
gua se me debid pegar en el cielo de la boca'® antes de consentir
tu noviazgo; porque mi nina se queda sola en estas cuatro pare-
des, y td te vas libre por el mar, por aquellos rios, por aquellos
bosques de toronjas', y mi nifia, aqui, un dia igual a otro, y t4,
alli; el caballo y la escopeta para tirar al faisdn.

SoBriNO.—No hay motivo para que me hable usted de esa
manera. Yo di mi palabra y la cumpliré. Por cumplir su palabra
estd mi padre en América, y usted sabe...

Tia.—(Suave.) Calla.

SoBrino.—Callo. Pero no confunda usted el respeto con la
falta de vergiienza.

Tia.—(Con ironia andaluza.) Perdona, perdona! Se me habia
olvidado que ya eras un hombre.

AMA.—(Entra llorando.) Si fuera un hombre, no se irfa.

17 En sentido literal, entablar y prolongar duran-
te tiempo una conversacién.

18 «Debi callar».

¥ Cidra (fruto) de forma globosa como la
naranja.
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Tia.—(Llorando.) ;Silencio!

(El AMa llora con grandes sollozos.)

SoBriNO.—Volveré dentro de unos instantes. Digaselo
usted.

Tia.—Descuida. Los viejos son los que tienen que llevar los
malos ratos.

(Sale el SOBRINO.)

AMA.—iAy, qué ldstima de mi nifa! jAy, qué ldstima! ;Ay, qué
lastima! jEstos son los hombres de ahora! Pidiendo ochavitos®
por las calles me quedo yo al lado de esta prenda. Otra vez vienen
los llantos a esta casa. jAy, sefiora! (Reaccionando.) ;Ojald se lo
coma la serpiente del mar!

Tia.—;Dios dird!

AmMa.—

Por el ajonjoli,

por las tres santas preguntas
y la flor de la canela,

tenga malas noches

y malas sementeras®'.

Por el pozo de san Nicolds
se le vuelva veneno la sal.

(Coge un jarro de agua y hace una cruz en el suelo.)

20 Antigua moneda.
2l Malas tierras de siembra.
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Tia.—No maldigas. Vete a tu hacienda®.
(Sale el AMA. Se oyen risas. La Tia se va.)

Manota 1.2.—(Entrando y cerrando la sombrilla.) ;Ay!
Manora 2.2.—(Igual.) ;Ay, qué fresquito!

Manora 3.2.—(Igual.) ;Ay!

Rosrra.—(Igual.)

;Para quién son los suspiros
de mis tres lindas manolas?

Manora 1.2.—Para nadie.

Manora 2.2.—Para el viento.

Manora 3.2.—Para un galin que me ronda.
Rosrta.—

¢Qué manos recogeran
los ayes de vuestra boca?

Manora 1.2.—La pared.
Manora 2.2—Clierto retrato.
Manora 3.2.—Los encajes de mi colcha.

Rosrta.—

También quiero suspirar.
iAy, amigas! jAy, manolas!

Manora 1.2.—;Quién los recoge?

22 Trabajo.
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Rosrta.—

Dos ojos

que ponen blanca la sombra,
cuyas pestafias son parras,
donde se duerme la aurora.
Y, a pesar de negros, son

dos tardes con amapolas.

Manora 1.2.—;Ponle una cinta al suspiro!
Manotra 2.2.—;Ay!

Manora 3.2.—Dichosa t.

Manora 1.2.—;Dichosa!

Rosrta.—

No me engaféis, que yo sé
cierto rumor de vosotras.

ManoLa 1.2.—Rumores son jaramagos.
Manora 2.2.—Y estribillos de las ollas®.
Rosrta.—Lo voy a decir...

Manora 1.2.—Empieza.

ManNora 3.2.—Los rumores son coronas.
Rosrta.—

Granada, calle de Elvira,
donde viven las manolas,

las que se van a la Alhambra,
las tres y las cuatro solas.
Una vestida de verde,

2 Rumores no sirven de nada.
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otra de malva, y la otra,

un corselete* escocés

con cintas hasta la cola.

Las que van delante, garzas;
la que va detrds, paloma;
abren por las alamedas
muselinas® misteriosas.

iAy, qué oscura estd la Alhambra!
;Adénde irdn las manolas
mientras sufren en la umbr{a®
el surtidor y la rosa?

:Qué galanes las esperan?
¢Bajo qué mirto reposan?
:Qué manos roban perfumes
a sus dos flores redondas?
Nadie va con ellas, nadie;

dos garzas y una paloma.
Pero en el mundo hay galanes
que se tapan con las hojas.

La catedral ha dejado

bronces que la brisa toma.

El Genil duerme a sus bueyes
y el Dauro” a sus mariposas.
La noche viene cargada

con sus colinas de sombra;
una ensefia los zapatos

2 Prenda de uso femenino que cifie el talle y se
ata con cordones sobre el cuerpo.

% Tela de algodon, seda, lana, etc., fina'y poco
tupida.

% Sombra.

2 Rios de Granada.
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entre volantes de blonda®;
la mayor abre sus ojos

y la menor los entorna.
;Quién serdn aquellas tres
de alto pecho y larga cola?
¢Por qué agitan los pafiuelos?
;Adénde irdn a estas horas?
Granada, calle de Elvira,
donde viven las manolas,

las que se van a la Alhambra,
las tres y las cuatro solas.

Manora 1.2.—

Deja que el rumor
extienda sobre Granada sus olas.

Manota 2.2.—;Tenemos novio?
Rosrta.—Ninguna.

Manora 2.2.—;Digo la verdad?
Rosita.—Si, toda.

Manora 3.2.—

Encajes de escarcha tienen
nuestras camisas de novia.

Rosrra.—Pero...
Manora 1.2.—La noche nos gusta.
Rosrta.—Pero...

28 Adorno hecho de tela delicada que se usaba
para la cabeza.
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Manora 2.2.—Por calles en sombra.
Manora 1.2.—

Nos subimos a la Alhambra
las tres y las cuatro solas.

ManNora 3.2.—Ay!

Manora 2.2.—Calla.

Manora 3.2.—;Por qué?

ManNotLa 2.2.—jAy!

Manora 1.2.—;Ay, sin que nadie lo oiga!
Rosita.—

Alhambra, jazmin de pena
donde la luna reposa.

Ama.—Nina, tu tia te llama. (Muy triste.)

Rosrta.—;Has llorado?

Ama.—(Conteniéndose.) No..., es que tengo asi, una cosa
que...

Rosita.—No me asustes. ;Qué pasa?

(Entra rdpida, mirando hacia el AMa. Cuando entra
Rostta, el AMa rompe a llorar en silencio.)

Manora 1.2.—(En voz alta.) ;Qué ocurre?
Manoira 2.2—Dinos.

Ama.—Callad.

Manota 3.2.—(En voz baja.) ;Malas noticias?

(El AMA las lleva a la puerta y mira por donde salié
Rosrta.)



