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Prefacio

De adolescente tenfa una opinién bastante mala (y posiblemente
reciproca) de Dios y despreciaba los juicios éticos de mis mayores. Tal
vez por eso me apresuré a leer el primer libro de filosofia que me pro-
pusieron, un libro que me enganchd a la filosofia de por vida. Lenguaje,
verdad y légica, de A. J. Ayer, descarta las afirmaciones sobre Dios por
carecer de sentido. Rechaza la idea de «objetividad» en la moral. Tiene
un estilo maravilloso, bravucén, exento de dudas. Desprecia a los pre-
decesores filoséficos: los problemas que han acosado a la filosofia du-
rante dos milenios, tales como las cuestiones sobre Dios, la ética y la
estética quedan decisivamente zanjados.

En aquel momento no me di cuenta de que las ideas de ese libro
procedian esencialmente de un reciclaje. No se originaron en Oxford,
Inglaterra, sino en Viena, Austria. Habian sido tomadas casi entera-
mente (aunque no del todo) de un grupo de matemdticos, légicos y
filésofos denominado Circulo de Viena.

Un apunte rdpido sobre la terminologfa. Los miembros del Circulo
eran empiristas légicos, a veces llamados positivistas 16gicos. El positi-
vismo es el punto de vista de que nuestro conocimiento se deriva del
mundo natural e incluye la idea de que podemos tener un conocimien-
to positivo de él. El Circulo combinaba esta posicién con el uso de la
l6gica moderna; su objetivo era construir una nueva filosofia. Pero el
wérmino positivismo ldgico solo se introdujo en una revista estadouni-
dense en 1931, y yo seguiré la prictica de la mayoria de los estudiosos
del Circulo de Viena y hablaré de «empirismo légico». Dejando a un



lado las etiquetas, el empirismo 16gico fue durante un tiempo, a partir
de comienzos de 1930, el movimiento mds ambicioso y mds en boga en
filosoffa. Muchas de sus ideas centrales han sido abandonadas, pero su
impacto se sigue sintiendo hoy en dia. La filosofia analitica —la forma
de filosofia dominante en los departamentos de filosofia angloamerica-
nos, que hace hincapié en el andlisis del lenguaje— no existiria en su
forma actual sin el Circulo. Puede que el Circulo no tuviera todas las
respuestas, pero plante6 la mayoria de las preguntas correctas, pregun-
tas con las que los filésofos siguen lidiando.

Se han dedicado magnificos trabajos académicos al Circulo. Este li-
bro pretende tener un amplio interés general: tratard de explicar quiénes
fueron sus miembros, qué fue de ellos, por qué fueron significativos y, en
particular, entenderlos dentro del entorno en el que se desarrollaron.

El Circulo de Viena fue un grupo filoséfico. Pero no puede entender-
se de forma aislada. Surgié en una ciudad en la que también florecieron
el arte, la musica, la literatura y la arquitectura. La capital austriaca es la
protagonista de estas pdginas. Cuna del modernismo, en ella vivieron el
psicoanalista Sigmund Freud y el compositor Arnold Schoenberg, el pe-
riodista Karl Kraus y el arquitecto Adolf Loos, el novelista Robert Musil
y el dramaturgo Arthur Schnitzler. Las ideas del Circulo se complemen-
taban o competian con otras que circulaban por Viena.

También estaban implicadas la politica y la economia. El telén de
fondo del Circulo era la catdstrofe econémica y el creciente extremismo
politico del que el propio Circulo acabaria siendo victima. En este libro
quiero darle sentido a la naturaleza revolucionaria y evangelizadora de
la filosofia del Circulo, asi como a los tiempos dificiles en los que este
operaba. He llegado a creer que, independientemente de sus méritos
académicos, el proyecto del Circulo, especialmente su ataque a la meta-
fisica, lo convirti6 ineludiblemente en politico, credndose poderosos
enemigos en la extrema derecha que, al final, vieron que no habia mds
salida para sus intereses que destruirlo.

Viena siempre ha ejercido sobre mi una peculiar fascinacién. Gran
parte de un libro anterior, escrito con John Eidinow, E/ atizador de
Wittgenstein (Wittgensteins Poker), estaba ambientado en Viena. En la
esfera personal, mi madre es medio vienesa. Mi abuela, entonces Liesl
Hollitscher!, estudié Derecho en la Universidad de Viena m4s o menos

' Sin relacién, que yo sepa, con el miembro del Circulo de Viena Walter Hollitscher.
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al mismo tiempo que los miembros mds jévenes del Circulo estudiaban
también alli. Mi familia, como muchas otras del Circulo, era de clase
media, judios asimilados y, también como muchas otras involucradas
en el Circulo, ciegas ante el giro extremista que tomaria la politica.

Escribir este libro ha planteado algunos retos. Uno de ellos es la
filosoffa. La razén de que haya tan pocos textos accesibles sobre el Circu-
lo es que su filosofia es muy compleja. Solo he ofrecido una descrip-
cién esquemdtica de las posturas filos6ficas del Circulo y de las diversas
disputas filoséficas en las que se vieron envueltos sus miembros, tanto
dentro del Circulo como entre el Circulo y sus oponentes. Pero tam-
bién incluyo, sin disculparme por ello, algo de filosofia (a veces dificil);
un relato del Circulo sin abarcar la filosofia serfa como una historia de
una orquesta sin mencionar la musica.

Luego estdn los personajes. El Circulo de Viena contaba con algu-
nas figuras fascinantes, entre ellas varias que merecen (y algunas a las
que, por derecho propio, se les han hecho) biografias completas. Inevi-
tablemente, algunas de estas figuras han destacado mds que otras, como
el extraordinario Otto Neurath, pricticamente desconocido fuera de la
filosofia. Se necesitarfa un libro cinco veces mds largo para hacer justicia
a todos ellos.

Vivimos en una época en la que expresiones como «posverdad» y «noti-
cias falseadas» estdn a la orden del dia. En este entorno, el empirismo es
mds relevante que nunca. Y mi esperanza es que esta obra haga algo
para reavivar el interés por un brillante conjunto de pensadores que
florecieron en un mundo ya desaparecido y con cuyo espiritu intelec-
tual es fécil simpatizar.

Davip EbMoNDs
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El asesinato del profesor Schlick
Auge y caida del Circulo de Viena






CAPITULO PRIMERO

Prélogo: Adi6s, Europa

Segtin se mire, el momento fue afortunado o desafortunado.

El'V Congreso Internacional para la Unidad de la Ciencia se reuni6
en Harvard del 3 al 9 de septiembre de 1939. El 1 de septiembre de
1939, los tanques alemanes habian entrado en Polonia: Gran Bretafa y
Francia habfan firmado tratados con Polonia garantizando sus fronte-
ras. Dos dfas después de la invasién alemana, los dos aliados occidenta-
les de Polonia respondieron declarando la guerra a Alemania. El Con-
greso se inaugurd, pues, justo cuando comenzaba la Segunda Guerra
Mundial.

La tarde del primer dia, los delegados escucharon el discurso radio-
fénico del presidente Franklin D. Roosevelt, pronunciado desde la
Casa Blanca. Roosevelt aseguré a los oyentes que no era su intencién
que Estados Unidos se viera envuelto en las hostilidades. «He dicho no
una, sino muchas veces, que he visto la guerra y que la odio. Lo repito una
y otra vez. Espero que Estados Unidos se mantenga al margen de esta
guerra. Creo que asi serd. Y les aseguro que todos los esfuerzos del que
es su Gobierno se dirigirdn a ese fin».

Dada la enormidad de los acontecimientos que se estaban desarro-
llando, un congreso sobre filosofia de la ciencia debié de parecer algo
intrascendente, si no totalmente inapropiado. Pero para algunos de los
participantes la organizacién del congreso en esa semana fue afortuna-
da y les cambi6 la vida; de hecho, les salv6 la vida.
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El cientifico y filésofo Richard von Mises, cuyo hermano era otro
renombrado académico, el economista Ludwig von Mises, habia viaja-
do a Boston desde Turquia. No regresé. También se quedé el 16gico
polaco Alfred Tarski, que habia tomado el tltimo barco que salié de
Polonia antes de la invasién alemana. Aparentemente ajeno a la inmi-
nencia de la amenaza que se cernia sobre su patria, tenfa un visado in-
correcto (era para un visitante temporal) y no llevaba ropa de invierno.
Lo mds importante era que ahora estaba aislado de su familia, que esta-
ba en Varsovia. Pero, si no hubiera aceptado la invitacién a participar
en el Congreso, lo mds probable es que hubiera compartido el temible
destino de tres millones de compatriotas judios polacos.

Otros ponentes en esta conferencia de Harvard habian abandona-
do Europa en los anos anteriores. El filésofo alemdn Carl Gustav (Pe-
ter) Hempel recibié a Tarski al desembarcar en Nueva York. Hempel
habia sido alumno del filésofo de la ciencia Hans Reichenbach, que ha-
bia llegado a América en 1938 y que también estuvo presente en el
Congreso. Rudolf Carnap, de personalidad apacible y estatura colosal
—y de quien oiremos hablar mucho més—, se habia marchado a Esta-
dos Unidos en diciembre de 1935. Philipp Frank, fisico y filésofo, lle-
vaba un ano en Estados Unidos, una vez que se habia trasladado desde
Praga. Edgar Zilsel, considerado un soci6logo de la ciencia, todavia es-
taba en Austria en el momento del Anschluss, la anexién de Austria por
Alemania en 1938, y pudo aportar testimonio ocular del salvajismo que
los nazis habfan desatado. Lo mismo le habia sucedido al filésofo del
derecho Félix Kaufmann. Como disponia de recursos econdmicos,
Kaufmann, ingenuamente, se sintié protegido del antisemitismo y dejé
su huida para el dltimo momento. Mientras tanto, el personaje mds
pintoresco de todos, Otto Neurath, habia llegado de La Haya, donde
habia fijado recientemente su residencia tras huir de Viena en 1934. Un
articulo de entonces, publicado en la revista 77me, lo describia como un
«socidlogo y filésofo cientifico calvo, pujante y lleno de energfa»”. Aunque
sus amigos le instaron a quedarse en Estados Unidos, su prioridad inme-
diata era regresar a los Paises Bajos y con la que seria su tercera esposa.

En total hubo unos doscientos participantes. Las primeras sesio-
nes de la conferencia se centraron en la posibilidad de unificar las

? Citado en Reisch, pdg. 72; originalmente en 77me, 18 de septiembre de 1939,
pags. 72-73.
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ciencias: ;Qué tienen en comun las ciencias naturales, como la fisica,
y las ciencias sociales, como la psicologia y la sociologia? ;Podrian
asentarse sobre los mismos cimientos? ;Y cudn firmes eran estos?
Ademds de estas cuestiones, se debatié un rango ecléctico de otros
temas, como la probabilidad, la verdad, la psicologia, el infinito, la
légica, la historia y la sociologia de la ciencia y los fundamentos de
la fisica.

Gran parte del trabajo pionero en estas dreas se habia originado en
Europa, concretamente en Viena. La conferencia habia sido organizada
por Neurath y Charles Morris, un filésofo afincado en Chicago que
mantenia estrechos vinculos con el Circulo de Viena y era un entusias-
ta de llevar sus ideas a Estados Unidos. El filésofo estadounidense W. v.
O. Quine escribié sobre la reunién de Harvard, que se trataba bdsica-
mente «del Circulo de Viena con adhesiones del exilio internacional»’.
El mismo fue una adhesién vital.

El Circulo de Viena —y su llamado empirismo 16gico— habia lle-
gado a ocupar una posicién dominante en el mundo de la filosofia en
general y de la filosofia de la ciencia en particular. El Circulo habia te-
nido un proyecto audaz. Habia tratado de casar el viejo empirismo con
la nueva légica. Queria que la filosofia desempefiara un papel de ayuda
a la ciencia. Crefa que las proposiciones cientificas podian ser conocidas
v, a la vez, ser significativas, y que esto era lo que distinguia las propo-
siciones genuinas de las pseudoproposiciones; esto era lo que establecia
la demarcacién entre la ciencia y la metafisica. Habia incluido a mu-
chos pensadores brillantes, entre ellos Kurt Godel, ampliamente reco-
nocido como el l6gico mds importante del siglo xx, y estaba vinculado
a muchos otros, entre ellos dos de los filésofos mds importantes de ese
siglo, Ludwig Wittgenstein y Karl Popper.

Mientras se ponia en marcha la conferencia de Harvard, Europa
aceleraba su caida en la barbarie, y cada dia se sucedian actos de violen-
cia y crueldad que en los seis anos siguientes se convertirfan en rutina.
El 3 de septiembre, en el pueblo de Truskolasy, al sur de Polonia, dece-
nas de campesinos fueron acorralados y fusilados. A solo ochenta kilé-
metros, veinte judios fueron obligados a reunirse en la plaza del merca-
do. Entre ellos estaba Israel Lewi, de sesenta y cuatro anos. «Cuando su
hija, Liebe, corri6 hacia su padre, un alemdn le dijo que abriera la boca

3 Quine, pag. 140.
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por “insolencia’. A continuacidn, le disparé un tiro dentro de ella»”.
Poco después se produjo la ejecucién de todos los demds judios. El dia de
la clausura de la conferencia, seiscientos treinta presos politicos checos
fueron trasladados al campo de concentracién de Dachau, en Baviera.

Durante la conferencia de Harvard, Horace Kallen, un académico
judio-estadounidense de la New School for Social Research, famoso
por defender el pluralismo cultural y por oponerse a lo que consideraba
respuestas demasiado simplistas a los problemas filos6ficos, adopt6 una
postura provocadora. Defendia la opinién de que intentar unificar las
ciencias era un proyecto peligroso, vinculado a la ideologia fascista.
Neurath, pariente lejano de Kallen, replicé que, por el contrario, la
unificacién tenfa una motivacién democrdtica y facilitarfa la critica de
cualquier especializacién concreta. Neurath era uno de los muchos
miembros del Circulo que crefan que el empirismo 16gico formaba par-
te de la lucha contra el fascismo. El empirismo légico representaba los
valores ilustrados de la razén y el progreso, un amortiguador contra las
emociones oscuras e irracionales. El empirismo légico representaba el
sentido contra el sinsentido, la verdad contra la ficcién. La lucha era
mads importante que nunca.

Viena habia sido hasta hacia poco un hervidero de creatividad. Una
inusual combinacién de fuerzas politicas, sociales y econdmicas se ha-
bia unido para producir asombrosos logros culturales y académicos,
incluidos los del Circulo. Pero la caldera politica se desbordé. El Circu-
lo de Viena fue disuelto por la fuerza en 1934. Mis tarde, su lider,
Moritz Schlick, fue asesinado.

El asesino de Schlick, Johann Nelbéck, un antiguo alumno mental-
mente inestable, afirmé que le movian motivos politicos e ideoldgicos.
Fuera cierto o no —y parece altamente cuestionable—, varios periédicos
austriacos tomaron en serio las afirmaciones de Nelbock: el empirismo
l6gico era pernicioso, antirreligioso, antimetafisico. Era una filosofia ju-
diay el profesor Schlick encarnaba todo lo malo que habia en ella. En este
contexto, el argumento era que el acto de Nelbock no carecia de razén.
De hecho, sugeria un articulo, era incluso posible que la muerte de
Schlick facilitara la bisqueda de una solucién a la «cuestién judia».

Tras el asesinato de Schlick, el Circulo de Viena siguié de manera
informal, aunque muy debilitado. Pero el Anschluss y el estallido de la

 Gilbert, pag. 4.
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Segunda Guerra Mundial marcaron puntos de no retorno. Si las ideas
del Circulo querian sobrevivir, tendrian que arraigar ahora en el mundo
angloamericano. Era un proyecto de futuro.

Entonces, ;qué era el Circulo de Viena, la «republica de eruditos»’,
como la describié Otto Neurath, y por qué era importante? ;Por qué
habia sido aplastado por las autoridades? ;Por qué sus miembros se
vieron obligados a exiliarse? ;Habia logrado su objetivo ultimo, vencer
a la metafisica y desterrar las mdltiples variedades de pseudoconoci-
miento?

> Citado en Stadler (2001), pdg. 198.
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