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CAPITULO I

A Nellie', una pequefia yola de crucero, se inclind hacia su
ancla, sin el menor aleteo de las velas, y qued6 inmé-
vil. La marea habia subido, el viento estaba casi en calma
y, puesto que se dirigia rio abajo, lo unico que la embarcacion
podia hacer era echar el ancla y esperar a que bajara la marea.
La desembocadura del Tamesis se extendia ante nosotros
como el principio de un interminable canal. En la lejania, el
mary el cielo se soldaban sin juntura, y en el espacio lumino-
so las curtidas velas de las gabarras empujadas por la corrien-
te parecfan inmdviles racimos rojos de lona, de afilada punta,
con reflejos de barniz. Una neblina descansaba sobre las tierras
bajas que se adelantaban en el mar hasta desaparecer. El aire
sobre Gravesend? era oscuro®, y un poco mas alld parecia con-

! En la primavera de 1890, antes de viajar al Congo, Conrad realizé un cru-
cero por el Tdmesis a bordo de un barco del mismo nombre. El viaje fue or-
ganizado por su amigo G. F. W. Hope, a quien Conrad dedicarfa Lord Jim mas
adelante.

2 Ciudad en el estuario del Tdmesis, a unos 42 kilémetros al este de Lon-
dres; constituia una de las atracciones turisticas principales para los londinen-
ses del siglo xix. En 1881 Conrad zarp6 desde esta ciudad hasta Newcastle
para recoger un cargamento de carbén a bordo del buque Palestina. Desde alli
el barco debia dirigirse a Bangkok, pero tuvo que ser abandonado en el Mar
de Java cuando se declar un incendio.

3 Adviértanse las alusiones a las tinieblas que se emplean en la descripcion
del Tamesis. La combinacién de luz y oscuridad es uno de los motivos simbo-
licos principales de la novela y sirve para subrayar la ambigtiedad del relato
con respecto a la bondad de la colonizacién britdnica y la perversidad de los
nativos africanos.
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densarse en una ligubre penumbra que se cernia inmovil so-
bre la ciudad mayor y mas grande de la tierra.

El director de las compafifas* era nuestro capitdn y nuestro
anfitrién. Nosotros cuatro observdbamos su espalda con afec-
to, mientras se mantenia de pie en la proa mirando hacia el
mar. No habia nada en todo el rio que tuviera un aspecto tan
nautico. Parecia un prctico, que es lo mas digno de confian-
za que hay para un marinero. Era dificil hacerse a la idea de
que su trabajo no estaba alli fuera, en el estuario luminoso,
sino detrés, en la ominosa penumbra.

Entre nosotros existia, como ya he dicho en algun lugar®, el
vinculo de la mar, que, ademds de mantener unidos nuestros
corazones durante largos periodos de separacion, tenia la vir-
tud de hacernos tolerantes para con las historias, e incluso las
convicciones, de cada cual. El abogado —el mejor de los vie-
jos companeros— tenia, debido a sus muchos afos y virtu-
des, la inica almohada de la cubierta, y estaba echado en la
unica manta. El contable habia sacado ya un domind, y juga-
ba con las fichas. Marlow® estaba sentado en popa con las
piernas cruzadas, apoyado en el palo de mesana. Tenia las me-
jillas hundidas, la tez amarillenta, la espalda erguida, aspecto
de asceta, y, con los brazos colgando y las palmas de las ma-
nos hacia afuera, parecia un idolo. Una vez comprobado que
la embarcacién estaba bien anclada, el director se dirigi6 a
popa y se sento entre nosotros. Intercambiamos unas palabras
perezosamente. Después todo quedd en silencio a bordo del

4 Se trata de G. F. W. Hope, director de la «South African Mercantile Com-
pany» y de la «Thames Sand Dredging Company». Hope era el duefio de la
Nellie, y junto con Conrad y otros amigos (el abogado T. L. Mears y el conta-
ble W. B. Keen) habian hecho diversas travesias en ella. Tanto Conrad como
Mears habian coincidido con Hope en diversas ocasiones en el barco Duke of
Sutherland.

5 Alusién al segundo parrafo de la narracién Juventud, en el que Conrad ha-
bia escrito sobre el vinculo de la mar, que mantenia unidos a los cuatro ami-
gos referidos en la nota anterior (esto es, Hope, Mears, Keen, y Conrad), a los
que se suma, ademds, Marlow.

¢ Ademés de ser protagonista de El corazén de las tinieblas, Marlow es tam-
bién el narrador de Lord Jim (1900) y Azar (1913). En la introduccién de Juven-
tud (1902), Conrad alude a la estrecha relacién que mantiene con este per-
sonaje.
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yate. Por alguna razén no iniciamos la partida de domino.
Nos sentiamos meditabundos, incapaces de hacer nada, ex-
cepto dejar vagar nuestra mirada placidamente. El dia se aca-
baba en una serenidad de tranquila e intensa brillantez. El
agua relucia apacible; el cielo, sin una mancha, era una dulce
inmensidad de luz inmaculada; incluso la bruma sobre las
marismas de Essex era como un tejido radiante y transparen-
te, colgado de las boscosas colinas del interior y revistiendo
las costas bajas de pliegues didfanos. Sélo la oscuridad al oes-
te, cerniéndose sobre el curso alto del rio, se hacia mas som-
bria por instantes, como irritada por la proximidad del sol.

Y por fin, en su caida curvada e imperceptible, el sol des-
cendio, y de un resplandeciente blanco pas6 a un rojo opaco,
sin rayos y sin calor, como si estuviera a punto de extinguirse,
herido de muerte por el contacto con aquella penumbra que
se cernia sobre una multitud de hombres.

En seguida sobrevino un cambio sobre las aguas, y la sere-
nidad se hizo menos brillante, pero mas profunda. El viejo
rio permanecia imperturbable en toda su extensién ante el
ocaso del dia, después de siglos de buenos servicios prestados
a la vieja raza que poblaba sus orillas, extendiéndose con la
tranquila dignidad de una via de agua que conduce a los mas
remotos rincones de la tierra. Contemplabamos la venerable
corriente’, no en el ripido flujo de un breve dia que llega y se
va para siempre, sino bajo la majestuosa luz de recuerdos per-
manentes. Y, en efecto, no hay nada maés facil para un hom-
bre que, como suele decirse, «ha seguido a la mar> con reveren-
cia y afecto, que evocar el gran espiritu del pasado en el curso
bajo del Tdmesis. La marea sube y baja en su incesante servi-
cio, poblada de recuerdos de hombres y barcos que condujo
al reposo del hogar o a las batallas del mar. Habia conocido y
servido a todos los hombres de los que la nacién se enorgulle-

7 Compdrese esta descripcién del Tdmesis con la del rio Congo como
«una inmensa serpiente desenroscada». El escritor y critico nigeriano Chi-
nua Achebe (1930) alude a este contraste para justificar su argumentacién so-
bre el racismo de Conrad («An Image of Africa: Racism in Conrad’s Heart of
Darkness», Hopes and Impediments: Selected Essays, Nueva York, Doubleday,
1989 [1975], pég. 4).
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ce, desde sir Francis Drake hasta sir John Franklin, caballe-
ros todos ellos, con o sin titulos de nobleza: grandes caballeros
errantes del mar. Habia transportado a todos los barcos cuyos
nombres son como piedras preciosas brillando en la noche de
los tiempos, desde el Golden Hind®, que regresaba con sus cur-
vados flancos llenos de tesoros para ser visitado por Su Majes-
tad la Reina y asi desaparecer de la gigantesca aventura, hasta
el Erebusy el Terror, ocupados en otras conquistas, y que nun-
ca regresaron’. Habia conocido los barcos y los hombres.
Habfan partido de Deptford, de Greenwich, de Erith!®. Aven-
tureros y colonos; naves reales y naves de la Casa de Contrata-
cién; capitanes, almirantes; oscuros «traficantes» del comercio

8 Barco con el que Francis Drake (c. 1542-1596) circunnavegé el globo en-
tre 1577 y 1580. Recibié este nombre en honor a Sir Christopher Hatton
(1540-1591), favorito de la reina Isabel I de Inglaterra, cuyo emblema nobilia-
rio era una cierva dorada.

9 El Erebus y el Terror zarparon del Tdmesis el 19 de mayo de 1845, con el
fin de encontrar el legendario Paso del Noroeste, que comunicaba los océanos
Atlantico y Pacifico. La expedicion, comandada por John Franklin (1786-1847),
desaparecid en el Artico sin que volviera a tenerse noticias de los expediciona-
rios. Se enviaron varias misiones de rescate, pero todas ellas resultaron infruc-
tuosas. En 1854 el Dr. John Rae (1813-1893) descubrié restos de cadéveres que
parecian pertenecer a la tripulacién de Franklin. El hecho de que algunos de
los cadéveres hubiesen sufrido mutilaciones provocé especulaciones sobre la
posibilidad de que los expedicionarios hubiesen recurrido al canibalismo para
sobrevivir, una posibilidad que descartaron airadamente los altos mandos del
almirantazgo y la mayoria del publico briténico, incluidos destacados escrito-
res, como Charles Dickens (1812-1870). La referencia a estos dos barcos, y a
su triste final, por parte de Conrad podria tener un sentido irénico en el con-
texto de la novela. Uno de los argumentos principales a los que se recurria en
el discurso colonialista para justificar la empresa colonial era precisamente la
existencia de practicas de canibalismo por parte de los nativos, prueba de su
degeneracién moral. La escena posterior en la que Marlow contempla a Kurtz
arrastrindose hacia una serie de hogueras ante las que se celebra algun tipo
de ritual puede ser interpretada, de hecho, como una referencia oblicua al
canibalismo. En este sentido, las alusiones al Erebus y al Terror anticipan uno
de los temas principales de la novela: el miedo victoriano a la degeneracién
del hombre blanco. El lector interesado en este tema puede consultar el ar-
ticulo de Sally Ledger, «In Darkest England: The Terror of Degeneration in
fin-de-siécle Britain», Literature and History, 4.2 (1995), pags. 71-86. Recientes
investigaciones forenses y antropoldgicas parecen confirmar la tesis del cani-
balismo.

10 Puertos situados entre Londres y Gravesend.
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con Oriente, «gemelos» comisionados de las flotas de las Indias
Orientales. Buscadores de oro o perseguidores de gloria, to-
dos habian zarpado en esa corriente, empufiando la espada, y
a menudo la antorcha, mensajeros del poder de la nacién,
portadores de una chispa de fuego sagrado. iQué grandeza no
habri flotado en el flujo de ese rio hacia el misterio de una tie-
rra desconocidal... Los suefios de los hombres, la semilla de
las colonias, el germen de los imperios.

El sol se puso; el crepusculo descendio sobre el rio, y em-
pezaron a aparecer luces a lo largo de la costa. El faro de
Chapman, un objeto de tres patas erigido sobre un llano pan-
tanoso, brillaba intensamente. En el canalizo se movian luces
de barcos; una gran agitacion de luces que subian y bajaban.
Y mis hacia el oeste, en el curso alto del rio, el lugar de la
monstruosa ciudad estaba atin sefialado ominosamente en el
cielo, una sombra amenazadora a la luz del sol, un l6brego
resplandor bajo las estrellas.

—Y éste también —dijo Marlow de repente— ha sido uno
de los lugares oscuros de la tierra.

Era el Gnico de nosotros que todavia «seguia a la mar». Lo
peor que se podia decir de ¢l era que no representaba a su cla-
se. Era marino, pero también vagabundo, mientras que la ma-
yoria de los marinos suelen llevar, si se puede decir asi, una
vida sedentaria. Son de espiritu hogarefio, Y su casa, el barco,
estd siempre con ellos, como también lo estd su patria, el mar.
Un barco se asemeja mucho a otro, y el mar es siempre el mis-
mo. En la inmutabilidad de lo que les rodea, las costas extran-
jeras, las caras extranjeras, la cambiante inmensidad de la vida
resbalan sobre ellos, velados no por una sensacién de miste-
rio, sino por una ignorancia ligeramente desdefiosa, ya que
no hay nada que resulte misterioso a un marino, salvo la pro-
pia mar, que es la duefia de su existencia y tan inescrutable
como el destino. Por lo demds, después de su jornada de tra-
bajo, un despreocupado paseo o una borrachera accidental en
tierra bastan para desvelarle los secretos de todo un continen-
te, y con frecuencia descubre que el secreto no vale la pena.
Las historias de los marinos son de una simplicidad directa,
cuyo significado cabe todo en una cascara de nuez. Pero Mar-
low no era un caso tipico (si se exceptua su propension a con-
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tar historias), y para él el significado de un episodio no se halla-
ba dentro, como el meollo, sino fuera, envolviendo el relato,
que lo ponia de manifiesto s6lo como un resplandor pone de
manifiesto a la bruma, a semejanza de uno de esos halos ne-
blinosos que se hacen visibles en ocasiones por la ilumina-
cion espectral de la luna.

Su observacién no nos sorprendié en absoluto. Era muy
propia de él. Fue aceptada en silencio. Nadie se tomé siquie-
ra la molestia de murmurar, y al instante dijo, muy despacio:

—Estaba pensando en tiempos remotos, cuando los roma-
nos vinieron aqui por vez primera, hace mil novecientos
afos, el otro dia... Surgié la luz de este rio a partir de enton-
ces. ¢Decis, caballeros? Si, fue como una llamarada que se
propaga en la llanura, como un relimpago entre las nubes. Vi-
vimos en ese aleteo de la llama, iojala dure mientras la tierra
siga girando! Pero aqui habia oscuridad tan sélo ayer. Imagi-
naos los sentimientos del comandante de un espléndido,
{como se llama?, trirreme!! en el Mediterraneo, que es envia-
do stbitamente al Norte; transportado por tierra a través de
las Galias a toda prisa; puesto a cargo de uno de esos barcos
que los legionarios (y debian ser un considerable nimero de
hombres hébiles) construian, al parecer, a centenares, en uno
o dos meses, si podemos dar crédito a lo que leemos. Imagi-
néoslo aqui, en el mismisimo fin del mundo, un mar del co-
lor del plomo, un cielo del color del humo, un barco tan rigi-
do como una concertina, navegando rio arriba con provisio-
nes, u oOrdenes, o lo que fuera. Bancos de arena, marismas,
bosques salvajes; bien poco que comer para un hombre civi-
lizado, nada que beber salvo el agua del Tamesis. Sin vino de
Falerno'?, ni posibilidad de desembarcar. Aqui y alli un cam-
pamento ’militar perdido en la selva, como una aguja en un
pajar; frio, niebla, tempestades, enfermedades, exilio y muer-
te; la muerte acechando en el aire, en el agua, en la maleza.
Debieron morir como moscas. Oh, si, lo hizo. Y lo hizo muy

1 Embarcacién empleada durante el Imperio Romano y que constaba de
tres rdenes de remos a babor y otras tres a estribor.

12 Vino oriundo de la regién de Campania, muy apreciado durante la épo-
ca del Imperio Romano.
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bien, sin duda, sin pensar mucho en ello, excepto quizd des-
pués, para jactarse de lo que habia hecho en su vida. Eran lo bas-
tante hombres como para afrontar las tinieblas. Y quiza le alen-
taba pensar en la posibilidad de un ascenso a la flota de Rave-
na'® més tarde, si tenfa buenos amigos en Roma y sobrevivia al
horrible clima. O pensad en un joven y honrado ciudadano vis-
tiendo una toga (a quien quizd le gusta el juego demasiado, ya
sabéis) y que llega aqui en la comitiva de algiin prefecto o recau-
dador de impuestos, o de algun comerciante incluso, para reha-
cer su fortuna. Desembarca en una zona pantanosa, atraviesa
bosques, y en algiin enclave tierra adentro siente que la barbarie,
la més absoluta barbarie, le va rodeando; toda esa misteriosa
vida de la selva que se agita en los bosques, en las ]unglas en los
corazones de los salvajes. No hay posible iniciacién en semejan-
tes misterios; tiene que vivir en medio de lo incomprensible,
que es también detestable. Y esto ejerce ademas una fascina-
c1én que actua sobre €l: la fascinacién de la abominacién; ya
sabéis, imaginaos el creciente arrepentimiento, el ansia de esca-
par, la impotente repugnancia, la renuncia, el odio.

Hizo una pausa.

—Figuraos —comenz6 de nuevo, extendiendo un brazo
con la palma de la mano hacia fuera, de modo que, con las
piernas cruzadas, tenia la pose de un ‘Buda predicando vesti-
do a la europea y sin flor de loto!*—. Figuraos, ninguno de
nosotros se sentiria exactamente asi. Lo que nos salva es la efi-
ciencia, la devocion a la eficiencia®®. Pero aquellos muchachos

3 Ciudad italiana del Adridtico donde estaba acuartelada una de las flotas
principales del Imperio Romano.

14 La comparacién entre Marlow y Buda refuerza la alusién anterior a
Marlow como «idolo», y afiade un claro tono irénico a la descripcién de Mar-
low («un Buda predicando vestido a la europea»); la carencia de flor de loto
es también indicadora de que en Marlow no se encuentran los valores sim-
bélicos asociados a la flor de loto, esto es: la gracia espiritual, la doctrina
iluminadora, la belleza paradisiaca, la pureza, etc. Marlow es un escéptico
occidental, aunque comparte con Buda la imparticién de sabiduria a través
de paradojas y la sugerencia de la impermanencia o naturaleza ilusoria del
mundo corriente.

15 Alusién a la cualidad ensalzada por los darwinistas sociales, los liberales
imperialistas y los imperialistas fabianos de la ultima década del siglo xix.
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en realidad no valian mucho. No eran colonizadores!®; su ad-
ministracién era simplemente opresion, y sospecho que nada
mis. Eran conquistadores, y para ello sélo se necesita la fuer-
za bruta; no hay nada en ello de qué jactarse cuando se tiene,
ya que la fuerza de uno es sélo un accidente que se deriva de
la debilidad de los otros. Se apoderaban de todo lo que po-
dian por simple ansia de posesion, era un pillaje con violen-
cia, un alevoso asesinato a gran escala y cometido a ciegas,
como corresponde a hombres que se enfrentan a las tinieblas.
La conquista de la tierra, que mas que nada significa arrebatar-
sela a aquellos que tienen un color de piel diferente o la nariz
ligeramente mds aplastada que nosotros, no posee tanto atrac-
tivo cuando se mira desde muy cerca. Lo unico que la redime
es la idea. Una idea al fondo de todo; no una pretension sen-
timental, sino una idea; y una fe desinteresada en la idea, algo
que puede ser erigido y ante lo que uno puede inclinarse y
ofrecer un sacrificio!’

Se interrumpid. Las luces se deslizaban por el rio, como
pequeas llamas verdes, rojas, blancas, persiguiéndose, ade-
lantandose, uniéndose, cruzandose entre si, para més tarde
separarse lenta o apresuradamente. El tréfico de la gran ciu-
dad proseguia en la noche que se iba cerrando sobre el rio in-

16 Al igual que Marlow, la mayoria de los criticos distinguen el colonialis-
mo europeo que se desarrollé durante la Edad Moderna y el comienzo de la
Edad Contemporénea de otros intentos anteriores de conquista. Los rasgos
distintivos del colonialismo europeo serfan su imbricacién en una red econé-
mica que coadyuvd en el desarrollo del capitalismo y el papel central desem-
pefiado por las précticas discursivas. Las potencias europeas no se limitaron a
recaudar tributos y a obtener riquezas provenientes de los pueblos conquista-
dos —como sucedié en el caso del Imperio Romano citado por Marlow—
sino que reestructuraron por completo la economia de las colonias, estable-
ciendo un flujo econémico bidireccional entre la metrépoli y los territorios
coloniales. Asi, las colonias proporcionaban materias primas que eran manu-
facturadas en la metrdpoli, para ser exportadas de nuevo a las colonias, con-
vertidas en «mercados cautivos». Por otra parte, el colonialismo europeo desa-
rroll6 toda una serie de discursos acerca de los nativos, dando lugar a una ideo-
logia que pretendia justificar las acciones de conquista.

17" Aunque formalmente Marlow justifica la ideologia colonialista —distin-
guiéndola de la prdctica colonizadora— las palabras empleadas denotan una
actitud irdnica. Su descripcion sitda esta ideologia en el lugar de un idolo o
una imagen similar a la que puedan adorar los propios nativos.
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somne'®. Continuamos observando y aguardando paciente-
mente —no podiamos hacer otra cosa hasta que no termina-
ra la subida de la marea—; y s6lo al cabo de un largo silencio,
cuando dijo con voz vacilante: «Supongo, amigos, que recor-
daréis que en una ocasiéon me converti durante algiin tiempo
en marinero de agua dulce», supimos que estdbamos conde-
nados, antes de que comenzara a bajar la marea, a escuchar
una de las poco convincentes experiencias de Marlow.

—No quiero aburriros demasiado con lo que me ha ocurri-
do personalmente —comenzd, mostrando en esta observa-
cion la debilidad de muchos narradores que a menudo pare-
cen no tomar en cuenta lo que su auditorio preferiria oir—, y,
sin embargo, para entender el efecto que ha tenido en mi, de-
béis saber como llegué hasta alli, lo que vi, cémo remonté
aquel rio hasta el lugar donde encontré por primera vez al po-
bre hombre. Era el més remoto lugar navegable y el punto cul-
minante de mi experiencia. Parecia proyectar de alguna mane-
ra como una luz sobre todo mi alrededor y sobre mis mismos
pensamientos. Era bastante sombrio también —y miserable—,
sin nada de extraordinario, y tampoco muy claro. No, no muy
claro. Y aun asi parecia proyectar una especie de luz.

»Como recordaréis, acababa de regresar a Londres después
de una buena temporada en el océano Indico, el Pacifico y el
Mar de la China (una dosis considerable de Oriente), unos
seis afios, y andaba ocioso, entorpeciéndoos en vuestro traba-
jo e invadiendo vuestras casas, como si tuviera la misién divi-
na de civilizaros. Estuvo muy bien durante algiin tiempo,
pero pronto me harté de descansar. Entonces empecé a bus-
car un barco... Diria que es la cosa més dificil del mundo.
Pero los barcos ni se dignaban mirarme. Y también me cansé
de ese juego.

»Cuando era pequefo tenia pasiéon por los mapas. Me pa-
saba horas y horas mirando Sudamérica, o Africa, o Australia,

18 En el manuscrito de Conrad seguia un pasaje descriptivo sobre un gran
vapor que se deslizaba por «los més remotos rincones de la tierra» y que con-
ducia hacia «el corazén de una inmensa oscuridad», anunciando asi las pala-
bras que aparecen en el dltimo parrafo de la novela. Ese pasaje fue eliminado
de la versién impresa.
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y me perdia en todo el esplendor de la exploracion. En aque-
llos tiempos habia muchos espacios en blanco en la tierra, y
cuando veia uno que parecia particularmente tentador en el
mapa (y cudl no lo parece), ponia mi dedo sobre él y decia:
“Cuando sea mayor iré alli”?’. Recuerdo que el Polo Norte era
uno de esos lugares. Bueno, nunca he estado alli y no voy a
intentarlo ahora. El encanto ha desaparecido. Otros lugares
estaban desparramados alrededor del Ecuador y en todas las
latitudes a lo largo y a lo ancho de los dos hemisferios. He es-
tado en algunos de ellos y..., bueno, no vamos a hablar de

por decirlo asi— por el que sentia particular atraccion.
»Cierto que por aquel entonces ya habia dejado de ser un
espacio en blanco. Desde mi nifiez se habia ido llenando
de rios y lagos y nombres. Habia dejado de ser un espacio en
blanco de grato misterio, una mancha blanca sobre la que un
muchacho edificaba sus suefios fantasticos. Se habia converti-
do en un lugar de tinieblas. Pero especialmente habia en él un
rio grande y poderoso que se podia ver en el mapa, parecido
a una inmensa serpiente desenroscada, con su cabeza en el
mar, su cuerpo en reposo curvandose a través de un extenso
pais y su cola perdida en las profundidades del continente.
Y cuando miraba el mapa en un escaparate me hipnotizaba
como una serpiente a un pajaro, a un pobre pajarito incauto.
Entonces recordé que habfa una  gran empresa, una compaiifa
dedicada al comercio en ese rio”’. iCaramba!, pensé para mis
adentros; no pueden comerciar sin usar algun tipo de embar-
cacién en esa masa de agua. iBarcos de vapor! ¢Por qué no in-
tentar ponerme al frente de uno? Segui caminando por Fleet

19 La atraccién infantil de Marlow por los lugares desconocidos, y en parti-
cular por Africa, era compartida por Conrad: «Fue en 1868, cuando tenia
unos nueve afios, mientras miraba un mapa de Africa de la época y ponia el
dedo en el espacio en blanco que representaba entonces el misterio sin resol-
ver de ese continente, cuando me dije a mi mismo con absoluta seguridad y
una audacia asombrosa, que ya no se encuentran en mi cardcter: “Ah{ iré yo”»
(cit. en Robert Kimbrough (ed.), Heart of Darkness, Nueva York y Londres,
Norton, 1988, 3.* ed., pag. 148).

20 Se trata de la «Societé Anonyme Belge pour le Commerce du Haut-
Congo» dirigida por Albert Thys (1849-1915).
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Street?!, pero no podia quitarme la idea de la cabeza. La ser-
piente me habia hechizado.

»Daos cuenta de que la sociedad comercial era una empre-
sa continental; pero tengo un montén de familiares que vi-
ven en el continente porque es barato y no tan desagradable
como parece, dicen.

»Siento tener que admitir que empecé a importunarles. Esto
ya era algo insolito en mi. No estaba acostumbrado a conseguir
las cosas de esta manera. Siempre fui por mi propio camino y
por mi propio pie a donde me hubiera propuesto ir. Nunca ha-
bria sospechado tal cosa de mi; pero entonces, ya veis, tuve el
presentimiento de que debia llegar alli por las buenas o por las
malas. Asi es que les importuné. Los hombres dijeron: “Mi que-
rido amigo” y no hicieron nada. Entonces, {me creeriais?, lo in-
tenté con las mujeres. Yo, Charlie Marlow, les hice trabajar para
encontrarme un empleo. iSanto Cielo! Bueno, como veis, me
impulsaba la idea. Tenia una tia, una entrafiable alma entusias-
ta. Me escribié: “Serd maravilloso. Estoy dispuesta a hacer lo
que quiera que sea, cualquier cosa por ti. Es una idea fantastica.
Conozco a la esposa de un alto funcionario de la Administra-
cién, y también a un hombre que tiene gran influencia”, etc. Es-
taba decidida a hacer toda clase de gestiones para consegulr que
me pusieran al frente de un vapor, si tal era mi deseo?.

»Consegui el cargo, naturalmente, y muy pronto. Al parecer,
la compaiiia habia tenido noticia de que uno de sus capitanes
habia resultado muerto durante un altercado con los indigenas.
Esta era mi oportunidad, y con ella mi impaciencia aumento.
Sélo muchos meses mas tarde, cuando intenté recuperar lo que
quedaba del cuerpo, me enteré de que, en su origen, la pelea ha-
bia surgido de un malentendido acerca de unas gallinas. Si, dos
gallinas negras; Fresleven? (ése era el nombre del sujeto, un

2l Calle de Londres famosa por albergar negocios y actividades perio-
disticas.

22 Aligual que Marlow, Conrad pudo viajar al Congo gracias a la recomen-
dacién de Marguerite Poradowska, esposa de su primo segundo Alexsander
Poradowski, a la que se referfa carifiosamente como «tia».

23 También en la vida real Conrad tuvo la posibilidad de viajar al Congo
debido al asesinato del comandante danés Johannes Freiesleben a manos de
los nativos en enero de 1890.
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danés) pensaba que de algiin modo le habian timado en el nego-
clo, asi es que desembarco y empez6 a golpear al jefe del pobla-
do con una estaca. Oh, no me sorprendi6 lo méas minimo oir
esto, ni que al mismo tiempo me dijeran que Fresleven era la
criatura més apacible y tranquila que habia existido jamas. Indu-
dablemente lo era; pero ya habia estado un par de afios alli de-
dicado a la noble causa, ya sabéis, y probablemente sintié por
fin la necesidad de reafirmar en cierta manera el respeto a si mis-
mo. Asi, pues, apale6 despiadadamente al viejo negro, mientras
un gran numero de los suyos le observaban, como paralizados
por un rayo, hasta que alguien (me dijeron que fue el hijo del
jefe), desesperado al oir al viejo chillar, clavé su lanza en el hom-
bre blanco con timida intencion, pero ésta, claro estd, penetrd
facilmente entre sus omédplatos. Entonces la poblacion entera
huy6 a la selva, esperando que ocurrieran toda clase de calami-
dades, mientras que, por otra parte, el vapor que Fresleven ha-
bia comandado zarpd, también él aterrado, con el ingeniero al
frente, creo saber. Después nadie parecié preocuparse mucho
de los restos de Fresleven, hasta que yo llegué y pasé a ocupar
su puesto. Pero cuando al fin llegé la ocasiéon de encontrarme
con mi predecesor, la hierba que crecia entre sus costillas era tan
alta que cubria sus huesos. Estaban todos alli. El ser sobrenatu-
ral no habia sido tocado después de su caida. Y el poblado esta-
ba desierto; las cabanas, abiertas y a oscuras, se pudrian todas
torcidas, dentro del derruido recinto. Sin duda habia sobreveni-
do una catastrofe. La gente habia desaparecido. El panico habia
dispersado a hombres, mujeres y nifios por entre la maleza y ya
no habian regresado. Tampoco sé qué fue de las gallinas. Su-
pongo que, en cualquier caso, la causa del progreso las atrapo.
No obstante, gracias a este glorioso asunto, obtuve el cargo an-
tes de que hubiera empezado siquiera a esperarlo.

»Me lancé como un loco a prepararlo todo, y en menos de
cuarenta y ocho horas estaba cruzando el Canal para presen-
tarme ante mis patronos y firmar el contrato. En muy pocas
horas llegué a una ciudad que siempre me hace pensar en un
sepulcro blanqueado?®. Un prejuicio, sin duda. No tuve nin-

24 Se trata de la ciudad de Bruselas, donde Conrad visité a su «tia» Pora-
dowska y donde mantuvo contactos con los representantes de la «Societé
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guna dificultad en encontrar las oficinas de la compafiia. Eran
lo mas grande de toda la ciudad, y toda la gente que encontré
no hablaba de otra cosa. Iban a regir un Imperio en Ultramar
y a hacer mucho dinero con el comercio.

»Una calle estrecha y desierta, en profunda oscuridad, casas
altas, innumerables ventanas con persianas, un silencio sepul-
cral, hierba despuntando entre las piedras, imponentes arcos
a derecha e izquierda, grandes y pesadas puertas de doble hoja
entreabiertas. Me deslicé por una de estas rendijas, subi una
escalera barrida y sin adornos, tan 4rida como un desierto, y
abri la primera puerta con que me topé. Dos mujeres, una
gruesa y la otra delgada, estaban sentadas en sillas con asien-
to de paja, haciendo punto con lana negra. La delgada se le-
vant6 y caminé derecha hacia mi, ocupada aun en su trabajo
y con la mirada baja, y sélo cuando empecé a pensar en apar-
tarme de su camino, como se haria con un sonambulo, se ir-
guid y levanté la mirada. Su vestido era tan liso como la fun-
da de un paraguas; se volvié sin decir palabra y me condujo a
una sala de espera. Di mi nombre y miré a mi alrededor. Una
mesa de pino en el centro, sillas austeras a lo largo de las pa-
redes y, en un extremo, un gran mapa reluciente, marcado
con todos los colores del arco iris®. Habia una buena canti-
dad de rojo, agradable de ver en cualquier momento, porque
siempre indica que alli se esta realizando un trabajo serio; un
monton de azul, un poco de verde, salpicaduras de color na-
ranja y, en la costa este, una mancha violeta para indicar dén-

Anonyme Belge pour le Commerce du Haut-Congo». Cft. el Evangelio de San
Mateo, 23, 27-28: «iAy de vosotros, escribas y fariseos, hipdcritas! Porque sois
semejantes a sepulcros blanqueados que, a la verdad, se muestran hermosos
por fuera; pero por dentro estdn llenos de huesos de muertos y de toda impu-
reza. Asi también vosotros, a la verdad, por fuera os mostréis justos a los hom-
bres; pero por dentro estis llenos de hipocresia e iniquidad.»

% A finales del siglo xix era habitual emplear colores para distinguir los
principales imperios europeos. Como observa Robert Hampson en sus notas
a la edicién de Penguin de El corazdn de las tinieblas, solia emplearse el rojo para
las posesiones briténicas, el azul para las francesas, el naranja para los territo-
rios portugueses, el verde para los italianos, el violeta para las colonias alema-
nas, y el amarillo para las colonias belgas (Heart of Darkness, with The Congo
Diary, ed., introd. y notas de Robert Hampson, Londres y Nueva York, Penguin
Books, 1995, pag. 131, nota 35).
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de beben cerveza los joviales pioneros del progreso. No obs-
tante, yo no me dirigia a nmguno de esos colores. Iba al ama-
tillo. Al centro mismo. Y el rio estaba alli, fascinante, mortife-
ro como una serpiente. iAh! Se abrié una puerta, apareci6 la
cabeza canosa de un secretario con expresién compasiva, y
un flaco dedo indice me invitd al santuario. Estaba escasa-
mente iluminado, y un pesado escritorio invadia el centro de
la habitacion. Desde detras de este mueble apareci6 una péli-
da corpulencia dentro de una levita: el gran hombre en perso-

na%. Calculo que debia medir algo més de cinco pies seis pul-
gadas , ¥ tenia en sus manos el control de incontables millo-
nes. Me dio la mano, me imagino; murmuré vagamente;
estaba satisfecho con mi francés. Bon voyage.

»Unos cuarenta y cinco segundos mas tarde me encontré
otra vez en la sala de espera con el compasivo secretario,
que, lleno de desolacién y sentimiento, me hizo firmar un
documento. Supongo que me comprometi, entre otras co-
sas, a no revelar ningtn secreto comercial. Bueno, no pien-
so hacerlo.

»Empecé a sentirme algo incomodo. Sabéis que no estoy
acostumbrado a semejantes ceremonias, y habia algo amena-
zador en el ambiente?. Era como si hubiera entrado a formar
parte de una conspiracion, no sé, algo que no estaba demasia-
do bien, y me alegré de salir de alli. En la habitacién exterior
las dos mujeres hacian punto febrilmente con lana negra®
Estaba llegando gente, y la mas joven iba de un lado para otro
introduciéndolos. La mds vieja estaba sentada en una silla.

26 Se hace referencia al capitin Albert Thys (1849-1915); se conservan foto-
grafias suyas que lo muestran como de gran corpulencia.

27 Poco més de un metro y 65 centimetros.

2 La incomodidad de Marlow sugiere, nuevamente, su falta de entusias-
mo por la empresa colonizadora. Esta actitud critica se hace aun mds eviden-
te cuando, poco después, cuestiona las coartadas morales e ideoldgicas que
son esgrimidas para justificar el colonialismo y que su tia abraza con entu-
siasmo.

2 La presencia de las dos mujeres ha sido interpretada como una alusién
mitoldgica a las Parcas que tejian el destino de los seres humanos. Lilian Feder
las compara con las sibilas que guardan las puertas del infierno («<Marlow’s
Descent Into Hell», Nineteenth-Century Fiction, 9.4 (marzo de 1955), pag. 283).



