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Prefacio

Margarita Ledo Andión
(Universidade de Santiago de Compostela)

[...] el cine, tal y como lo han entendido las teorías con-
temporáneas, es esa criatura habitada por lo heterogé-
neo que, más que saber lo que es, prefiere comprobar 
si algo sigue siendo posible (un cuerpo, un amigo, un 
mundo)1.

Nicole Brenez (1998: 429)

Por si algo fuese posible todavía... por si tie-
ne sentido rastrear los vestigios que la historia 
oficial borró, encajar las piezas necesarias para 
construir otra cartografía, con este libro nos 
acercamos al documental como cine soterrado 
en la cámara oscura, como esa obra de mil caras 
que trae de la mano una temporalidad distinta, 
subversiva, llamada a darle la vuelta y a mostrar 
lo que se nos oculta entre los pliegues de la eti-
queta «ficción», etiqueta que se fue y se va des-
vaneciendo en las prácticas del cine contempo-
ráneo de vocación independiente. Para hacer de 
la experiencia del filme, de ese encuentro con 
«un cuerpo, un mundo, un amigo» —de la con-
templación a la performance—, junto al apren-mancemance

dizaje de la forma, un territorio de sororidad 
entre materiales diferentes: sonidos, imágenes, 
texturas... más el acuerdo entre la autora y 
quien mira con emoción a los demás y a su re-
presentación como distintos e interactivos, por 
acercarme, con Stella Bruzzi o Paul Ward, a una 
definición.

La espiral de la imagen, de la historia, de las 
palabras, su ensamblaje, sus tipologías y sopor-
tes múltiples, todo lo que reconocemos como 
documental lleva, a pesar de todo, la marca del 
encuentro. Dar a ver su construcción; sentir la 
lengua del dispositivo, sus variaciones, su lige-
reza, su valor de uso personal; resignificar lo 
real en las escrituras del «yo», en la notación del 
cuerpo y de la actuación, en los ecos inscritos 
en diferentes modalidades de archivo, en y con-
tra los pesados andamiajes del Poder; tomar po-
sición sobre esa maquinaria, el patriarcado, que 
nos envuelve desde la noche de los tiempos... 
todas las entradas están aquí. ¿Cómo y qué nos 
dieron a ver? De la inocencia calculada en los 
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filmes-souvenir a aquellos de pesado aroma co-enir
lonial, cada capítulo no es sino una propuesta 
para que atravesemos la pantalla y tal vez roce-
mos por azar esa pisada funámbula con la que 
transitamos de ver a mirar:

Mirar es una interrogación, no una constata-r
ción, como ver. No es una técnica sino una acti-
tud determinada política y éticamente, es cons-
truir una relación con aquello que se mira (Her-
nández Cardoso, 2019: 17).

Acaba de morir Jean-Luc Nancy. Élisabeth 
Perceval y Nicolas Klotz recogen la secuencia de 
conversaciones con él en una instalación-expo-
sición, Le cinéma en commun, que es también 
un rito de paso del año 2021 al 2022. Y en ella 
existe una carta. En esa carta el filósofo y acti-
vista deja una idea-fuente para volver a pensar 
el documental. En ella apunta hacia una señal 
liberadora que incorpora desde Sarah Kane: le 
di vueltas y vueltas a eso de encontrarme hasta 
que reparé en que solo los otros son reales.

De su mano, nos adentramos en la publica-
ción Les frontières brûlent, un libro colectivo en 
torno a un filme, a ese filme en el que «todo el 
mundo intenta pasar de la misma manera», pri-
mera frase de las acotaciones de Nancy (2021: 9) 
para una obra-recordatorio de un filme que nos 
muestra a pelo la destrucción violenta, en 2016, 
de la Jungla de Calais por parte del Estado fran-
cés. «Puntos de piel puntos de vista puntos de 
color no un filme sino un refugio», la secuencia 
de señales dentro del fotograma que percibe 
Nancy en L’héroïque lande es la restitución de e
una posibilidad: que la película nos mire como 
punto de encuentro, refugio de memoria, pre-
sente y espera para los habitantes de la Jungla, 
para esos jóvenes que después de ser gaseados 
una y otra vez por la policía se soplan unos a 
otros en el rostro intentando aliviar el dolor. La 

«camararqueología» —señala, a su vez, en su 
texto Peter Szendy— persigue y restituye polí-
ticamente los restos de la destrucción de lo que 
fue un efímero territorio que sus habitantes la-
braron como lugar de acogida, para mantenerse 
vivos, para avivar el deseo y, en ese estado radi-
cal de ausencia, conseguir pasar. El mar ahí.

La y el cineasta le dedican Les frontières brûlent
a Nancy y en una suerte de breve prefacio señalan 
que la tragedia de los pueblos desplazados, de las 
constantes migraciones y exilios, transforma con 
tal intensidad el mundo que por fuerza también 
desplaza el cinema. Hago una adaptación libérri-
ma de cómo esta incesante constatación se trasla-
dó a mi garganta y me llevó a darle vueltas a si 
vale la pena volver sobre el documental más allá 
de sus innumerables taxonomías y notaciones 
(cine-verdad, cine de lo real, cine directo, living y g
libre, experimental, autorreferente, de no ficción...) 
para situarlo en la breve presentación-manifiesto 
de Klotz-Perceval (2021: 3):

Y el cine ¿todavía puede mover el mundo?
Este desafío anuncia una nueva era del cine 

de la que aún sabemos poco, en la que queda 
mucho por hacer.

¿Mucho por hacer? Ocupo mi localidad de 
espectadora-lectora de esta obra que también se 
me revela como un rito de paso desde lugares 
agotados. Me detengo en los ámbitos que esta 
obra baliza con múltiples, diversos e insospe-
chados itinerarios y quiero situarlos en un mo-
mento de gracia porque volvemos a gozar de lo 
que se denomina «cultura cinéfila», porque a ni-
vel personal o comunal tenemos nuestros «do-
cus» y espacios de referencia, porque tomar po-
sición es un acto transitivo, no excluyente, que 
pone en solfa la jerarquía de cualquier sistema 
—también el cinematográfico— y la imposi-
ción operativa de su ideología. Y si este texto se 
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desliza o tal vez toma aliento en las variaciones 
que nos retrotraen y actualizan consignas que 
los fabricantes del abismo quisieron convertir 
en detritus, es porque emergen piezas (de apren-
dizaje) en las que la imagen, de nuevo, quema. 
Porque en pequeños objetos se produce el en-
garce entre feminismo, expresión fílmica y poé-
tica de la existencia como desafío: con la falta 
de luz es con lo que se expresa la luz y con la 
falta de vida se expresa la vida, con la falta de 
deseo se expresa el deseo (Marguerite Duras ci-
tada en Hernández Cardoso, 2019: 73).

Acostumbro a dejar reposar estas y otras 
afirmaciones en la cama amarela (1993) de la ela
artista Mónica Alonso (Fonsagrada, 1970), una 
pieza a la que le otorgo en mi recuerdo las vir-
tudes ocultas de un talismán, que cito una y otra 
vez para librarme de su presencia imaginaria. 
La(s) cama(s) emergen muy temprano en el tra-
bajo de esta artista, incluso en sus primeros 
ejercicios de formación reglada, y te implican 
en una relación resiliente entre propuesta esté-
tica, desasosiego de la percepción, objeto reco-
nocible por adaptarse al cuerpo en todas las 
edades, objeto-signo de clase social, artefacto que 
expresa diferentes técnicas y épocas. La cama 
como eso que dejas atrás, eso de lo que el exilio, 
la migración, el desplazamiento continuo te se-
para mientras en la masa interminable que llega 
a los campos a veces vislumbramos una azada, 
un colchón, un saco de dormir. Sentido de la 
ausencia (del cuerpo) y de la presencia de la he-
rida, al mismo tiempo. Es lo que encierra el de-
seo de ver con los ojos de las obras, de mirar 
con todos los sentidos. Y es, tal vez, una de las 
marcas que nos invitan a abrir las alas y conocer 
un cine situado en determinados parámetros 
histórico-políticos pero que, al mismo tiempo, 
si quiere, los transgrede. Un cine carnal que res-
tituye lo que existe al campo de lo visible. Un 
cine que se expone a los demás, a nosotras, con 

ese «deseo indestructible» que la tiranía del mer-
cado soporta tan mal. Y desde este territorio en 
el que fui dejando señales, elijo un solo ejemplo 
en el que resuenan ecos del pasado en el presen-
te, por si todavía el futuro estuviese ahí.

Nucbeade como síntoma

Ellas dos llegan de ámbitos diversos pero 
coinciden, por lo que respecta a la actitud, en mi-
rar con perspectiva de género el comercio de ova-
rios (trabajo escolar de Andrea Beade en 2014); 
en observar los intríngulis de todo lo que forma 
parte de la maquinaria: los paralelismos dicta-
dura chilena versus dictadura española (perfor-
mance de Quiela Nuc en 2016); en producirmance
enunciados nuevos en la estela de lo que Deleu-
ze y Guattari (1975) reivindican desde Kafka 
como literatura menor y que acostumbra a ex-
pandirse en el cine de pequeños países o en el 
de mujeres. Ellas dos se ejercitan en buscar las 
hendiduras, en volver una y otra vez sobre sus 
pasos, en rescatar una sospecha, seguirle el ras-
tro, entrar en la casa. Un día leen entre líneas 
que existió, hasta el 87, una red de centros de 
reclusión para mujeres de entre 13 y 21 años. 
De chicas no reconciliadas, como ellas. Van ha-
cia el centro de San Fernando de Henares, co-
nocido por la vecindad como «reformatorio de 
chicas» y del que se empieza a hablar cuando 
una se suicida. Después de su cierre, a finales de 
los ochenta, el centro pasa a albergar diferentes 
servicios del Ayuntamiento —desde la «casa de 
la mujer» hasta los locales del PC. Cuando se 
acercan al edificio, lo encuentran sellado por 
ruina. Pero las plantas altas están intactas. Con-
siguen subir, sin cámaras, porque les pesan mu-
cho las mochilas, dicen. Ellas dos van memori-
zando detalles, graban en el móvil comentarios 
sobre las dimensiones de los diferentes cuar-
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tos, sobre los materiales... Más adelante consi-
guen permiso para grabar en ese lugar vacío. 
Buscar los vestigios, usar la cámara como herra-
mienta exploratoria, elaborar posibles mapas 
personales, unir su acción a prácticas ejemplar-
mente insistentes como las que nos dejaron 
Harum Farocki o Barbara Hammer son alertas 
que siguen dando golpes detrás de la puerta.

Hablamos de una obra documental de apenas 
diez minutos que se presenta en el Festival Alcan-
ces de Cádiz (2019) y en el de Málaga (2020) y 
que sus autoras describen así:

Como si de un trabajo de arqueología se tra-
tara, Una dedicatoria a lo bestia pone en escena a
diversos objetos encontrados en la sede del Pa-
tronato de Protección a la Mujer en San Fer-
nando de Henares, que estuvo en funciona-
miento desde 1944 hasta 1985. ¿Puede un espa-
cio construido para la represión sexual femeni-
na ofrecer rastros de formas de rebelión? ¿Qué 
memoria afectiva activan estos souvenirs y cómoenirs
se pueden integrar en el relato histórico sobre el 
franquismo, la transición y los primeros años de 
la democracia?

La lentitud de una cámara que deambula 
sobre la fachada de ventanas enrejadas como 
lugar del crimen; una voz que, con la precisión 
de un inventario, enuncia las reglas, los motivos 
para encerrar a chicas de entre 13 y 21 años en 
uno de los edificios regido por órdenes religio-
sas y más adelante por funcionariado del Esta-
do, más las carpetas de oficio con la ficha de 
aquellas que, taxonomizadas por su himen como 
«completas o incompletas», por su aspecto o 
por su sexualidad, habitaron, en eterna vigilan-
cia, esos espacios de negación, exorcismo y do-
lor, recojo de uno de mis escritos recientes.

La cámara táctil, la piel y el gesto de dos 
cuerpos, de dos performers que buscan y colo-
can cada huella en presente, las notas escondi-

das en la habitación de Begoña. La cámara que 
te pone a Naranjito delante de los ojos, cromos 
de futbolistas, la ikurriña. No, estos objetos no 
son del pasado franquista, estos souvenirs sonenirs
índices de lugares abyectos que le dieron conti-
nuidad al franquismo en la Transición y que un 
colectivo artístico, nucbeade, resitúa ante noso-
tras, en la esfera pública, a través de una pieza 
que deambula de este y del otro lado del espejo 
y que por su poética, por dar con la forma, por 
lo que enuncia, por lo que denuncia y por lo 
que despierta permite un sinfín de envíos a prác-
ticas que desde esta y otras cinematografías, en 
situaciones diferentes, subvirtieron los modos ca-
nónicos del documental, se convirtieron en arte-
factos de emancipación, nos animaron a perder 
el miedo.

«Mamá, ¿qué te gustaría ser si vivieras?» (Ma-
falda). Esta frase interminable me llegó con la 
muerte de Quino de la mano de una activista, 
Micaela Fernández Darriba, desde Buenos Ai-
res, y de modo automático se ensambló con la 
Marguerite Duras de El mal de la muerte (1984) 
y con la lectura, también ilimitada, que realiza 
Blanchot para concluir que la maladie de la 
mort que el protagonista arrastra —ese perso-
naje incapaz de relacionarse con lo femenino, 
con lo diferente, que no ha deseado nunca a 
una mujer— es no haber vivido. Una dolencia 
que no se ve por sobreexposición, pero que de 
manera sinuosa quizás expanda sus redes hacia 
los frágiles —y abocados a la distorsión— uni-
versos del documental.

Como antídoto y como reconocimiento a 
aquellos años veinte donde todo fue posible y a 
la consigna tan perturbadora de la Nueva Obje-
tividad: «el mundo existe, lo ves si quieres», re-
compongo el relato de una escena en una de las 
zonas más recogidas y silenciosas del río Azú-
mara, un río que corre a las faldas del Castro de 
Viladonga, que sirvió para fábrica de luz y para 



PREFACIO • 11

lavar el mineral de una mina de arsénico en los 
años cincuenta, que es uno de los primeros 
afluentes del Miño, cerca de su nacimiento en 
O Pedregal de Irimia, hoy atacado por eucaliptos.

Hace más o menos cuarenta años. La tarde 
va hacia su fin y siempre se dijo que es un buen 
momento para pescar porque las truchas están 
en estado de tránsito, apampadas, y pican me-
jor. Alguien pasa y ve a un hombre en esa acti-
tud de ensoñación que se desprende de quien 
espera y lo deja todo al azar. Y un poco más 
atrás hay una niña pequeña que observa la esce-
na, que mira el agua negra, que asiste al aconte-
cimiento: un pez vuela en el aire prendido del 
anzuelo. El hombre lo atrae hacia sí, lo coge en 
la mano, retira el pequeño artilugio metálico 
de la boca del pez y el pez es ahora esa boca re-
dondeada que se alarga intentando respirar, ese 

hueco que en cada espasmo dice que quiere se-
guir en su hábitat.

Déixao, papá, déixao!, exclama la niña con 
sus ojos y su lacrimal fijo en la boca del pez. 
Y porque establece esta relación con él, porque 
mira hacia el pez como parte de la cosmogonía 
que habitamos, porque su ojo-táctil mira con 
todos los sentidos, el grito y el cuerpo en mo-
vimiento se convierten en un realizativo y el 
hombre que salió a pescar tan tranquilo, entre 
protestas airadas, devuelve el pez al agua.

El pez era una troita-arcodavella, una tru-
cha-arcoíris, hoy protegida. Tal vez solamente 
exista en el río Azúmara. El nombre de la niña 
es Agar; el del pescador, Chiro.

Cuando hace unos días asistí a la proyección 
de Quién lo impide (Jonás Trueba, 2021), volví a e
pensar en este y en otros encuentros posibles.





Introducción

Casimiro Torreiro y Alejandro Alvarado Jódar 
(Universidad Carlos III de Madrid y Universidad de Málaga)

En 1958, el productor José Luis de la Serna 
presenta a censura, en nombre de Aldebarán 
Films, un proyecto llamado Medio siglo (Cróni-
ca de la vida española), un film de montaje. Es 
un proyecto caro para la época y las caracterís-
ticas del asunto: la productora presenta un pre-
supuesto de 1.907.938 pesetas cuya parte del 
león se la lleva el pago de derechos de los filmes 
que se utilizarán para construir un discurso, por 
lo demás, plenamente coherente con la ideolo-
gía del Régimen. La airada respuesta del direc-
tor general de Cinematografía y Teatro es que 
lo que propone el director previsto para el film, 
nada menos que una de las luminarias de la in-
teligentsia cinematográfica franquista, el histo-teligentsia
riador y director de Filmoteca Nacional Carlos 
Fernández Cuenca, es tajante: «No se trata de 
una película propiamente dicha, sino de un 
montaje de trozos de película» (la cursiva es nues-
tra)1. Y advierte sobre la obligación de cambiar 
su título («no puede admitirse» que la compi-

lación empiece en 1908, por razones del todo 
crípticas) y la necesidad de añadir nuevos mate-
riales. La anécdota, que puede resultar casi pue-
ril, se nos antoja esclarecedora: ¿Hay mejor 
ejemplo del desdén que sentían las élites cultu-
rales españolas de la época (y de antes, y de des-
pués) por la no ficción que este comentario, 
posterior, en más de treinta años, a las experien-
cias de compilation films puestas en práctica por films
Esfir Shub en su célebre trilogía sobre la revolu-
ción bolchevique, construida a partir de pelícu-
las rusas anteriores a 1917? 

El director general puede pasar, ante el jui-
cio histórico, como un ignaro incapaz de com-
prender que hay muchas formas de construir el 
discurso de un film documental sin pasar nece-
sariamente por una filmación ex novo. Pero lo 
cierto es que el documental internacional era, 
incluso en ese instante, el reino de la expositivi-
dad, de la voz en off por encima del valor de las off
imágenes (lo que permitía fácilmente la mani-
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pulación ideológica: estamos hablando de que 
la parte del león de la no ficción de entonces la 
componían los productos al servicio del Esta-
do, los ejércitos y las instituciones creadoras de 
statu quo). En el contexto español, el documen-
tal seguía férreamente anclado a las directrices 
del Régimen, dominado por un Noticiario de 
Estado, el NO-DO, cuya rentabilidad ideológi-
ca era muy superior a su coste (lo propio del Es-
tado autoritario que era la España franquista). 
Que el aliento impositivo del Régimen campaba 
a sus anchas, también con sus silencios y contra-
dicciones, por las pantallas españolas es una rea-
lidad incontestable. Como lo es que España, su-
premo ejemplo de una administración censora, 
pero sin código de censura, viviera la paradoja de 
que los sectores enfrentados al franquismo exi-
gieran justamente que se promulgaran algunas 
normas de censura: al menos, así se podría saber 
en qué terreno de juego estaban dispuestos a 
arriesgarse los productores. Esto afectó mucho 
a la ficción, pero tal vez más aún al documental: 
al fin y al cabo, no cuesta mucho imaginar que si 
la desconfianza ideológica del director general 
ante uno de los suyos (y Fernández Cuenca lo 
era, y mucho) era tan agresiva como figura en el 
expediente, qué no sería frente a los intentos de 
la tolerada/perseguida oposición de envolver sus 
propuestas con los ropajes del realismo docu-
mental. ¿Será por esto por lo que, a lo largo de 
los años cincuenta, se pueden contar con los de-
dos de las dos manos el número total de docu-
mentales de largometraje producidos en España? 
¿Y que si se ruedan algunos más en los sesenta, 
estos terminarán chocando con frecuencia con-
tra los censores? Basta recordar los casos de 
Canciones para después de una guerra o a Lejos de 
los árboles para comprender que con la adminis-
tración franquista se bromeaba solo lo justo.

Hagamos un largo flash-forward. A comien-dd
zos de este siglo xxi, el documental en España 

termina por romper aquella dinámica y vive su 
eclosión definitiva, a partir de una amplia varie-
dad de prácticas, temáticas y estéticas. A lo lar-
go de estas dos primeras décadas, el cine de lo 
real ha consolidado esa tendencia a la plurali-
dad alcanzando una madurez en sus propuestas 
y posicionándose como punta de lanza de la 
renovación e innovación del lenguaje cinema-
tográfico en el contexto general del cine produ-
cido en el Estado. Esta profusión hace más ne-
cesaria que nunca una reactualización historio-
gráfica de estos cines. No obstante, con este li-
bro perseguimos una aproximación histórica 
que no solo fije de manera inflexible los hitos y 
patrones de la trayectoria del documental en 
España, sino que más bien alumbre la mirada y 
la comprensión de los fenómenos que confor-
man este panorama en la actualidad y, sobre 
todo, proponga desde el ámbito académico una 
genealogía de estas prácticas desde la transver-
salidad, identificando tradiciones y también 
rupturas, consecuencias del devenir histórico, y 
reconociendo la permeabilidad con otras prác-
ticas a escala global y en relación con el desarro-
llo tecnológico.

Desde su nacimiento, el Festival de Málaga 
ha sido testigo de la transformación del cine 
documental español en este siglo, visibilizando 
las películas de no ficción y posibilitando así un 
punto de anclaje con el público en la programa-
ción de sus secciones oficiales de documental y 
secciones paralelas en sus primeras veinticinco 
ediciones. De forma también certera, el festival 
apostó desde el comienzo por generar espacios 
paralelos de reflexión y análisis sobre el cine do-
cumental a través de dos vías con vasos comu-
nicantes. Por un lado, se han promovido una 
serie de congresos específicos y encuentros en 
los que han confluido académicos, cineastas, 
programadores y estudiantes para debatir sobre 
la situación del cine de lo real desde distintas 
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perspectivas, consolidándose en la actualidad 
en el espacio denominado Málaga Docs. En-
cuentro de Cine Documental en Málaga, dentro 
del Málaga Festival Industry Zone (MAFIZ). 
Por otro lado, se ha apostado por generar una 
línea de publicaciones que ha cartografiado 
desde distintos ángulos la no ficción española e 
iberoamericana a lo largo de estos años, como 
una vía necesaria para completar las zonas de 
sombras que el documental arrastraba tradicio-
nalmente por su (mal)entendido carácter se-
cundario frente a la ficción. El presente volu-
men entronca precisamente con este itinerario, 
recogiendo la estela del pionero y referente 
Imagen, memoria y fascinación. Notas sobre el 
documental en España (2001) y continuando, a
con Cátedra como editorial de cabecera, a tra-
vés de otros libros imprescindibles como Cine 
documental en América Latina (2003),a Docu-
mental y vanguardia (2005), Al otro lado de la 
ficción. Trece documentalistas españoles contem-
poráneos (2007) y s Realidad y creación en el cine 
de no-ficción (el documental catalán contempo-
ráneo, 1995-2010) (2010). 

Como ha ocurrido con estas publicaciones, 
hemos pretendido mantener un carácter versá-
til, atendiendo así tanto a distintas perspectivas 
como a los posibles lectores y lectoras que pue-
dan tener interés en él. De esta manera, confia-
mos en que el libro pueda suscitar el interés de 
investigadores atraídos por nuestro cine docu-
mental y convertirse también en un manual de 
referencia para estudiantes universitarios o de 
escuelas de cine en su periodo de formación. 
Asimismo, creemos que el presente volumen 
responde a una voluntad divulgadora que pro-
pone una mirada transversal a la historia y la 
sociedad españolas desde las prácticas de la no-
ficción, procurando aportar un necesario ele-
mento para la reflexión cultural y el diálogo 
interdisciplinar entre las ciencias sociales, el 

arte y las humanidades. Por último, el libro as-
pira a estar abierto a un público general no es-
pecializado y que de esta manera se convierta 
en una ventana para todas aquellas personas 
profanas en el documental pero receptivas al 
descubrimiento de películas y autores de la vasta 
producción cinematográfica española. No pre-
tendemos, por lo demás, que este libro sea una 
contribución definitiva —la fijación para mu-
cho tiempo de lo que hoy entendemos por do-
cumental—, sino algo, a la vez, más humilde 
pero al tiempo más ambicioso: crear la cartogra-
fía capaz de arrojar luz sobre las prácticas indus-
triales, autorales, vanguardistas, a que se ha lan-
zado la no ficción española a lo largo de sus ya 
largas trece décadas de vida. Cartografía es solo 
lo que es: un mapa, un estado de la cuestión. A 
partir de ahora, sería deseable que una prolifera-
ción de trabajos puntuales sobre tantos y tantos 
aspectos poco o deficientemente estudiados has-
ta la fecha profundizara, ampliara o rebatiera las 
ideas aquí expresadas. Ojalá que así sea.

Las contribuciones que conforman el pre-
sente volumen responden a una diversidad que 
constituye una declaración de intenciones en sí 
misma, un posicionamiento ideológico desde el 
que los editores del libro hemos aspirado a ser 
coherentes con las dinámicas que operan en la 
actualidad en el cine documental, en su estudio 
y práctica, en cuanto a trasvases y contamina-
ciones de roles y experiencias. Así, el listado de 
autores y autoras (un total de 48) y también el 
propio contenido de los capítulos pretenden 
dar cuenta de la diversidad geográfica desde la 
que entendemos que resulta lógico abrazar el 
fenómeno del cine documental en el contexto 
español actual. Desde Galicia hasta Andalucía, 
pasando también por universidades o centros 
de investigación de fuera de nuestras fronteras 
en los que académicos e investigadores estudian 
y difunden estos cines, El documental en Espa-
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ña: historia, estética e identidad incide especial-d

mente en este último aspecto, las identidades, 
como expresión de la riqueza de un Estado cul-
turalmente complejo: más las Españas que la 
monolítica España soñada desde lugares de 
nuestra política que nos resultan francamente 
distantes. 

Este posicionamiento abarca también la 
heterogeneidad de perfiles de los autores. He-
mos intentado reunir no solo a académicos, 
sino también a cineastas, programadores y con-
servadores, de manera que el libro proponga y 
materialice una conversación basada en la inte-
racción de ejes diversos, un diálogo abierto a 
quien reciba este volumen en sus manos con 
una actitud curiosa. No son pocos los casos en 
los que esta heterogeneidad se encarna en un 
mismo autor o autora (académicos que son 
conservadores, investigadoras que son cineas-
tas...), en lo que puede ser visto como un sínto-
ma de la eterna precariedad de un sector cultu-
ral en el que el cine documental ha desempeña-
do un tradicional papel marginal (tómese con 
precaución este término casi manido, aunque 
consecuente con la situación), pero que supone 
al mismo tiempo un lugar privilegiado para el 
análisis y la reflexión, esto es, un espacio híbri-
do y alejado de endogamias. Por último, circula 
en este libro la idea de legado y transmisión, 
tanto en la propuesta historiográfica como en la 
convivencia de distintas generaciones de estu-
diosos del documental, lo que revela la buena 
salud de un ámbito de estudio que asiste a su 
consolidación y ampliación.

La estructura del libro pretende conciliar 
una necesaria cronología con un eje temático 
desde el que desplegar relaciones entre produc-
ciones dispares en el tiempo, pero en ocasiones 
motivadas por pulsiones o intereses equipara-
bles. Cinco bloques, un prefacio y el epílogo 
componen por tanto el armazón de esta pro-

puesta. Abre el libro el prefacio de Margarita 
Ledo, que no solo reconoce y preconiza algunas 
de las funciones esenciales de un cine docu-
mental inscrito en un presente continuo sino 
que evoca, desde la propia práctica de una escri-
tura subjetiva, poética y reflexiva, las aspiracio-
nes de una forma cinematográfica sostenida en 
sus entrañas por el cuestionamiento de las jerar-
quías y el poder, pero también por la voluntad 
de encuentro y expansión del mundo y sus po-
sibilidades. Retoma Ledo una pregunta de la 
presentación-manifiesto de Nicolas Klotz y Eli-
sabeth Perceval: «Y el cine ¿todavía puede mo-
ver el mundo?». Esta cuestión impulsa y ali-
menta como un motor al resto de textos que 
conforman el volumen.

Los dos primeros bloques, «Poder y contra-
poder. Estado, propaganda y militancia» y «De-
mocracia, autonomías y memoria», atienden a 
una intersección histórico-política en la que el 
documental se ha situado como un medio de 
filiación o contestación de los diferentes siste-
mas políticos o conflictos constituidos en Espa-
ña a largo de los siglos xx y x xxi. Estos dos epí-
grafes proyectan una idea hacia el resto del li-
bro, asumiendo como punto de partida la natu-
raleza política del cine documental, más allá de 
los contenidos que este aborde, por su relación 
con el espectador en cuanto ciudadano, como 
expresa Chanan, invitando así a la sociedad a 
observar activamente a sus propios individuos y 
sus preocupaciones. El primer bloque atiende 
de este modo a los primeros tres tercios del si-
glo xx, desde la monarquía de Alfonso XIII 
hasta la dictadura franquista, y el segundo 
bloque tiene como protagonista al documen-
tal producido en la actual monarquía consti-
tucional.

El primer bloque comienza con la loable 
tarea, enfrentada a la falta de catalogación y la 
desaparición de muchas de las películas, de car-



INTRODUCCIÓN • 17

tografiar las primeras prácticas de no-ficción y 
el surgimiento del documental en las primeras 
dos décadas del siglo xx (Sánchez Salas y Soto)x
y continúa con una descripción de la compleja 
trama propagandística del medio cinematográ-
fico desde los distintos bandos y sus aliados en 
ese laboratorio que fue la Guerra Civil española 
(Riambau). Los siguientes capítulos dibujan de 
forma cronológica la evolución del documental 
producido durante el largo régimen del dicta-
dor Franco (1939-1978) desde múltiples pers-
pectivas. Los textos se centran en la inscripción 
del nuevo ideario franquista a través de las pro-
ducciones documentales en aras de la construc-
ción de su imaginario nacional-católico (Melen-
do), con la censura como filtro; profundizan en 
el importante papel divulgador y científico, con 
la ideología franquista como mar de fondo, en el 
documental rural (Poyato y Gómez); recogen la 
evolución del noticiero único NO-DO como 
columna vertebral de la propaganda del Régi-
men (Tranche); describen la transformación cla-
ve y significativa del cine de lo real durante el 
desarrollismo y el tardofranquismo en el constre-
ñido marco de la España oficial (Monterde), y 
detallan el uso del documental turístico como 
fórmula de propaganda en clave económica y de 
cara al exterior (Rodríguez). Frente a la oficiali-
dad franquista, cierran este epígrafe dos capítu-
los que describen la mirada subversiva de las pie-
zas documentales que realizaron varias genera-
ciones de cineastas formados en las escuelas ofi-
ciales de cine, IIEC y EOC (Cerdán), y las prác-
ticas fílmicas de transgresión relacionadas con la 
militancia comunista, como forma de contesta-
ción y resistencia al discurso único del Régimen 
y sus continuadores, desarrolladas en el tardo-
franquismo y la Transición (Prieto y Aubert).

En el segundo bloque, «Democracia, auto-
nomías y memoria», se mantiene el punto de 
vista histórico-político prolongándose hasta la 

actual democracia. En un primer grupo de tex-
tos, hemos tratado de identificar cómo se ha 
desarrollado la cinematografía documental des-
de una mirada autonómica, en la que se verte-
bra territorialmente el Estado español: Madrid 
(Palacio y Mejón), Cataluña (Merino), País 
Vasco (Doménech y Estrada), Galicia (Noguei-
ra) y Andalucía (Bogas y Olid). Los capítulos 
exploran los factores políticos, sociales y cultu-
rales que han privilegiado determinadas temáti-
cas y estéticas en la producción de no ficción en 
cada territorio. Completan este epígrafe dos 
textos que desarrollan, por un lado, la profu-
sión de películas documentales en este periodo 
que abordan, desde una mirada poliédrica, la 
memoria histórica en relación con el franquis-
mo como herida abierta de nuestra democracia 
(Aranüa y Quílez) y, por otro, los gestos de resis-
tencia del documental político como forma de 
expresión del contrapoder y de los discursos al-
ternativos en la sociedad (Alvarado y Barquero).

El tercero de los bloques, «Sociedad, identi-
dades y representaciones», apunta a una de las 
cualidades seminales del cine, su capacidad 
para interrogarnos acerca de nuestra propia 
identidad: quiénes somos, cómo nos defini-
mos, de qué manera nos representamos y qué 
figuras o instituciones nos valen para confor-
mar nuestro imaginario propio, pero también 
cuáles son los límites que nos separan del otro, 
o cómo esas fronteras se difuminan para vincu-
larnos definitivamente. Este bloque propone 
por tanto numerosas bifurcaciones a partir de 
lo anterior: desde la mirada antropológica en su 
amplia evolución en su trayecto por el canon 
más literal hasta sus derivaciones contemporá-
neas (Brisset), proponemos un itinerario intros-
pectivo hasta las expresiones más subversivas 
del documental que retrata la realidad social, 
incluyendo los marginados y excluidos del sis-
tema (Gómez Vaquero) y las representaciones 
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del cuerpo, lo físico y las distintas identidades 
de género, a través del documental feminista 
(Selva y Solà) y los documentales con temática 
queer (Oroz y Lomas). Este bloque también in-queer
cluirá otras miradas que ofrece el documental; 
por ejemplo, la exploració n de lo no humano 
como elemento cinemá tico o narrativo y sus re-
laciones fí sicas o metafó ricas con los seres hu-
manos (Ortega) o la filmografía centrada en la 
expresión artística (Peydró) que han servido de 
indicador de la sociedad española del momen-
to. Se incluyen a su vez textos que desbordan 
una noción reduccionista de la identidad para 
elevar una cuestión: cómo conformamos nues-
tra mirada hacia el otro y de qué manera esta 
también nos define a nosotros mismos. De 
nuevo, este bloque establece un arco que parte 
de los discursos más oficialistas del documental 
colonial (Torreiro) y lleva a las prácticas desa-
rrolladas en el ámbito televisivo o vinculadas a 
una voluntad de cambio social alrededor de los 
conflictos y retos globales (Villarmea).

La excelente vitalidad del documental ac-
tual, de donde provienen casi con total proba-
bilidad las propuestas más audaces y plurales 
del cine español en estos momentos, despliega 
una gran variedad formal, contagiada de len-
guajes y referencias contemporáneos que han 
encontrado en nuestros cines sus formulaciones 
y expresiones particulares. El cuarto bloque del 
libro, «Prácticas, estéticas y vanguardias: tradi-
ciones renovadas del documental», trazará di-
versas líneas estético-formales que, a modo de 
arco, permitirán rastrear los orígenes y antece-
dentes de estas prácticas en el documental expe-
rimental del siglo xx para profundizar en la ri-x
queza del actual panorama de la no-ficción del 
siglo xxi, con la resurrección del formato analó-
gico y las posibilidades expandidas del cine de 
lo real (Fernández Labayen). Se unen a este ca-
pítulo dos textos que indagan en el desarrollo 

en España de las formas relacionadas con el do-
cumental de apropiación o found footage (Guar-e
diola) y con el documental del yo (Fernández 
Meneses), y cierra este bloque un capítulo de-
dicado a las películas de cineastas viajeros con 
una vocación etnográfica y experimental (Oter 
y Gual).

El quinto bloque, «Crítica, formación e in-
dustria», añade nuevas variables desde las que 
revisar lo anterior. Más allá del repaso a tenden-
cias, autores y contextos sociohistóricos, los úl-
timos capítulos proponen añadir otros ejes que, 
desde la labor historiográfica (García López) y 
crítica (Gómez García) hasta las propuestas pe-
dagógicas y la oferta educativa (Mayo), pasan-
do por los aspectos legislativos, industriales y 
financieros (Martínez y Pérez) y las formas de 
difusión y exhibición (Corral y Fernández Gue-
rra), contribuyan a complejizar cualquier con-
sideración acerca del modo en que se han gesta-
do y consolidado, y en ocasiones abandonado, 
las distintas prácticas que conforman la historia 
del documental en España.

El último de los textos es el epílogo firmado 
por Josep Maria Català, unas páginas que pro-
yectan la teoría y la práctica documentales ha-
cia un futuro que se asume inestable y plagado 
de incertidumbre, pero que en todo caso ya está 
aquí, formando parte de lo que deberíamos lla-
mar «nuestro documental contemporáneo». El 
autor propugna la superación de los «modos» 
propuestos por Bill Nichols en favor de unos 
«giros» determinados por la ruptura y la ausen-
cia de linealidad temporal y de posturas. Català 
desarrolla e ilustra la noción de posdocumental 
como el paradigma vigente en los cines de lo 
real, una aproximación que describe las relacio-
nes entre estética y política en el marco de la 
potencial generación epistemológica de la ima-
gen. El epílogo no viene tanto a poner un pun-
to y final a un conjunto de textos que se ha 
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pretendido exhaustivo y riguroso como a ilumi-
nar su lectura desde las claves de una lúcida com-
prensión de la contemporaneidad, además de 
alentar algunas orientaciones de cara al futuro.

Un libro de estas dimensiones requiere la 
confianza de muchas personas que han orbita-
do alrededor del proyecto durante estos largos 
años de trabajo de edición, apoyando con fir-
meza y colaborando gentilmente en su conse-
cución. Por ello, damos las gracias en primer 
lugar a Juan Antonio Vigar, director del Festival 
de Málaga - Cine en Español, quien desde el 
comienzo apoyó decididamente una empresa 
que, por su dimensión, se antojaba a priori har-i

to complicada, por no decir inasumible; luego, 
debemos a la generosidad de los autores y auto-
ras el que se hayan ceñido a las a menudo duras 
directrices dictadas por los editores. Igualmen-
te, debemos un agradecimiento particular a la 
profesora Sonia García López, por su generosi-
dad para, en el momento en que echó a andar 
este libro, aportar sus amplios conocimientos 
en la materia en un trabajo de discusión y gene-
rosa confrontación que sin duda ha contribui-
do a hacer mejor este trabajo de lo que podría 
haber sido; a Margarita Ledo Andión, Daniel 

Sánchez Salas, Begoña Soto, Andrés Duque, Al-
berte Pagán, Jorge Tur, responsable del Máster 
en Teoría y Práctica del Documental Creativo 
(UAB), Agustín Gómez, Guillermo García Pey-
dró, Ana Melendo, Xosé Nogueira, Miguel 
Anxo Fernández, Carolina Astudillo, Rebeca 
Sasse, María Cañas, Pilar Monsell y Josep Ma-
ria Català, por las ilustraciones que profusamen-
te acompañan a los textos; a Jaime Pena, Jose-
txo Cerdán y Esteve Riambau, y a sus equipos 
de CGAI, de Filmoteca Española y de Filmote-
ca de Cataluña, por las facilidades dadas a la 
hora de ilustrar este volumen; a Daniel Goza-
lo y a todo el personal del Archivo General de 
la Administración; a Susan Martín-Márquez, 
Hanna Hatzmann, Gonzalo de Pedro, Paxti Az-
pilliaga y Miquel Martí Freixas, y a Ángel Cas-
tro / UNED Melilla y a Concha Barquero, por 
estar siempre ahí. Y a Paula Ponga Esparta por su 
infinita e inagotable paciencia. Como se suele 
decir, y como siempre es cierto, los méritos de 
esta obra profusa y amplia son de los autores; y 
si el lector echase en falta algunos aspectos que 
bien podrían haber sido abordados, y no lo han 
sido, apunte en el debe de los editores dichas 
carencias.

Madrid / Málaga, noviembre de 2022


