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Introducción1

En la última década, los videojue gos se han consolidado como una de 
las primeras opciones de ocio. Además, el establecimiento de la perspecti-
va indie, la proliferación de plataformas de creación de juegos (entre las 
que destacan Unity y Unreal) y la distribución digital han permitido una 
(relativa) variedad en materia de contenidos y experiencias lúdicas. Sin 
embargo, parece que el acercamiento académico no ha seguido la senda 
expansionista y transversal de su objeto de estudio. Como apunta Deter-
ding (2016), la vocación interdisciplinar de los Estudios del Juego (Game 
Studies) eclosionó con fuerza a inicios de la década del año 2000, pero 
apenas obtuvo una «victoria pírrica»: en lugar de convertirse en un para-
guas amplio, las investigaciones centradas en lo lúdico han derivado en 

una multidisciplina de estudios culturales limitada dentro del campo 
creciente y diversificado de la investigación y la educación en juegos. Los 
investigadores de campos como la interacción persona-ordenador o la 
comunicación están abandonando los espacios de los estudios del juego 
en favor de otros centrados en su disciplina —irónicamente gracias a que 
los estudios del juego han legitimado investigar el juego2.

Puede que el conflicto entre la Ludología y la Narratología (la dispu-
ta que hubo a finales del siglo pasado entre las perspectivas simulacio-

1 Proyecto realizado con la Beca Leonardo a Investigadores y Creadores Cultura-
les 2019 de la Fundación BBVA. La Fundación BBVA no se responsabiliza de las opi-
niones, comentarios y contenidos incluidos en el proyecto y/o los resultados obtenidos 
del mismo, los cuales son total y absoluta responsabilidad de sus autores.

2 La traducción es nuestra, pág. 521.
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nistas y narratológicas del videojuego) dejara un conjunto de secuelas 
poco evidentes pero latentes en un ámbito de conocimiento donde aún 
hay dificultades para tratar la textualidad lúdica de lo narrativo y lo 
ficcional per se, sin tener que apelar de manera constante al usuario o a 
la naturaleza interactiva del medio. Es en este marco textual y cualitati-
vo en el que se inscribe esta investigación. Sin perjuicio de las experien-
cias de los usuarios, lo que interesa aquí es conectar el acervo cultural 
de Occidente con los videojuegos, máxime si defendemos que los jue-
gos forman parte del ecosistema de medios culturales cuya principal
bandera (y también principal responsabilidad) es la de dialogar y nego-
ciar, entre acuerdos, tensiones e incongruencias, con los marcos cultu-
rales pasados y presentes ¿Qué influencia e impacto tienen los grandes
relatos occidentales en la concepción y creación de los videojuegos con-
temporáneos, en especial en su dimensión ficcional y mecánica? ¿Dón-
de están los grandes héroes y villanos de nuestra cultura y qué modifi-
caciones y adaptaciones han tenido en su tránsito hacia el ocio digital?
¿Qué hay de Philip Marlowe en Disco Elysium o de Ulises en Night in 
the Woods, por poner solo dos ejemplos?

Para analizar la relación entre la cultura occidental y los videojue-
gos usamos el relato griego de Teseo y el Minotauro y, más en concreto, 
la metáfora formal y simbólica de su constructo primordial: el laberinto
minoico. El tránsito por su estructura y los condicionantes de su crea-
ción apelan a dos ejes que configuran, a su vez, la sucinta cartografía de
los distintos relatos canónicos que se exponen en este libro. 

El primero de ellos es el eje del viaje heroico en el que Teseo (el juga-
dor) realiza un viaje hasta el corazón del laberinto (el espacio lúdico) para 
vencer al Minotauro (el antagonista) y liberar Atenas (la recompensa). De
este eje surgen historias como las de la búsqueda de un tesoro mágico 
(Jasón y los Argonautas), la trascendencia interior (el Grial), la aventura 
lucrativa (Indiana Jones) o la resolución racional de un problema (Sher-
lock Holmes), así como relatos canónicos vinculados con el Retorno al 
Hogar, como sucede en La Odisea o en el cine sobre veteranos de guerra. a o en el cine sobre veteranos de guerra. 

El segundo es el eje del poder marcado por el despotismo del rey 
Minos y la colaboración y posterior rebeldía de Dédalo. El rol del juga-
dor ante este tipo de relatos se inspira en grandes historias que abarcan 
desde la génesis del poder (Eneas y la fundación de Roma o el Éxodo

p p  g  q
desde la génesis del poder (Eneas y la fundación de Roma o el Éxodo 
judío de Moisés) hasta su compleja gestión (Macbeth) y las consecuen-
cias alienantes (la obra de Kafka, Bartleby o 1984 de Orwell) y de resis-4 de Orwell) y de resis-
tencia (Antígona y los rebeldes primitivos).
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Tanto el eje del viaje heroico como el del poder facilitan la com-
prensión de dos tipologías o experiencias de juego: el laberinto multi-
cursal, o maze, basado en la complejidad espacial y la superación de los 
retos, y el laberinto unicursal, o labyrinth, donde el hilo de Ariadna mar-
ca una senda lúdica unívoca que se orienta a la profundidad del análisis 
introspectivo del personaje y el jugador. 

A partir de la metáfora fundacional del laberinto y sus estructuras 
lúdicas se realiza un acercamiento tematológico desde las nociones de 
argumento universal y motivo narrativo. Siguiendo a Frenzel (1976), se 
puede concebir el argumento como «la fábula tejida por los componen-
tes de la acción y prefijada ya fuera de la literatura» y el motivo como 
«el componente elemental de un argumento capaz de germinar y ser 
combinado»; por ende, «una cadena o un complejo de motivos forman 
un argumento». De este modo, y siendo más poéticos, el motivo «no 
hace más que pulsar un acorde, allí donde el argumento ofrece la melo-
día completa» (Prólogo, párr. 2).

La búsqueda de los argumentos «universales» no es nueva (Feijóo, 
2019). Existen múltiples taxonomías que plantean una solución: el 
monomito de Campbell (2020), la tríada de Borges (Troya, Ulises y 
Jesús) (1971), los siete argumentos básicos de Booker (2004), las veinte 
tramas maestras de Tobias (1993) o las treinta y seis situaciones dramá-
ticas de Polti (2018) son algunos ejemplos de ello. No obstante, lejos de 
establecer categorías con vocación empirista aquí nos interesa más 
cómo se conforman estos argumentos a partir de la relación de deter-
minados motivos narrativos. En este sentido, seguimos la vía cualitativa 
de dos obras fundamentales y que se ven reflejadas de manera constan-
te en el texto: La semilla inmortal, de Jordi Balló y Xavier Pérez (2012), 
y Máscaras de la ficción, de Román Gubern (2002). En estos libros, sus 
autores enmarcan grandes relatos en un contexto cronológico donde 
destacan alteraciones de las historias, emergencias simbólicas y relacio-
nes con las sociedades donde nacen las obras culturales. Siguiendo esta 
misma vocación, realizamos un mapa de motivos narrativos de cada ar-
gumento universal vinculado a cada eje. 

Por un lado, para el eje del viaje heroico se exponen los elementos 
constitutivos de La Búsqueda del Tesoro («el encargo del objeto a bus-
car y la idoneidad del héroe para cumplir la misión», «la organización y 
creación de la comunidad de viaje», «el peligroso viaje hacia lo descono-
cido» y «el descubrimiento del tesoro y el retorno accidentado») y el 
Retorno al Hogar («el contexto de origen», «los cambios en el héroe y 
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su comunidad», «las peripecias del viaje de vuelta» y «el conflicto de 
reconocimiento y su resolución»). 

Por otro lado, para el eje del poder se perfilan los motivos narrati-
vos de su génesis mediante la Fundación de la Patria («la existencia de
un tirano que detenta el poder o de una situación injusta o crítica», «la 
aparición y salvación del futuro héroe fundador de la patria», «la toma 
de conciencia como salvador y guía de la comunidad», «el pueblo reco-
noce al héroe» y «la conversión del héroe en la figura paternal del gran 
legislador») y los argumentos vinculados al ejercicio del poder («la pro-
fecía, promesa u oportunidad de poder», «la toma del poder y los con-
flictos de su ejercicio» y «la imposición de la hegemonía o la caída fi-
nal») y su resistencia («la intransigencia del poder y el evento de ruptu-
ra», «la personificación de los valores revolucionarios» y «la represión,
insurgencia y resolución del conflicto»).

Ahora bien, en cuanto que propuesta cartográfica, lo que buscamos 
con este libro no es establecer una estructura férrea de motivos para 
cada argumento. De hecho, varios juegos omiten algunos de ellos, los 
reordenan o exploran a fondo solo una pequeña parcela del argumento
universal. Por ello, nos resulta más interesante entender el mapa como 
un marco de posibilidades (es decir, un espacio donde los motivos se
combinan en argumentos en función de los intereses narrativos de cada 
juego en concreto) antes que hacer una lectura cerrada donde encajar
todos los productos culturales bajo una misma perspectiva. Es aquí 
donde resulta pertinente volver a citar el monomito; la obra antropoló-
gica de Campbell (y aún más la versión «simplificada» de Vogler [2002])
suele poblar muchos de los cursillos en Internet sobre narrativa y video-
juegos como una fórmula mágica e infalible para crear grandes juegos,
pero lo cierto es que los videojuegos despliegan mucho más interés si se 
realiza un análisis más pormenorizado de sus partes ficcionales. Cuan-
do todo relato videolúdico es el viaje del héroe, su narrativa deviene pla-
na, homogénea y con pocas aristas. En cambio, si cada relato obedece a 
una compleja tradición literaria, mitológica, cinematográfica y televisi-
va que ha ido mutando a lo largo del tiempo, entonces cabe analizar las 
particularidades tanto del medio (el videojuego) como de sus contextos
de creación y recepción.

El acercamiento desde el mapa de motivos narrativos no se limita a 
la exposición narrativa y aséptica de los argumentos universales, sino
que además explora algunas lecturas específicas. En este sentido, el libro 
plantea una visión crítica desde el concepto de clase y en relación con 
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el capitalismo contemporáneo (en especial, el precariado y el neolibera-
lismo), pero la lectura que hacemos de muchos juegos como obra y 
producto del capitalismo tardío no es incompatible con otros acerca-
mientos, sino todo lo contrario: los motivos y sus engarces están abier-
tos al análisis desde perspectivas como las de género, raza, religión o 
nacionalismo, entre otra muchas, que puedan expandir y enriquecer su 
enunciación formal. 

Del mismo modo, resulta necesario establecer cuatro límites en 
relación con lo que este libro no busca ni pretende ser. 

En primer lugar, la selección de obras (libros, películas, series y 
juegos) es un numerus apertus; no hay ninguna vocación enciclopédica 
ni limitadora. Son ejemplos, no categorías, ni listados ni fronteras de 
exclusión. Es más, seguro que el lector encuentra, a lo largo de la lectu-
ra, otros ejemplos que no están presentes en el libro pero que pueden 
ser de interés para su discusión. 

En segundo lugar, tampoco se establece un juicio de calidad sobre 
los títulos elegidos; puede que, a juicio del lector, unos juegos sean 
«buenos» y otros «malos» pero, más allá de afinidades personales, el 
interés radica en cómo estos títulos pueden leerse desde la perspectiva 
de los argumentos universales del viaje y el poder y en su relación con 
el acervo cultural previo.

En tercer lugar, el libro, aunque extenso, no puede (ni pretende) 
dar cabida a todos los argumentos universales existentes ni tratar con 
absoluta profundidad los grandes textos canónicos de la cultura occi-
dental. En este último caso, el sucinto tratamiento de obras como, en-
tre otras, La Odisea, La Eneida o Macbeth (que por sí mismas ya me-
recen miles de páginas en monografías y tesis doctorales) sirve para 
enmarcar la esencia de su impacto cultural y literario, pero ni mucho 
menos agota su potencial: no se trata de analizar en profundidad estos 
textos ni de simplificar su aportación, sino de invitar al lector a que, 
tras su paso por este libro, las visite para conocerlas con mayor profun-
didad.

En cuarto lugar, el acotamiento del libro al acervo cultural «occi-
dental» debe entenderse desde las coordenadas clásicas esbozadas por el 
eje de la cultura grecorromana, cristiana e ilustrada del continente 
europeo. La elección es simple: se trata del marco cultural más próximo 
y conocido desde la génesis de la investigación, pero esto no excluye (es 
más, invita a) que se puedan explorar los motivos y argumentos de 
otros contextos culturales y temporales.
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Para finalizar, un último apunte en forma de agradecimiento. Este 
texto nace tras más de una década de clases de narrativa en grados de 
videojuegos y gracias a las preguntas de los alumnos, muchas de ellas
ávidas de conexiones culturales más allá del videojuego como objeto 
endogámico y autorreferencial. Los primeros puentes entre los video-
juegos contemporáneos y el acervo cultural occidental no surgieron 
desde la ortodoxia académica, sino desde la hibridación con la indus-
tria. Así, los primeros que exploraron el terreno con propuestas de mo-
tivos y ejemplos fueron profesionales de reconocido prestigio como
Jaime Repollés, Alfredo González-Barros, Rubén Sánchez Trigos, Al-
berto Moreno o Álvaro González. Tras este primer y fructífero inter-

p g
berto Moreno o Álvaro González. Tras este primer y fructífero inter-
cambio de ideas, su estudio tuvo el apoyo institucional de la Beca Leo-
nardo (edición de 2019) y el actual proyecto nacional de investigación
«Ludomitologías», donde la exploración de los motivos narrativos se
hace junto a destacados compañeros del mundo académico como Víc-
tor Navarro Remesal, Beatriz Pérez, Alfonso Cuadrado, Alberto Murcia 
o Jan Gonzalo, entre otros miembros del equipo. Además, cabe desta-
car el apoyo de Esther Rubio (lectora y confidente de este libro), Clara 
Fernández Vara, Adso Fernández, Joan Pons, Aina Fernández, Salvador
Gómez, Eva Herrero o Antonio Catalán.
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Capítulo primero

El laberinto lúdico

Desde los orígenes de la cultura occidental hasta nuestros días, el 
laberinto ha sido concebido como una figura de intrincada compleji-
dad. Su carácter tortuoso nos remite a un tiempo primordial, a una 
evocación primitiva que le dota de un sentido trascendente y misterioso 
y  que solemos asociar,  de manera casi natural, con un mito griego de 
gran popularidad: la lucha de Teseo contra el Minotauro.

Entre el 1700 y el 1600 a.C., la civilización minoica vivió una edad 
de oro. Su rey, Minos, era dueño y señor del Mediterráneo y desde su 
palacio de Cnosos, en Creta, dirigía los designios de miles de súbditos 
mucho antes de la hegemonía de Atenas o Esparta. Su gran poder no 
parecía humano, algo que se explicaría, según Apolodoro (1991), por el 
origen divino del monarca. Zeus, adoptando la forma de un toro blan-
co y manso, raptó a la princesa fenicia Europa y se la llevó a Creta, 
donde tuvo varios hijos con ella, entre ellos, Minos. El rey minoico 
Asterio desposó a Europa y de este modo los hijos de Zeus y la prin-
cesa fenicia se integraron en la estirpe real, pero la muerte del rey sin 
un descendiente de sangre provocó un conflicto por la corona. Alu-
diendo a su derecho divino, Minos reivindicó la corona y, para de-
mostrar su vínculo con los dioses, pidió a Poseidón que hiciera emer-
ger del mar un toro blanco. El dios accedió, siempre y cuando el 
animal fuera sacrificado. Demasiado hermoso debió de ser el animal 
como para que Minos decidiera engañar al señor de los océanos sacri-
ficando a otra res, pero su traición no quedaría impune. 
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Ni tan siquiera el rey más poderoso del mundo conocido podía 
ultrajar a un dios y, como es habitual en el ciclo mítico griego, la afren-
ta alimentó el destino trágico (Santarcangeli, 2002; Eliade, 1963; Gar-
cía Gual, 2017). Poseidón embraveció el toro e hizo que Pasífae, mujer 
de Minos y madre de, entre otros, Androgeo y Ariadna, se enamorara 
del animal. La reina, con el objetivo de consumar su deseo sexual con
el toro, buscó la ayuda de Dédalo, un prestigioso artesano que ahora 
sufría el exilio de Atenas. El griego «construyó una vaca de madera so-
bre ruedas, la vació, le cosió alrededor la piel de una vaca desollada y,
llevándola al prado donde el toro solía pacer, metió dentro a Pasífae; el
toro llegó y copuló con ella como si se tratara realmente de una vaca»3

(Apolodoro, 1991: 137). De esta relación sexual surgió Asterión, un ser
con rostro de toro y cuerpo de hombre que fue más conocido como 
Minotauro o Toro de Minos. El rey, avergonzado y tras las pertinentes
consultas con los oráculos, encargó a Dédalo la construcción de un la-
berinto, «un recinto de complicados ambages que confundían la salida»
(Apolodoro, 1991: 138) con el objetivo de encerrar al monstruo para 
siempre. Resuelto el problema, Minos sufrió un nuevo revés: el prínci-
pe Androgeo murió tras resultar victorioso en las fiestas deportivas pa-
nateneas. En algunas versiones, el joven pereció ante el Toro de Mara-
tón enviado por Egeo, rey de Atenas, y en otras fue asesinado cuando 
iba hacia Tebas por un grupo de jóvenes celosos de su éxito deportivo.
Ya sea de una u otra forma, la muerte del heredero desató la furia de
Minos y con una escuadra naval declaró la guerra a Atenas, pero la re-
sistencia de la polis griega fue encomiable. Harto, el rey cretense pidió 
a Zeus su intervención para doblegar la ciudad, y el hambre y la peste
azotaron a sus habitantes. El gobierno ateniense, desesperado ante la 
terrible situación y tras las pertinentes consultas con sus oráculos, cedió
a las exigencias de Minos para poner fin al conflicto: aceptó otorgar un 
tributo anual de siete hombres y siete mujeres, todos ellos jóvenes, para 
saciar al Minotauro.

Tras dos anualidades de tributo, la tercera tuvo un protagonista 
inesperado: Teseo, el hijo de Egeo y el héroe más importante de la his-
toria de Atenas (García Gual, 2017). El joven príncipe había vivido 
múltiples aventuras antes de ser reconocido por su padre y ahora, ante
el gravamen impuesto por la corte de Cnosos, Teseo decidió presentar-

3 El toro volverá a aparecer en escena en otro mito: se trata de uno de los doce tra-
bajos de Heracles, en este caso, asignado por el mismísimo rey Minos.



15

se voluntario. Su padre solo le pidió una cosa: que si regresaba con vida 
cambiara las velas negras de su navío por otras blancas.

Junto con el resto de los jóvenes atenienses, Teseo desembarcó en 
Creta y Minos, por hospitalidad y en atención a su origen real, lo invi-
tó a un banquete donde conoció a Ariadna, la hija del rey. La joven 
quedó prendada del príncipe ateniense y decidió ayudarlo a cambio de 
poder ir a Atenas con él y contraer matrimonio. Tras la aceptación 
de Teseo, Ariadna buscó el consejo de Dédalo, que le indicó cuál era la 
salida del laberinto y le sugirió que le diera un ovillo de lana al príncipe 
para marcar el camino. De este modo, en el acceso al laberinto Teseo 
ató un extremo del ovillo y se internó solo en la oscuridad. Tras múlti-
ples recovecos y falsos pasos alcanzó el centro y se batió en combate a 
muerte con el Minotauro. La lucha, según algunas versiones a puñeta-
zos y en otras con espada, se saldó con la muerte del monstruo y la su-
pervivencia del héroe. Ya solo quedaba recuperar el hilo de lana para 
encontrar la salida y poder escapar así del laberinto y de la isla de Creta 
junto con Ariadna y el resto de los jóvenes atenienses.

No obstante, la victoria de Teseo fue agridulce, ya que tuvo conse-
cuencias trágicas para muchos de sus protagonistas. Por un lado, Ariad-
na fue abandonada en la isla de Naxos y aquí es donde difieren las ver-
siones; algunas apuntan a la crueldad de Teseo, otras a que estaba ena-
morado de otra mujer e incluso hay alguna versión que incide en la 
deshonra que hubiera supuesto llevar a la princesa cretense a Atenas. 
Otra versión popular, y que parece buscar la exculpación del príncipe 
en el asunto, sostiene que fue Dionisos quien raptó a la joven y se la 
llevó a Lemnos para desposarla. Sea como fuere, la realidad es que 
la desdichada Ariadna nunca llegó a Atenas ni se casó con Teseo. Pero 
el abandono de Ariadna tuvo otra consecuencia: el príncipe ateniense, 
ya sea por remordimientos o tristeza, ocupó su mente con el recuerdo 
de la joven y olvidó, en su regreso a Atenas, cambiar las velas, tal y como 
le había pedido su padre. Desde lo alto de la Acrópolis, el rey vio a lo 
lejos un barco de paños negros y, desesperado al creer que su hijo había 
muerto, se precipitó al mar. Un mar que, desde entonces, recibió el 
nombre de mar Egeo.

Por otro lado, en Creta la huida de Teseo no había sido bien recibi-
da y por ello Dédalo iba a sufrir las consecuencias de su participación. 
Minos decidió encerrarlo junto a su hijo, Ícaro, en el laberinto que él 

 y p  p p
Minos decidió encerrarlo junto a su hijo, Ícaro, en el laberinto que él 
mismo había construido. Desesperado por no encontrar la salida, el 
artesano griego usó su ingenio para construir unas alas y alzarse en vue-
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lo, pero advirtió a su hijo de los límites de su uso: una vez en el aire no
podría ni acercarse demasiado al sol, por miedo a que se derritiese la 
cola que mantenía la integridad de la estructura, ni llegar muy cerca del 
mar, por temor al efecto de la humedad. Ícaro, orgulloso y rebelde,

q g g y
mar, por temor al efecto de la humedad. Ícaro, orgulloso y rebelde, 
desoyó los consejos de su padre y voló demasiado alto, para acto segui-
do precipitarse y perecer en las profundidades del océano. La supervi-
vencia de Dédalo provocó las iras de Minos, que no cesó en su empeño 
de encontrarlo. En su persecución llevaba siempre una caracola y un 
hilo, y ofrecía una gran recompensa a quien pudiera hacer pasar el fila-
mento a través de ella. La treta era digna de un creativo como Dédalo,
por lo que al llegar a la corte del rey Cócalo en Sicilia, Minos ofreció la 
caracola al monarca, y este, al artesano. Atando el hilo a una hormiga 
consiguió resolver el reto y, por ello, fue descubierto por el rey cretense. 
Cócalo prometió a Minos la entrega del fugitivo, pero antes le ofreció 
un baño como acto de hospitalidad. El rey cretense aceptó de buen
grado y, según la versión más extendida, pereció a manos de las hijas de 
Cócalo, que vertieron agua hirviendo sobre él hasta matarlo.

La muerte de Minos cierra uno de los mitos más populares del
mundo griego y, en general, del canon cultural occidental, pero con él 
no se agotan los misterios. Por ello, el laberinto histórico, su evolución 
y su conexión con la cultura lúdica serán los puntos que abordaremos 
en los siguientes epígrafes.

Senderos paganos, templos cristianos
y jardines burgueses

A nivel histórico, el laberinto está presente en la mayor parte de las 
civilizaciones antiguas, como en la maya (por ejemplo, en el yacimiento
arque ológico de Oxkintok), en la egipcia (el laberinto de Hawara) o en 
civilizaciones prehistóricas, tal y como lo atestiguan las estructuras de las
islas de Bolshoi Zayatsky (Rusia) o Bla Jungfrun (Suecia), entre otras. En 
estas comunidades, los rituales y las prácticas religiosas dotaban de pree-
minencia al centro del laberinto, cuya cualidad atrayente «como el abis-
mo, el remolino de las aguas y todo similar» (Cirlot, 2018: 273) sirvió, 
por ejemplo, para confundir y enjaular el mal, pero también como prueba 
iniciática hacia la sacralidad y la inmortalidad (Eliade, 2006). Además, su 
intrincado recorrido se ha asociado con la vida y el inframundo (Ramírez,
2011), el carácter profético del «palacio de las vísceras» que constituían los 
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intestinos de los animales sacrificados (Kerényi, 2006: 54) o la adoración 
del cuerpo femenino como primer laberinto del infante (Grotstein, 1997). 
De este modo, los primeros laberintos de los que tenemos conocimiento 
estaban muy vinculados con la trascendencia y tenían una clara función 
social de apoyo a la comunidad. Sin embargo, de todos los laberintos 
antiguos, uno de ellos destaca por encima de los demás, tanto por su 
trascendencia como por su vínculo con el mito expuesto con anterioridad 
de Teseo y el Minotauro (Rivera Dorado, 1995: 35). Nos referimos, claro 
está, al laberinto del palacio de Cnosos en Creta. 

En este sentido, el palacio de Cnosos se ha asociado con el laberinto 
del mito griego desde las excavaciones de John Evans en 1902, al menos 
por tres motivos: por la intrincada planta del edificio; por la presencia de 
hachas dobles o labrys, palabra de la que vendría el término laberinto 
(Santarcangeli, 2002: 61) —aunque hoy parece que su origen se encuen-
tra en realidad en el término micénico da-pu-ri-to—, y por los abundan-
tes restos arqueológicos vinculados a la tauromaquia y al toro sagrado 
(Rivera Dorado, 1995: 37). Además, es común en esta época encontrar 
en Grecia una danza ritual justo antes del inicio de la primavera llamada 
génaros, que celebra la victoria de Teseo, la fertilidad y el ciclo pagano de 
la naturaleza (Méndez Filesi, 2009: 47-72). La influencia del laberinto 
cretense es notable, en especial en el norte de Europa y en muchos turf 
maze ingleses, donde los laberintos más antiguos siguen su forma canóni-e ingleses, donde los laberintos más antiguos siguen su forma canóni-
ca: la estructura circular y unidireccional [1].

[1] La forma circular
y unidireccional

del laberinto cretense.
Fuente: Buhigas Tallón (2013).
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Siglos más tarde, y tras el auge y la caída de las civilizaciones minoi-
ca y micénica, el laberinto volverá a cobrar interés en plena expansión 
romana. De gran popularidad durante la época del Imperio, el laberin-
to (ahora de planta rectangular, en lugar de circular) aparece tanto en
grafitis urbanos como en los mosaicos decorativos de las domus y las s y las 
ricas villae patricias donde el mito de Teseo y el Minotauro pervive, con e patricias donde el mito de Teseo y el Minotauro pervive, con 
adaptaciones. Así, a diferencia de los griegos, los romanos no vieron en 
Teseo su referente político (ya tenían a Eneas gracias a la obra de Virgi-
lio), sino que se interesaron por otros aspectos más mundanos y extra-
vagantes del mito, como la relación sexual entre Pasífae y el toro (Mén-
dez Filesi, 2009: 112-114). La pérdida del referente de Teseo como figu-
ra política también conllevó, según Santarcangeli (2002), la asociación 
del laberinto romano con otro referente mítico del pasado. Olvidado 
Cnosos y denostada Atenas, solo a través de la obra de Virgilio podía 
buscarse un símbolo, una rica ciudad de grandes murallas donde los 
romanos podían evocar su pasado divino y su futuro dorado: la ciudad 
de Troya. Los laberintos troyanos de Roma [2] están rodeados de una 
fuerte muralla y simbolizan ese espacio inexpugnable que solo el inge-
nio y el engaño pueden superar, una idea que haría fortuna tanto en el 
ámbito etimológico (los laberintos Trojeborg nórdicos o los g nórdicos o los city of Troy
ingleses, entre otros) como en ulteriores mutaciones, donde Troya es
intercambiable por otras ciudades míticas.

Junto a la evocación de Troya, los laberintos romanos también de-
sempeñaron un papel importante en la protección de los hogares: era 
habitual encontrarlos en los recibidores de las casas para evitar el mal de 
ojo y otras maldiciones, ya que lo demoníaco se perdía en ellos (Mén-
dez Filesi, 2009: 121-123).

La caída del Imperio romano dio pasó a la Edad Media, una etapa 
en la que la cultura cristiana, manifestada en iglesias y monasterios, 
llevó a cabo un proceso de resignificación del laberinto y, por ende, del
mito de Teseo. En realidad, para la Iglesia era más cómodo, fácil y prác-
tico reutilizar la cultura popular pagana conectándola con su propio
imaginario, por lo que ahora Teseo se percibía como una forma cristo-
lógica, y el Minotauro, como una manifestación diabólica (Kerényi,
2006: 73). El viaje del héroe, de este particular Jesús, consistía en cruzar
el laberinto del sufrimiento y la herejía con objetivos redentores. Ariad-
na, lejos de ser una mujer abandonada en Naxos, tenía un papel pre-
ponderante como representante metafórica de las virtudes cristianas del 
héroe: la fe, la perseverancia y la asunción del sufrimiento. 
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En este sentido, resulta ejemplar el laberinto de la basílica de Repara-
tus en Chlef (antes Orléansville, en Argelia), considerado aún hoy el más 
antiguo en una iglesia (Kern, 2000; Matthews, 1970). El mosaico mues-
tra una planta rectangular, una herencia de la aún incipiente relación 
entre el primer cristianismo y el Imperio romano, con un hilo en la en-
trada del laberinto como referencia a la ayuda de Ariadna. La parte más 
interesante está en el centro: un palíndromo con la frase «Sancta Ecclesia» 
que puede leerse en todas direcciones excepto en diagonal [3]. Las figuras 
de Teseo y el Minotauro han desaparecido en favor de la Santa Madre 
Iglesia y, a diferencia del mito griego, tras un arduo y difícil viaje no hay 
muerte, sino la vida eterna en el reino de Dios (Wright, 2001: 16-18).

A partir de este momento, el laberinto se generaliza en los templos 
cristianos y diversifica su simbolismo, que pasa a ocupar los bajorrelie-
ves, vidrieras y mosaicos de las espectaculares iglesias góticas de Char-
tres, Lucca o Amiens, entre otras. Los laberintos fortificados que antes 

[2] Laberinto fortificado romano en Itálica (España)
y el simbolismo troyano.
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apelaban a Troya ahora se inspiran en Jericó o en Jerusalén; el tortuoso
viaje pasa a simbolizar la Tierra y sus pecados, el infierno o la relación 
entre Jesús y el Apocalipsis, y Teseo y el Minotauro dan paso a san Jorge 
y el dragón. Incluso algunos autores defienden, no sin polémica (Méndez 
Filesi, 2009), que los laberintos en las iglesias sirvieron como sustituto del 
peregrinaje real, ya fuera por problemas económicos o de salud (Santar-
cangeli, 2002). En estos casos, los menos pudientes y los enfermos po-
dían emular el viaje sagrado recorriendo el laberinto de rodillas.

El último hito histórico coincide con el Renacimiento y la eclosión
de la burguesía. Con un gusto clásico y menos religioso, la nueva clase 
pudiente usa el laberinto para diseñar sus jardines a partir de modelos 
naturales y desacralizados (Verdi, 2004). Del huerto monacal que remi-
te a la reflexión y la introspección se pasa al jardín social y lúdico, don-
de las fiestas de la burguesía combinan el juego erótico con la exposi-
ción social de un estatus intelectual. De este modo, los jardines del
Renacimiento

constituyeron el lugar por excelencia para mostrar las inquietudes
intelectuales del señor del palacio. En su magnificencia se advertía el
poder económico y social del señor, pero también sus lecturas, su
relación con la Iglesia, con el Humanismo renacentista. Dicho de 

[3] Laberinto cristiano con palíndromo Sancta Ecclesia
en la basílica de Reparatus.

Fuente: Méndez Filesi (2009: 133-134).
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otra manera, los jardines no son solo paseados, sino también interpreta-
dos [...] si el jardín debe ser un parque de atracciones y al mismo tiem-s [...] si el jardín debe ser un parque de atracciones y al mismo tiem-
po mostrar la erudición y el buen gusto del señor de la casa, nada 
mejor que incluir un laberinto (Méndez Filesi, 2009: 241-242).

Más allá de las estructuras físicas, el humanismo renacentista vio en 
el laberinto una oportunidad literaria. La Divina Comedia es la obra 
más representativa de la transición entre la Edad Media y el Renaci-
miento y constituye el viaje laberíntico de la conversión al cristianismo 
por antonomasia: Dante (Teseo) deberá transitar en descenso (Infier-
no) y ascenso (Paraíso, pasando por el Purgatorio) por el laberinto del 
pecado y la virtud, acompañado de sus particulares Ariadnas: Beatriz y 
el poeta Virgilio (creador de La Eneida, el gran laberinto literario roma-
no). Como puede verse, la obra de Dante también participa de la recu-
peración del mito original y, por ello, es posible cruzarse con Minos 
como símbolo de autoridad y poder, o con el Minotauro como represen-
tación del pecado y lo demoníaco, entre otras referencias (Reed Doob, 
2019: 294-306). No obstante, el Renacimiento también supone una de-
sacralización de los textos literarios. Por ello, junto a obras donde el labe-
rinto seguía manteniendo un significado trascendente y religioso, el gusto 
burgués empezó a usarlo para otras temáticas más distendidas, como son 
el enredo amoroso y sus imprevisibles consecuencias, las intrigas palacie-
gas o los reveses de la fortuna y los negocios, entre otras muchas. 

Desde entonces y hasta la actualidad, el laberinto ha seguido desem-
peñando un rol estructural y simbólico en el acervo cultural de nuestras 
sociedades. Así, y sin ánimo de ser exhaustivos, lo encontramos como 
representante de las confusiones amorosas y carnavalescas en El sueño de 
una noche de verano (Shakespeare, 1600), como evocación del entrama-
do psicológico del relato en Las aventuras de Alicia en el País de las 
Maravillas (Carroll, 1865) o en películas como s (Carroll, 1865) o en películas como El resplandor (Kubrick, r (Kubrick, 
1980) u Origen (Nolan, 2010). Del mismo modo, también está presen-
te organizando la biblioteca de El nombre de la rosa (Eco, 1980), parti-a (Eco, 1980), parti-
cipando en la oscura claustrofobia de Cube (Natali, 1997), jugando con e (Natali, 1997), jugando con 
el espacio-tiempo en El jardín de los senderos que se bifurcan (Borges, 
1941) o en el más reciente Piranesi de Susanna Clarke (2020). Todos i de Susanna Clarke (2020). Todos 
estos ejemplos son representativos de la ambigüedad simbólica, psico-
lógica, social y física del laberinto, un concepto que nos ha acompaña-
do desde los orígenes de la humanidad y que sigue recordándonos que 
los caminos más complejos siempre finalizan en el centro. 
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Jugando en el laberinto: 
del camino único al mundo abierto

La primera relación que debemos tener en cuenta entre lo lúdico y 
el laberinto es un juego de palabras. En español y en muchas otras len-
guas romances la palabra «laberinto» engloba distintos tipos de estruc-
tura por su sentido más general o común, pero esto no es así en otros 
idiomas. Es el caso del inglés, donde existe una disti nción entre el lla-
mado laberinto unicursal o univiario y el multicursal, multiviario o 
manierista (Santarcangeli, 2002); el primero utiliza el sustantivo laby-
rinth, mientras que el segundo se enmarca en el término maze (Espelt, e (Espelt, 
2008; Fernández Vara, 2007)4. El labyrinth o laberinto unicursal hace h o laberinto unicursal hace 
referencia al modelo cretense donde solo hay un camino y no existe la 
posibilidad de acceder a otros pasillos y niveles que pudieran despistar-
nos o confundirnos: basta con no perder de vista los muros para alcan-
zar, en cualquier caso, el centro de la estructura. Este tipo de laberintos 
no fomentan la dispersión y las vías alternativas, sino la consciencia del
camino que se está realizando, su relevancia y centralidad. Por otro
lado, el maze o laberinto multicursal nos remite a las estructuras com-e o laberinto multicursal nos remite a las estructuras com-
plejas de Egipto y la planta rectangular de Roma, donde alguien poco 
precavido puede perderse con facilidad, ya que existen múltiples sen-
das que explorar. A diferencia del modelo anterior, aquí la estructura 
se erige en un reto que hay que superar, como una prueba que, lejos de
la comodidad del sendero conocido o fácil de descubrir, propone un
viaje complejo y lleno de sorpresas. A los diseños unicursales y multi-
cursales se puede añadir un tercer modelo algo más abierto denomi-
nado red infinita o rizoma, una estructura especial que funciona, a 
partir de una lógica multicursal, como un espacio sin muros físicos 
que puede transitarse por un sistema de puntos conectados entre ellos 
(Espelt, 2008).

4 En el campo de los Estudios del Juego, la diferencia es relevante. Por ejemplo, ya 
en 1997 Espen Aarseth consideró que la distinción entre laberinto unicursal y multicur-
sal era clave para la conceptualización del texto ergódico y, por ende, para diferenciar su
uso en el juego de la metáfora del laberinto en las narrativas clásicas. Así, «los cibertextos 
se ajustan a la terminología del juego-mundo-laberinto de un modo que expone sus 
deficiencias cuando se utiliza en textos narrativos» (Aarseth, 1997: 5).
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En el caso del laberinto unicursal, Fernández Vara (2007) conside-
ra que se trata de una propuesta improductiva en videojuegos, ya que la 
ausencia de reto (el jugador solo puede ir hacia delante) implica un 
«dejarse llevar», como una atracción en un parque de atracciones. No 
obstante, este problema para el juego digital ha sido durante siglos la 
forma laberíntica hegemónica en el juego analógico; el sistema unicur-
sal es, como el laberinto cretense, el más antiguo y canónico y por ello 
es lógico verlo en algunos de los juegos más populares de la Antigüedad 
como son el Mehen, el Senet y el t y el Juego Real de Ur. 

De fuerte base religiosa, este tipo de juegos para dos jugadores te-
nían una gran dependencia del azar que se generaba con dados, basto-
nes u otros elementos y, por lo poco que sabemos de ellos, consistían en 
hacer avanzar unas fichas a lo largo de un recorrido prefijado donde 
cada casilla solía corresponderse con un motivo simbólico, trascenden-
te o social. Por ejemplo, el Juego Real de Ur (cuyo ejemplar mejor con-r (cuyo ejemplar mejor con-
servado data del 2600 a.C.) tenía, entre sus casillas, ojos de las divini-
dades, motivos geométricos y representaciones de símbolos astrológi-
cos. Algo parecido encontramos en el Senet, el juego más popular de 
Egipto y que está presente en múltiples tumbas, tanto de faraones como 
de siervos (Sebbane, 2001). Sabemos que era un juego ya extendido en 
el 3000 a.C., y gracias a los más de ciento veinte juegos completos que 
nos han llegado podemos ver cómo el ojo del dios Horus y las casillas 
decoradas con jeroglíficos de «agua», «casa de la divinidad» o «casa de la 
felicidad» fueron cada vez más comunes. Es más, el Senet llegó a conce-t llegó a conce-
birse como un juego mágico que permitía tanto el diálogo con el más 
allá como la migración del espíritu tras la muerte, convirtiendo así las 
partidas en un símbolo ritual de paso (Piccione, 2007: 58-59). Un 
buen ejemplo de ello puede verse en una pintura de la tumba de Nefer-
tari [4] donde la popular reina juega contra algún ente invisible (puede 
que contra una divinidad), una partida simbólica donde lo lúdico se 
convierte en el vehículo para el acceso al más allá.

El tercer y último ejemplo unicursal de la Antigüedad es el miste-
rioso Mehen. Anterior al Senet, el juego religioso de la «serpiente que se 
enrosca» era muy popular entre las clases menos pudientes del periodo 
Predinástico (4000-3000 a.C.), en parte gracias a su bajo coste y a unas 
reglas fáciles de entender (Piccione, 1990). El Mehen estaba vinculado 
con el ciclo nocturno y diurno, y con la importancia que los egipcios 
daban al dios del Sol. De este modo, el tablero en espiral invertida re-
presenta la serpiente divina que protege a Ra y a su séquito en su peli-
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groso viaje nocturno por el inframundo y que finaliza con la Oca de
Amón, animal responsable del huevo cósmico del que surge el Sol. Ju-
gar al Mehen era, en este sentido, un viaje trascendente y un ritual de
agradecimiento por los riesgos que la divinidad asumía al atravesar el 
laberinto de la oscuridad; era una conexión entre el hombre, los dioses, 
la muerte y la resurrección de un nuevo astro solar (Robinson, 2015). 
No obstante, algo desconocido sucedió y el Mehen desapareció de los
registros históricos. Algunos autores como Kendall (2007) lo asocian a 
una preocupación religiosa. La necesidad de colocar las fichas del juego
en el laberinto en espiral provocó, de manera natural, la aparición de
casillas y, con ellas, la fragmentación del cuerpo de la serpiente. En este 
sentido, las casillas habrían debilitado la fortaleza del animal divino, 
por lo que, aunque fuera de manera simbólica, el dios del Sol podría 
quedar desprotegido en su viaje por las tinieblas. Es fácil imaginar la 

[4] La reina Nefertari y el Senet como ritual.t como ritual.
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reacción de los sacerdotes egipcios ante tamaño sacrilegio, y su influen-
cia política y social explicaría la fulminante desaparición de un juego 
tan extendido. En cambio, otros autores como Hanussek (2021) de-
fienden que el Mehen no fue tan popular como creemos, y que la llega-
da del Senet fue lo que en realidad provocó su declive. Sea como fuere, t fue lo que en realidad provocó su declive. Sea como fuere, 
algo del Mehen sí ha pervivido. Desde una perspectiva bastante polémi-
ca (Comas i Coma, 2005: 101; Parlett, 2018: 89), algunos autores han 
establecido una analogía entre el Mehen y otro que emergió con fuerza 
siglos más tarde: El Juego de la Oca. Según esta teoría, la Oca de Amón, 
la espiral física que conforma el cuerpo de la serpiente y el significado 
trascendente del viaje unicursal influyeron en la creación del popular 
juego de mesa, una experiencia lúdica en la que

la partida se presenta como medio para alcanzar un fin y, aunque li-
mitada por su propio desarrollo, finaliza en lo abstracto, eterno o 
atemporal y desencarnado. La serpiente y la oca, iconos con signifi-
cados propios, dan nombre a juegos que son vehículos catárticos que 
anulan el tiempo real creando un tiempo lúdico en el que transcurre 
un recorrido liberador y purificador hacia la meta, núcleo de la sabi-
duría, donde se produce un cambio de estadio, una ascesis hacia lo 
sublime (Martínez Vázquez de Parga, 2008: 361).

Si la experiencia unicursal acota el espacio y dirige la partida por un 
sendero simbólico, el modelo multicursal (o maze, en inglés) permite y 
fomenta la exploración del espacio. Más allá de los juegos analógicos, 
resulta remarcable comprobar cómo la historia del juego encontró en el 
pinball y sus complejos diseños electromecánicos un primer acerca-l y sus complejos diseños electromecánicos un primer acerca-
miento al laberinto multicursal que deviene clave para entender su pos-
terior traslación al videojuego (Huhtamo, 2005; Mateu, 2017). Así, el 
maze está presente en muchos de los videojuegos de los orígenes, ya sea e está presente en muchos de los videojuegos de los orígenes, ya sea 
en estructuras miméticas, como en Pac-Man (Namco, 1980), o en títulos n (Namco, 1980), o en títulos 
menos rígidos donde la contención espacial y sus posibilidades lúdicas 
han ido evolucionando a través de distintas innovaciones tecnológicas y 
modelos de representación e interacción (Planells de la Maza, 2011).

Para finalizar, y junto a las propuestas unicursal y multicursal, en 
los últimos años hemos visto cómo el laberinto rizomático, heredero 
conceptual del trabajo de Guattari y Deleuze (2004), se ha convertido 
en el foco fundamental de los videojuegos con mayor ambición espa-
cial. En este tercera formalización del laberinto lúdico, lo que se busca 



26

es la construcción de un espacio de juego que opere como agregador de
contenidos interconectados (Fernández Vara, 2007) y que acaba deri-
vando en un mundo de ficción masivo. Se establece una promesa de 
actuación en la que la elección de un conjunto determinable de cami-
nos posibles recae en el jugador y donde la simulación de un mundo 
abierto y fragmentado es parte inherente de la experiencia lúdica. Se 
trata, pues, de un tipo de laberinto sin resolución ni cartografía unívoca 
en el que se confronta la linealidad con la multiplicidad, la trayectoria 
con nomadismo lúdico (Fernández Gonzalo, 2015: 36). 

Si bien estos tres modelos de laberinto nos permiten catalogar la 
configuración espacial de gran parte de los videojuegos, poco o nada 
nos dicen de su aportación a la estructura de argumentos universales. 
Por ello, en las siguientes secciones veremos cómo estos espacios físicos
(pero también psicológicos y simbólicos) pueden interactuar en tres
ejes míticos y lúdicos: el viaje heroico y el conflicto entre el héroe (Te-
seo) y el antagonista (el Minotauro), el poder (Minos) y su expresión 
(Dédalo) y, en último lugar, la metáfora del hilo de Ariadna como una 
moderna reivindicación del laberinto unicursal.

El eje lúdico del viaje heroico: 
Teseo y el Minotauro

Teseo es, por definición, el más alto representante de  la polis de 
Atenas en su conflicto con la civilización minoica (Mills, 1997; Cox,
2005) y, en su actuación y compromiso, el hijo de Egeo ejemplifica los
distintos elementos típicos de lo que entendemos por héroe clásico
(Francisco Bauzá, 2007; Meyer, 2008). Por un lado, sus múltiples ges-
tas lo ubican en la excepcionalidad de un sujeto que, aun sabiéndose 
mortal, las asume desde el coraje y la valentía. Además, la lucha por el 
honor conlleva el sacrificio personal y la dimensión trágica del héroe.
Así se manifiesta cuando Teseo acepta ir como un ateniense más hasta 
el laberinto del Minotauro. Por su decisión y su ulterior triunfo, el prín-
cipe recibe el reconocimiento de la comunidad, una polis que entiende
que «un héroe adquiere dignidad moral no solo por su acción sacrifica-
da y por sus resultados, sino al menos otro tanto por la pureza de sus
motivos» (Bröckling, 2021: 65). Además, la posterior transformación
de Teseo en el marco del cristianismo vino a añadir, a su fundamenta-
ción heroica, una nueva capa más acorde a su tiempo. Si hasta ese mo-
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mento el héroe había sido valiente y ejemplar, ahora tenía que ser, ade-
más, piadoso y virtuoso; la traslación hasta Jesús debía pasar por la fe, 
la lucha contra la tentación del pecado y, en última instancia, por un 
nuevo carácter salvífico, redentor y mesiánico. En cambio, el antago-
nista del relato siguió otro camino. El hijo de Pasífae y el Toro es la 
contrapartida heroica, el sujeto abominable y contrario a los funda-
mentos de la sociedad en la que nace. Es fruto de una relación sexual 
escandalosa, supone una vergüenza familiar y nunca podría ser acepta-
do por los dioses y la ciudadanía. Minos ve en él un cuestionamiento de 
su linaje, pero también de su poder y de la ejemplaridad y el prestigio 
que se le presuponen al monarca más relevante del mundo griego anti-
guo. Su acción es categórica; ese monstruoso ser ni puede ser humano 
ni puede ser visto. Es decir, ni puede ser en sociedad ni puede r en sociedad ni puede estar en r en 
ella. Por un lado, la negación del ser pasa por la ausencia de identifica-
ción individual, por la particularidad del sujeto: el rey retira el nom-
bre de Asterión al animal, que quedará bajo la denominación de Mi-
notauro o Toro de Minos, una asignación más genérica y también 
más deshumanizante. Anulado el ser, ya solo queda apartarlo de la 
vista de los demás. Minos juega bien sus cartas en una situación propi-
cia y convierte una vergüenza que necesita esconder en una podero-
sa arma psicológica contra su enemigo: el enclaustramiento del Mi-
notauro en el laberinto lo aparta de las malintencionadas miradas de 
la sociedad minoica y, a su vez, lo convierte en un sádico y constante 
recuerdo para la tributaria Atenas.

Desde un punto de vista lúdico, el laberinto (a menudo, la mazmo-
rra de corte medieval) es el marco donde operan tanto Teseo (en su di-
mensión de héroe configurado y controlado por el jugador) como el 
propio Minotauro (entendido, en este caso, como reto, dificultad o 
conflicto que debe ser superado). Influidos por los primeros juegos de 
rol de lápiz y papel, los videojuegos iniciaron una senda de réplica ac-
tancial en títulos como Theseus and the Minotaur (TSR, 1982; juego r (TSR, 1982; juego 
en el que el objetivo es salvar a una Ariadna cautiva y luego huir del 
laberinto [5]), Eye of the Beholder (Westwood Studios, 1991) o r (Westwood Studios, 1991) o Diablo III
(Blizzard Entertainment, 2012), hasta propuestas más contemporá-
neas y menos atadas a la ortodoxia formal como las sagas de Divinity: 
Original Sin (Larian Studios, 2014-2017) o Dragon Age (Bioware, e (Bioware, 
2009-2014). No obstante, los videojuegos de rol no serán los únicos 
en inspirarse en la estructura actancial de un Teseo virtuoso y un mal-
vado Minotauro.


