
167

Nota del autor

Nec metu nec spe. Es un viejo adagio latino, presente en 
más de un blasón como leyenda. Lo he traducido por Sin 
miedo ni esperanza, título de este libro. Figuran en él sesen-
ta poemas, distribuidos equitativamente en cinco partes. 
Fueron escritos entre 1996, fecha de publicación de Por 
fuertes y fronteras (Madrid, Visor), y septiembre de 2002. s (Madrid, Visor), y septiembre de 2002. 
Algunos de ellos aparecieron en distintas plaquettes, en an-
tologías, en revistas y en Los mundos y los días (Madrid, s (Madrid, 
Visor, 1998; 2.ª ed., 1999), mi colección poética más com-
pleta hasta el momento.

Sin los buenos oficios de mi editor y amigo Jesús García 
Sánchez este libro no existiría.

Luis Alberto de Cuenca
Madrid, 23 de octubre de 2002





para Alicia, sirena de mis galaxias





Apariciones
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GORMENGHAST1

Los soles y las lunas, las hojas de los árboles,
los peces de las aguas de color verde oliva,
las piedras y las plumas de las aves rapaces,
los gusanos, el pan, las nubes, las antorchas,
han dejado su huella milenaria en los muros
de Gormenghast.
              Tu cuerpo, princesa, es un oasis
en el desierto helado del silencio.

1 Incluido en la plaquette El bosque y otros poemas (1997). Presenta el s (1997). Presenta el 
tema general del mismo: la celebración de un amor que surge ante la 
frivolidad del mundo, de la vida. Para ello se utiliza la enumeración como 
recurso poético, como se ha podido observar tradicionalmente en algu-
nos poemas de Borges. El título alude a la trilogía fantástica (con cierto 
atrezzo gótico y surrealista) del escritor inglés Mervyn Peake (1911-1968), o gótico y surrealista) del escritor inglés Mervyn Peake (1911-1968), 
formada por Titus Groan (1946), n (1946), Gormenghast (1950) y t (1950) y Titus Alone (1959). e (1959). 
No deja de tener un aire desenfadado para referir el feliz alumbramiento 
del amor, transfigurándose para ello en Titus Groan, recluido tras los 
muros del castillo de Gormenghast, fortaleza que le separa de un inhós-
pito mundo. En este sentido, llama la atención la alta simbología del 
poema, como el surgimiento del elemento femenino al final (con trata-
miento de «princesa», como en los cuentos o en las historias fantásticas), 
el cual produce la sensación de salvamiento. Nótese, asimismo, la estruc-
tura bipartita del poema clásico luisalbertiano de carácter epigramático 
(vv. 1-6, introducción y desarrollo, y vv. 7 y 8, conclusión), estructura 
que se repite en todos sus poemas epigramáticos. 
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EL BOSQUE2

a Julio Martínez Mesanza

El bosque3 me contó la vieja historia.
Dijo que hubo otro tiempo en que los hombres
se aventuraban entre su espesura
en busca del oráculo divino.
Pero nadie llegaba a ver el centro
de la selva, donde la pitonisa
resolvía las dudas de los fieles.
Porque no había centro4, porque el bosque

2 Aparece en la plaquette El bosque y otros poemas (1997). De corte s (1997). De corte 
simbólico, resulta muy característico de la etapa que inicia este libro, con 
una carga grande de nihilismo y escepticismo («nos dirigimos hacia el 
precipicio / de la nada»), sin dejar de obviar su enfoque cristiano. El 
propio poeta comenta en entrevista a Arturo Tendero que escribió el poe-
ma «desde el primer verso hasta el final, sin corregir una sola letra», mien-
tras asistía a una reunión científica en Lisboa [Tendero, 2009: 10].

3 El crítico Javier Letrán lo analiza en profundidad y nos habla de este 
texto para referir un ejemplo de lo que denomina «crisis ontológica de la 
postmodernidad», y lo relaciona con la sección «La Diosa Blanca» de El 
hacha y la rosa (1993) [2005: 44-46]. El bosque dispone una clara impli-a (1993) [2005: 44-46]. El bosque dispone una clara impli-
cación simbólica, pues delimita un contorno espacial, de «ambiente feé-
rico» [Sánchez Jiménez, 2020: 23].

4 El carecer de centro gira en torno a conceptos como la única verdad 
o la razón primigenia. Observamos asimismo el predominio de la simbo-
logía como recurso estilístico en torno al bosque. 
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era y es un inmenso laberinto
sin principio ni fin, y porque el orden
de las cosas excluye las respuestas.
Y es así como, ciegos e ignorantes,
nos dirigimos hacia el precipicio
de la nada, perdidos en el bosque
de la traición, el odio y la mentira.
Eso me dijo el bosque en un susurro,
mientras yo iba camino de Damasco5. 

5 El camino a Damasco delimita la religiosidad del poema, pues re-
presenta una marcada referencia al ámbito bíblico, ya que Saúl se con-
vierte en Pablo justamente cuando se dirige a Damasco, lo cual formaliza 
un alumbramiento en forma de revelación, que en el poema de Cuenca 
adquiere connotaciones cuasi personales. 
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IRLANDA6AA

a Javier Esparza

Por Edward, Lord Dunsany, que cantara
las gestas de un caballo de madera
en un cuento muy bello7; por el libro
de Kells8, iluminado por los ángeles;
por nuestra fe católica, basada
en la benevolencia de María

6 Incluido en la plaquette El bosque y otros poemas (1997). La técnica s (1997). La técnica 
poética es la enumeración, muy frecuente en los poemas de Borges 
(como en «Poema de los dones», El hacedor, 1960, revisado por Adrian J. 
Sáez, 2018a), cuyo antecedente lo hallamos en «Brindis», de Por fuertes y 
fronteras (2.ª ed., 2002), según anota Letrán, quien subraya «la enumera-s (2.ª ed., 2002), según anota Letrán, quien subraya «la enumera-
ción sostenida sobre la repetición paralelística» como recurso estilístico 
[Letrán, 2005: 163], dentro de lo que el propio crítico denomina «pasti-
che». La mitología cética es importante dentro del cosmos luisalbertiano, 
aunque no tanto como a otras mitologías, como la germánica o la greco-
rromana.

7 Edward John Moreton Drax Plunkett, XVIII Barón Dunsany 
(1878-1957), escritor y dramaturgo de origen anglo-irlandés. Su obra se 
inscribe bajo el orbe mítico, con obras como El tiempo y los dioses (1906), s (1906), 
Cuentos de un soñador (1910) o r (1910) o Los dioses de Pegana (1924), que por sus a (1924), que por sus 
temas oníricos, míticos o misteriosos han interesado siempre al poeta.

8 El libro de Kells, escrito entre 760 y 820, representa la quintaesencia 
de la cultura irlandesa. Se trata de un libro de temática religiosa, inclu-
yendo dentro de sí los cuatro evangelios conocidos. Se supone que lo 
escribieron monjes celtas de Kells, un pueblo de Irlanda.
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y no en la crueldad del dios hebreo;
por San Patricio, que te dio las cruces
de piedra que jalonan tus caminos;
por el héroe Cuchulainn9 y por Molly 
Bloom, que lo atrajo hacia sus senos
y le dijo que sí, que lo quería,
en la última frase del Ulysses10,
yo te saludo, Irlanda, esta mañana
de septiembre en que todo está borroso
menos la geografía de tu isla,
desde donde me envías a la cárcel
un mensaje cargado de futuro.

 9 El héroe Cúchulainn (Cú Chulainn, «sabueso» en gaélico), llamado 
el Aquiles irlandés, pertenece al ciclo del Úlster de la mitología de Irlanda.

 g
el Aquiles irlandés, pertenece al ciclo del Úlster de la mitología de Irlanda.

10 En un poema dedicado a Irlanda no podía faltar una referencia al 
Ulysses (1922), del irlandés James Joyce, obra maestra del siglo s (1922), del irlandés James Joyce, obra maestra del siglo xx. De 
Cuenca alude a las últimas líneas del libro: «and first I put my arms 
around him yes and drew him down to me so he could feel my breasts all 
perfume yes and his heart was going like mad and yes I said yes I will 
Yes». En este parlamento final, con perfecto uso del monólogo interior, 
Molly Bloom piensa en su estancia en Howth, en donde aceptó la pro-
puesta de matrimonio de Leopold, su esposo. Dentro de la mitología 
contemporánea el Ulysses representa uno de los mitos más determinantes s representa uno de los mitos más determinantes 
del siglo xx. No en vano desarrolla una suerte de paralelismo con la Odi-
sea homérica.a homérica.
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CAMELOT11

a Almudena y Francisco J. Díaz de Castro

La ciudad y su gente. Casas pobres,
con tejados de paja. Un laberinto
de callejas inmundas. Y el castillo,
un inmenso castillo allá en la cumbre
de la colina que domina el río.
La arquitectura del castillo cuelga
de una abrupta roqueda inaccesible.
Su sala principal fue decorada
por el mago Merlín con esculturas
de guerreros antiguos y famosos,
como Eneas, Aquiles y Alejandro.
Las vidrieras son doce y representan
las hazañas de Arturo, nuevo Heracles,
y hay un vitral al fondo con Excálibur
filosa y reluciente, y galerías
con escudos y lanzas, y la célebre
Mesa Redonda por antonomasia
(inventada por Wace), donde se sientan

11 Incluido en la plaquette El bosque y otros poemas (1997). El título 
alude a la ciudad fortificada del rey Arturo. Se desconoce el lugar exacto 
de Camelot, si bien una teoría de P. Field apunta a que fue la antigua 
fortaleza romana de Camulodunum, actual Slack, en West Yorkshire. 
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los caballeros más esclarecidos
del orbe, a mayor gloria de Bretaña.
Contigua está la sala de justicia,
ricamente adornada con tapices
de temática bíblica (David
y Betsabé, Judit decapitando
a Holofernes, el sueño de Jacob
y David y Goliat, entre otros muchos).
Los asuntos juzgados se dirimen
por medio de un combate, y las mujeres
han de escoger un paladín que luche
en su nombre, si son incriminadas.

En cuanto a las costumbres amorosas,
cuenta Geoffrey de Monmouth12 en su crónica
que en Camelot las damas eran castas
y nunca concedían sus favores
a nadie que no hubiese combatido
por lo menos tres veces en batalla,
y la promesa de su amor hacía
más esforzados a los caballeros.

12 Geoffrey de Monmouth (1090-1155), clérigo galés, autor de una 
Historia regum Britanniae (Historia de los reyes de Britania, 1136) que está 
en la base de la materia Artúrica. De Cuenca tradujo del latín la Historia
de Geoffrey en 1984 (Siruela) y la reeditó en Alianza en 2003.


