EL ZOO DE CRISTAL






Los PERSONAJES

AmaNDA WINGFIELD [la madre]: Mujer menuda, de
gran vitalidad, algo errdtica, que se aferra desesperadamen-
te a otro tiempo y lugar. Debe acometerse una caracteriza-
cién cuidadosa, que no se base en estereotipos. Amanda no
es paranoica por naturaleza; pero es la actitud en que se ha
instalado'. Hay mucho que admirar en esta mujer que sus-
cita amor y compasion pero también risa, en la misma pro-
porcién. Desde luego no carece de aguante y de cierta he-
roicidad. Aunque a veces su estupidez le lleva a ser cruel sin
pretenderlo, su menuda persona alberga ternura.

Laura WINGFIELD [su hija]: Amanda, al no haber con-
seguido establecer contacto con la realidad, sigue viviendo
fundamentalmente de ilusiones, aunque la situacién de
Laura es mucho mds grave. Una enfermedad infantil la
dejé incapacitada, con una pierna mds corta que la otra,
por lo que debe llevar un aparato metdlico. Sobre el escena-
rio conviene no exagerar dicho rasgo. A causa de él, empe-
ro, Laura se ha alejado de todo, hasta convertirse casi en
una figura de cristal mds de su coleccién, demasiado fragil
y exquisita como para vivir alejada de la estanterfa.

! Es una afirmacién un tanto paraddjica y no existe consenso sobre
qué significa exactamente. Una traduccién mds cercana al original serfa que
Amanda no es paranoica pero su vida es la paranoia, lo cual lo harfa atn
miés incomprensible. Mi interpretacién y, por tanto, mi traduccién es
que la vida le ha llevado a una actitud que, en otras circunstancias, ella no
hubiera adoptado.
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Tom WINGFIELD [su hijo y el narrador en la obra]: Poeta
que trabaja en un almacén. No es de naturaleza cruel pero
para salir de un callején sin salida necesita actuar sin com-
pasion.

Jim O’ConnoR [el invitado especial]*: Un joven agrada-
ble y corriente’.

NOTAS DE PRODUCCION

Al ser la obra producto de una rememoracion, £/ zoo de
cristal puede presentarse con inusual libertad y sin atenerse
a convenciones. Dado que el material es muy delicado y
sutil, es importante que la direccidn se lleve a cabo desde
esas premisas y prestando atencion a los detalles con que se
recrea una atmosfera determinada. Tanto el expresionismo
como el resto de técnicas poco habituales tienen como tini-
co objetivo valido acercarse mds a la verdad. Cuando este
tipo de técnicas se utilizan no es, o no deberia ser, para huir
de la responsabilidad de encarar la realidad o de interpretar

% En el original inglés «gentleman caller» es un término propio de ese
universo surefio algo desfasado que Williams retrata. Se trata de un caba-
llero que acude a visitar a una joven con objeto de postularse como pre-
tendiente. Si lo traducimos por «pretendiente» estarfamos asumiendo
que hay ya un compromiso entre Laura y Jim, cosa que no es cierta. Soy
consciente de que «invitado» quizds no refleje de manera clara todas las
connotaciones de la expresién original, de manera que he optado por
«invitado especial», un término que utilizo a lo largo de toda la traduc-
cién y que creo que implica cierta coqueteria por parte de Amanda, que
es quien mds lo usa, y algo de ironia por parte del autor, como claramen-
te existe en el uso de la expresion original.

3 Como puede observarse, Williams no entra a describir en detalle a
sus personajes masculinos, por los que evidentemente siente menos inte-
rés que por los femeninos. En cuanto a Jim, la obra no confirma en ab-
soluto que se trate de un joven «corriente» dada la actitud hacia Laura,
sobre todo si por tal calificacién entendemos alguien que se comporta
como lo harfa cualquier otro joven.
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la experiencia humana sino como forma de aproximarse
mis a ellas y expresar de manera més vivida y penetrante
cémo son las cosas. La obra realista al estilo tradicional, con
su nevera de verdad y cubitos de hielo auténticos, con perso-
najes que hablan de la misma forma que el pablico, pertenece
ya al dmbito académico y posee las mismas virtudes que
una fotografia. Todos deberfamos entender que en la actua-
lidad el arte que aspira a lo fotogréfico carece de relevancia:
la verdad, la vida, la realidad, son cosas orgdnicas que la
imaginacién poética solo puede representar o sugerir me-
diante la transformacién, creando con ellas otras formas,
distintas a las que tenfan en la realidad.

Con estas observaciones no pretendo solo prologar la
presente obra. Tienen que ver con la concepcién de un
nuevo teatro pldstico que debe reemplazar al ya caduco tea-
tro de convenciones realistas, pues solo asi volverd este arte
a constituir una parte vital de nuestra cultura.

LAS PANTALLAS

Entre la version original y la version escénica de esta obra
existe tan solo una diferencia significativa®: en la segunda de
ellas se omite un recurso que inclui originalmente, sin saber
bien cémo resultaria. Se trataba de una pantalla para pro-
yectar transparencias procedentes de una linterna mdgica,
en la que se mostraban titulos o imdgenes’. No lamento
que se omitiera en el montaje de Broadway. La interpreta-

4 En el uso de cursivas he respetado en todo momento, salvo que se
indique lo contrario, la forma en que Williams las emplea pese a que en
algunos casos puedan resultar sorprendentes o inusuales.

> Nos hemos referido a esta cuestién en la «Nota a la traduccién». La
que Williams denomina aqui «version original» es la que suele conocerse
como «edicién de lectura» o reading edition.
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cién de la sefiorita Taylor®, de una fuerza extraordinaria,
aconsejaba una puesta en escena de gran simplicidad. Pero
creo que puede resultar de interés para algunos lectores sa-
ber cé6mo lo concebi. Para empezar, lo he incluido en el
manuscrito que aqui se publica. Estas imdgenes y leyendas,
proyectadas desde atrds, aparecian en un fragmento de pa-
red que separaba la sala de estar del comedor, una pared
que debia ocultarse cuando no fuera necesaria.

Creo que el objeto de todo ello resulta bastante evidente:
acentuar ciertos valores de la escena. Cada escena contiene
algtin elemento (o varios) que resulta el mds relevante des-
de un punto de vista estructural. En una obra tan episdica
como esta, la linea de desarrollo narrativo y la estructura
pueden quedar diluidas y el publico puede percibir como
deslavazado lo que estd perfectamente pensado, arquitect6-
nicamente. Quizds no se trate de un defecto de la obra sino
de falta de atencién por parte del piblico. Con esa leyenda
o imagen que iba a proyectarse se reforzaba la efectividad
de lo que es mera ilusién cuando uno escribe, permitiendo
que el mensaje principal se transmitiera de forma mds di-
recta y sencilla que si toda la responsabilidad recayera tini-
camente sobre los parlamentos de los personajes. Al mar-
gen de su importancia estructural, considero que la panta-
lla conseguird un efecto emotivo dificil de cuantificar pero
no por ello menos importante. La imaginacién del produc-
tor o director seguro encontrardn otros usos para las pro-
yecciones mds alld de los que aqui se indican. De hecho,
esta obra, por si sola, no puede explotar todas las muchas
posibilidades de un recurso tan tdil.

¢ Se trata, como se explic6 anteriormente, de Laurette Taylor, la actriz
que «cred» al personaje de Amanda para el primer montaje norteameri-
cano de la pieza. El que Williams denomina «montaje de Broadway» es
el estrenado en Chicago, al que antes aludimos, y que luego se trasladé a
Nueva York.
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La mUsica

La obra emplea otro mecanismo extra-literario para pro-
porcionar énfasis: la musica. Con solo una melodia, «El zoo
de cristal», usada de modo recurrente, remarcamos emocio-
nalmente determinados pasajes. Es una melodia inspirada en
el circo: no tanto lo que se escucha cuando se estd dentro del
recinto o en las inmediaciones del desfile sino lo que se oye
cuando uno estd a cierta distancia y probablemente pensando
en otra cosa. Cuando eso ocurre, la melodia parece no tener
fin, entrando y saliendo de una consciencia preocupada por
cualquier otro asunto. En esos casos es la musica mds leve y
delicada del mundo y quizds también la mas triste. Expresa la
vivacidad que la vida muestra en su superficie, pero también
el dolor inmutable e inefable que subyace. Cuando se observa
una pieza de vidrio hilado, su delicadeza te lleva a admirar su
belleza y a sorprenderte de lo ficilmente que puede romperse.
Debe lograrse que ambas ideas se entretejan en esa melodia,
que se adentra en la obra y la abandona como arrastrada por
un viento cambiante. Sirve como sugerente nexo de unién
entre el narrador, que ocupa otro lugar en el tiempo y el espa-
cio, y el asunto que nos relata. Entre un episodio y el siguien-
te retorna, para referirse a las emociones y a la nostalgia que
la obra necesita irremediablemente. Es, por encima de todo, la
musica de LAURA y suena con mayor nitidez cuando la obra
se centra en ella y en la belleza y fragilidad de un cristal que
no es mds que su viva imagen.

LA ILUMINACION
En la obra la iluminacién no es realista. En consonancia
con la atmésfera de rememoracion, el escenario permanece

en penumbra. Se proyectan haces de luz sobre determina-
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das zonas o actores, a menudo en contraposicién con lo
que en cada momento resulta supuestamente central. Por
ejemplo, en la escena en que Tom y Amanpa discuten,
LAURA no interviene activamente pero es sobre quien se
proyecta mds luz. Asi ocurre también durante la cena: su
figura silente en el sofd debe ser el centro de visién. La luz
que alumbra a Laura debe ser diferente de la que se usa
para el resto, con una claridad pristina peculiar, como la que
se usaba para las santas o madonas’ en la pintura religiosa
primitiva. Podria ser Gtil emplear como referencia, a lo largo
de la obra, la pintura religiosa de artistas como El Greco, en
la que el fulgor de las figuras contrastaba con una atmdsfera
relativamente sombria (eso permitird ademds sacar mayor
partido a la pantalla). En obras de naturaleza mds o menos
estdtica conviene tomarse libertades imaginativas con el uso
de la luz, pues ello aportard dinamismo y plasticidad.

7 Una madona es una representaciéon dela Virgen Maria o, por exten-
sién, de una mujer que se supone de gran castidad y virtud y que por ello
se mira como espejo en la Virgen Maria.
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PERSONAJES

AMANDA WINGFIELD
LAURA, su hija

Towm, su hijo

EL InviTADO EspEciaL

Lugar: Un callején en San Luis®.
Tiempo: En este momento y en el pasado.

8 La ciudad de San Luis se encuentra en el estado de Missouri, muy
cerca de Illinois, y es una de las principales del Medio Oeste. Actualmen-
te viven en ella unas trescientas mil personas, aunque su drea metropo-
litana puede multiplicar por diez esa cifra. La fundaron los franceses
en 1764, aunque anteriormente habfa constituido un enclave comercial
nativoamericano. Conocié una gran expansién durante el siglo xix, du-
rante el que llegé a ser la cuarta ciudad de los Estados Unidos. Como tal
recibié gran niimero de inmigrantes durante el siglo xx, sobre todo afroa-
mericanos. Un ambiente algo provinciano pero al tiempo con problemas
derivados de la masificacion y las aglomeraciones industriales tendr4 cier-
to peso en lo que acontece en la obra. El «callején» al que hace referencia
Williams es ese estrecho desfiladero entre dos edificios de apartamentos
en el que se sitGan las escaleras de incendios, tan habitual en las ciudades
estadounidenses y que por su naturaleza suele resultar no solo inhdspito
sino también insalubre y peligroso.
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ESCENA PRIMERA

El apartamento de los Wingfield se encuentra en la parte
trasera del edificio que ocupa, una de esas inmensas aglomera-
ciones en las que unidades habitacionales a modo de celdas de
una colmena florecen como acrecencias o verrugas en los cen-
tros de ciudades sobrepobladas con el fin de albergar a la clase
media-baja, resultando sintomdticas de la tendencia de esa
capa de la sociedad norteamericana, la mds numerosa y escla-
vizada en iiltimo término, a evitar la claridad y la diferencia-
cion y a existir y funcionar como una masa enmaraniada de
autdmatas’.

El apartamento da a un callejon y se accede a él a través de
la escalera de incendios, una estructura cuya denominacion
aporta un toque de verdad poética fortuita dado que todos esos
inmensos edificios estdn siempre ardiendo, avivados lenta pero
implacablemente por la desesperacion humana. La escalera
debe formar parte de la escenografia, al menos el descansillo y
algunos de los escalones.

Nos encontramos dentro de una rememoracién y por ello la
ambientacion dista mucho de ser realista. Cabe esperar, pues,

9 Resulta evidente que con frecuencia ese estrato de la sociedad
norteamericana no ha decidido vivir hacinado sino que se ha visto abo-
cado a ello ante la falta de otras opciones, consecuencia de un determina-
do reparto de la riqueza. Es un detalle en el que Williams parece no haber
reparado.
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abundantes licencias poéticas. Se omiten detalles, otros se exa-
geran, todo en funcion del valor emocional de aquellos elemen-
tos que abraza el recuerdo, un recuerdo que procede principal-
mente del corazon. El interior de la vivienda es bastante oscu-
r0 y poético.

Cuando se levanta el telon el piiblico puede contemplar la
pared trasera del edificio, oscura y sombria. El edificio discurre
en paralelo a las candilejas y estd flanqueado en ambos lados
por oscuros y estrechos callejones que se adentran en lhigubres
desfiladeros, con cordeles de ropa tendida que se entrecruzan,
contenedores de basura y el siniestro enrejado de escaleras de
incendios demasiado proximas unas a otras. Es a través de estos
callejones por donde los personajes entran y salen a lo largo de
la obra. Al finalizar la intervencion inicial de Tom, la oscura
pared del edificio dejard pasar la luz, mostrando asi el interior
del piso de los Wingfield, situado en la planta baja.

En primer plano se encuentra el salon, que también es el dor-
mitorio de LAURA, con un sofd-cama. Al fondo, en el centro, se
encuentra el comedor, tras un gran arco o segundo proscenio del
que cuelgan cortinajes transparentes y muy desvaidos (un sequndo
telon). En el salon hay una anticuada estanteria con un sinfin de
animalillos de cristal transparente. En la pared del salén y miran-
do al piiblico hay una fotografia del padre de gran tamano, situa-
da a la izquierda del arco. La cara es la de un joven apuesto con
una gorra de soldado de infanteria de la Primera Guerra Mun-
dial. Sonrie con galanura, una sonrisa implacable que parece
decir: «Voy a seguir sonriendo durante toda la eternidad.

El piiblico ve y oye la primera escena, que tiene lugar en el
comedor, tanto a través de la cuarta pared transparente del edi-

ficio como de los cortinajes de gasa también transparentes del
arco que da acceso a esa estancia. Durante esta escena tan reve-

19 En el intento de Williams por crear una atmésfera onirica, quizds
insiste en exceso en el cardcter poético de su planteamiento escénico. La
manera en que concibe los elementos plésticos y sonoros resulta suficien-
temente poética de por si.
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ladora esa cuarta pared se eleva lentamente hasta desaparecer.
La pared exterior transparente no volverd a descender hasta el
final de la obra, durante el viltimo parlamento de Tom.

El narrador es una de las convenciones de la obra y no ocul-
ta que lo es. Se toma todas las licencias dramdticas que consi-
dera que sirven a sus propositos.

ToMm aparece vestido con el uniforme de marino mercante.
Entra por el callejon de la izquierda y deambula por la parte
delantera del escenario hasta la escalera de incendios. Allf se
detiene y enciende un cigarrillo. Se dirige al piiblico.

Tom.—Pues si, tengo algunos trucos guardados. Tengo
ases en la manga. Pero no soy para nada un mago. De él
podéis esperar ilusiones que parecen verdad. De mi verdad
disfrazada, como a todos nos gusta, de ilusiones.

Para empezar, voy a dar marcha atrds en el tiempo. Via-
jamos a aquella época tan pintoresca: los afos treinta, justo
cuando la enorme clase media de Estados Unidos se matri-
culaba toda ella en una escuela para ciegos. La vista les ha-
bia fallado, o ellos le habian fallado a ella, y ahora apreta-
ban los dedos con fuerza sobre el ardiente alfabeto en Brai-
lle' de una economia que se desmoronaba. En Espana
habia una revolucién. Aqui solo griterio y confusién. En
Espana lo de... Guernica. Aqui la mano de obra se rebela-
ba, con violencia a veces, en ciudades que siempre habian
sido pacificas como Chicago, Cleveland, San Luis...

Este es el trasfondo social de la obra'?.

1" A lo largo de la obra Williams emplea con frecuencia imdgenes re-
lacionadas con el fuego. Se nos hablaba en la acotacién inicial de edificios
que arden por la desesperacién de quienes los habitan. Otras piezas de
Williams comparten ese rasgo. Lo veremos de modo recurrente en Un
tranvia llamado Deseo; y en La gata sobre el tejado de zinc caliente estd
presente, al menos evocado, desde el propio titulo.

12 Es evidente que Tom no ha realizado grandes esfuerzos por descri-
bir ese «trasfondo social». El narrador y el personaje comparten un cardc-
ter poco locuaz, desabrido, malhumorado. Asi podemos comprobarlo
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Suena una musica.

La obra se instala en el recuerdo. Al instalarse en el re-
cuerdo, la iluminacién debe ser tenue, nostalgica, nada rea-
lista. En el recuerdo todo parece tener musica. Eso explica
la flauta que suena entre bastidores.

Soy el narrador de la obra y también uno de los persona-
jes. Los otros son mi madre, Amanda, mi hermana Laura y
un invitado especial que aparece en las escenas finales. Ese
invitado especial es el personaje mds realista de la obra, en-
viado por un mundo de realidades del que viviamos algo
retirados. Como poeta, tengo debilidad por los simbo-
los. Y uso este personaje también como simbolo; represen-
ta ese algo que nunca llega, que siempre se espera, pero que
da sentido a nuestras vidas.

Hay un quinto personaje en la obra pero que no aparece,
si exceptuamos esa fotografia descomunal que hay encima
de la repisa de la chimenea'®. Es nuestro padre y nos aban-
doné hace mucho tiempo. Trabajaba en la compania tele-
fénica y se enamor6 de las largas distancias; dej6 su trabajo
en la compafia telefénica y, bailando de felicidad, se largé
de la ciudad.

Lo dltimo que nos llegé de él fue una postal de Mazat-
ldn, en la costa del Pacifico de México, con un mensaje que
constaba de dos palabras: «Hola - Adiés». Sin direccién.

también en las frases cortas que siguen y que culminan bruscamente
cuando Tom decide que el espectador no precisa de mayores explicacio-
nes y que la obra debe comenzar ya.

13 Si bien es cierto que no se ha mencionado ninguna chimenea, tam-
bién se nos ha advertido que no debemos esperar una recreacién realista.
La intencién de Williams parece ser que meramente nos imaginemos que
alli hay una chimenea (una nueva referencia al fuego). Nada hay mds
hogarefio que una chimenea, simbolo de la familia convencional, por lo
que es irénico que sea ahi precisamente donde se haya colocado la foto-
grafia de ese padre que con su huida dio al traste con cualquier idea de
familia convencional en el caso de los Wingfield.
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Y todo lo demds ya la obra se encarga de explicarlo por
si misma.

Se escucha la voz de AMANDA al otro lado de las cor-
tinas.

LEYENDA EN PANTALLA: «OU SONT LES NEIGES» 4

Tom aparta las cortinas y accede al comedor. AMANDA y
LAURA estdn sentadas en una mesa de alas. Comerdn,
pero sin utilizar cubiertos o comida real, solo mediante
gestos. AMANDA estd sentada mirando al piblico. Los lu-
gares de ToM y LAURA se encuentran a ambos lados. El
interior se ha iluminado débilmente y a través del telon de
gasa vemos a AMANDA y LAURA sentadas a la mesa.

AMANDA (alzando la voz).—Tom!

Tom.—Si, madre.

AmanDA—No podemos bendecir la mesa hasta que
vengas a sentarte.

Tom.—Ya voy, madre. (Nos hace una leve reverencia y se
retira, para reaparecer un instante después sentado a la mesa.)

AMANDA (a su hijo)—Carifio, no empujes la comida
con los dedos. Si tienes que empujar, hazlo con un trozo de
pan. Y mastica... jMastica! Los animales tienen partes del
estémago que les permiten digerir la comida sin masticarla
pero los seres humanos deben masticar la comida antes de

4 En francés en el original, un idioma al que Williams acudiri casi
con tanta frecuencia como al castellano, su significado literal es «<Dénde
estdn las nieves». Estd tomado de un poema de Frangois Villon, autor
francés del siglo xv, y la frase completa es «;Dénde estdn las nieves de
antafio?». El poema estd dedicado a famosas mujeres de la antigiiedad y a
eso se refiere la pregunta. Es harto dificil que el espectador pueda trazar
la conexién, aunque el hecho de que coincida con la aparicién de Aman-
da claramente sugiere una referencia a este personaje como una reliquia

del pasado.
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tragdrsela. Debes comer con calma, hijo, y disfrutar de la
comida. Una buena comida tiene muchisimos sabores de-
licados pero no los puedes apreciar si no la dejas un poco
en la boca. Mastica la comida y deja que las glandulas sali-
vales hagan su funcién.

Con calma, Tom deja un tenedor imaginario sobre la
mesa y se levanta, empujando la silla hacia atrds.

Tom.—No he disfrutado un solo bocado de la cena por
tus continuas lecciones sobre cémo comer. Eres td la que
me hace devorar como si fuera un halcdn, todo el tiempo
pendiente de mi manera de comer. Me pone enfermo y me
quita el apetito... Tanto hablar de la secrecién animal, las
glindulas salivales, la masticacién y no sé qué mds.

AMANDA (sin darle mucha importancia).—;Tienes el
mismo temperamento que una estrella del Metropolitan!
(Se levanta y se dirige al proscenio.) Nadie te ha dado permi-
so para levantarte de la mesa.

Tom.—Voy a fumar un cigarro.

AmANDA.—Fumas demasiado.

LAURA se levanta.
Laura.—Voy a traer el pudin.

Durante lo que sigue Tom permanece de pie, fumando,
justo al lado de las cortinas.

AMANDA (levantdndose).—No, querida; ni hablar. Esta
vez t serds la sefiora y yo haré de chacha.

Laura.—Ya estoy de pie.

AmaNDA.—DPues vuélvete a sentar, tesoro. Te quiero gua-
pay fresca... por si llega algin invitado especial.

LAURA (sentdndose).—No espero a ningun invitado es-
pecial.
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AMANDA (cruza hasta la cocina, toda ella etérea).—iA ve-
ces se presentan cuando menos los esperas!'®. Mira, recuer-
do un domingo por la tarde en Blue Mountain... (Yz no la
vemos, pues ha entrado en la cocina.)

Tom.—;iLo que viene ahora me lo sé de memoria!

Laura.—Pues si. Pero deja que lo cuente.

Tom.—;Otra vez?

Laura.—Le encanta contarlo.

AMANDA retorna. Trae un cuenco con el postre.

AmaNDA.—Un domingo por la tarde en Blue Mountain
vuestra madre recibié a... jdiecisiete... invitados especiales!
Bueno, bueno, es que no habia bastantes sillas para acomo-
darlos a todos. Tuvimos que mandar a uno de los negros a
que trajera sillas plegables de la parroquia.

ToMm (que permanece en el mismo lugar que antes).—
Y cémo los atendias a todos?

AmaNDA.—;Dominaba el arte de la conversacién!

Tom.—Eso me lo creo. Hablar se te daria bien.

AmanpA.—Te aseguro que las chicas en aquellos dias
sabfan conversar.

Tom.—;S1?

EN PANTALLA: AMANDA, MUCHO MAS JOVEN, EN UN
PORCHE, RECIBIENDO A SUS INVITADOS

AmANDA.—Sabfan bien cdmo atender a sus invitados
especiales. A una chica no le bastaba con una cara bonita y
una figura esbelta, aunque no carecia yo de ninguna de

15 Es al inicio de la obra cuando vemos a Amanda mds presa de un
mundo de fantasia, obsoleto e irreal. Como se comentaba en la introduc-
cién, el personaje va progresivamente alejdndose de ¢él, o quizds son los
recuerdos de Tom los que distorsionan a la Amanda que vemos en estos
momentos.
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ambas cosas. Debia ser también ocurrente, rdpida y saber
qué decir en cada momento.

Tom.—;De qué hablabais?'°.

AmaNDA.—;De las cosas de importancia que acontecian
en el mundo! Pero nunca de nada chabacano, ordinario o
vulgar. (Se dirige a Tom como si este estuviera sentado en la
silla vacia que ha quedado en la mesa aunque el joven no se ha
movido de su posicion anterior. A lo largo de esta escena Tom
actiia como si tuviera entre sus manos el guion de la obra.) Mis
invitados eran todos unos caballeros. ;Todos ellos! Entre
mis invitados estaban algunos de los terratenientes mds sig-
nificados de todo el delta del Misisipi. jTerratenientes e
hijos de terratenientes!

Con un gesto ToMm ordena que suene la miisica y que se
proyecte un_foco de luz sobre AMANDA.

AMANDA levanta la vista, se le ilumina la cara y su voz,
nostdlgica, adquiere nuevos matices.

LEYENDA EN PANTALLA: «OU SONT LES NEIGES
D’ANTAN?»

Estaba Champ Laughlin, que después fue vicepresidente
del Delta Planters Bank!”. Y Hadley Stevenson, que se aho-
g6 en Moon Lake y le dej6 a su viuda ciento cincuenta mil
délares en bonos del gobierno. También los hermanos Cu-

16 Tom, a pesar suyo, parece ya seducido por el relato de Amanda.
Dada su falta de locuacidad, puede que le resulte admirable que su madre
tuviera tanto don de palabra durante su juventud.

17" Literalmente el «Banco de los Terratenientes del Delta», no hay
constancia de que al menos hoy dia exista ningtin banco con esa denomi-
nacién. En una eventual representacién de la obra corresponderia al di-
rector decidir si mantiene estas denominaciones en inglés u opta por usar
la traduccion.
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trere'8, Wesley y Bates. Bates era uno de mis pretendientes
mids devotos e inteligentes. Terminé enzarzdndose en una
disputa con aquel chico tan rudo, Wainwright. La resolvie-
ron a tiros en pleno casino de Moon Lake. Bates se llev6 un
tiro en el estémago. Muri6 en la ambulancia mientras lo
trasladaban a Memphis. Su viuda se quedé bien pertrecha-
da: heredé ocho o diez mil acres, nada menos. Se habia
casado con ella por despecho. Nunca la quiso. La noche en
que murié llevaba encima una foto mia. ;Y también estaba
ese chico a la que toda joven del Delta le habia echado el
ojo! iEl hijo de los Fitzhugh, un joven brillante a mds no
poder!

Tom.—;Qué le dej6 a su viuda?

AmaNDA.—;No llegé a casarse! {Dios santo! Cualquiera
que te escuche pensaria que todos mis admiradores estin
criando malvas.

Tom.—Pero ;el tinico que sigue vivo no es el que acabas
de mencionar?

AmanpA.—El chico de los Fitzhugh se fue al norte y
amasé una fortuna. Se le lleg6 a conocer como el Lobo de
Wall Street!. Era como el rey Midas: jtodo lo que tocaba se

8 Un personaje de La caida de Orfeo se llama precisamente Carol
Cutrere. Se acaba de aludir a un lago denominado Moon Lake. En Un
tranvia llamado Deseo hay un casino llamado Moon Lake, que también
se mencionard inmediatamente en esta pieza. En 2009 se rodé el corto-
metraje Moon Lake Casino, dirigido por Jason Kennedy, en el que los
fantasmas de cuatro personajes de Williams a los que se alude en sus
correspondientes obras pero que han fallecido antes de que se levante el
telén se retinen justamente en ese lugar. El fantasma de Williams se une
a ellos pero, para su sorpresa, descubrird que ninguno se siente especial-
mente agradecido a su creador.

Y9 Antes de existir la famosa pelicula de 2013 de Martin Scorsese
hubo un conocido estafador de principios de siglo a quien se conocié
como El Lobo de Wall Street, cuyo verdadero nombre era David Lamar.
Es una denominacién ambigua, pues no denota necesariamente cualida-
des positivas, de la misma manera que el rey Midas encontrd en su famo-
so don la que fue también su peor pesadilla. Por otro lado, Amanda nos
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convertfa en oro! También podria haberme casado con
Duncan J. Fitzhugh, para que lo sepdis! jPero elegi a vues-
tro padre!

Laura (levantdndose).—Madre, déjame recoger la mesa.

AmanDA.—No, querida, ve al salon y ponte con la me-
canografia. O practica la taquigrafia un rato. jTienes que
mantenerte fresca y hermosa! Es casi la hora de que empie-
cen a llegar los invitados especiales. (Se va a la cocina, con-
tonedndose de manera inocente.) ;Cudntos crees que tendre-
mos que atender esta tarde?

ToM tira al suelo el periddico™, da un salto y profiere
un quejido.

LaurA (se ha quedado sola en el comedor).—Creo que
ninguno, madre.

AMANDA (reaparece, toda pizpireta)—;Cémo? ;Ningu-
no? ;Ni uno solo? {Venga ya!

LAURA se contagia de la risa de AMANDA, muy a su
pesar. Se escabulle como una fugitiva y atraviesa las cor-
tinas, que ahora estdn a medio descorrer, cerrdndolas
tras de si con gran delicadeza. Su rostro aparece ahora
banado de una luz muy clara que contrasta con la des-
lucida tapiceria de las cortinas. Musica de «El zoo de
cristaly, que escuchamos a duras penas.

:Ni un solo invitado especial? {No puede ser! ;Debe ha-
berse producido una inundacién! ;O un tornado!

habla de que todos sus pretendientes o se casaron con otras mujeres o
murieron, lo cual introduce una dualidad muy notoria en toda esta sec-
cién: un recuerdo que mitifica lo que en realidad fue bastante menos
placentero e idilico.

20 En ningin momento se nos ha informado de que Tom estuviera
leyendo el periddico.
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Laura.—No hay ninguna inundacién ni ningtin torna-
do, madre. Pero yo no soy tan popular como lo eras ti en
Blue Mountain...

Volvemos a escuchar a Tom quejarse. LaurA lo mira
con una leve sonrisa, como disculpdandose. Se le quiebra
un poco la voz.

A madre le da miedo que me quede para vestir santos.

La luz se atensia mientras sigue sonando «El zoo de cristaly.
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