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Las investigaciones, a veces, comienzan de forma inesperada; a veces también, la
narrativa cobra su propio impulso y el resultado final coincide poco con los primeros
planteamientos: asi ha sucedido en este caso. Para conmemorar en el ano 2010 el
centenario de la libertad femenina para estudiar en cualquier nivel de la ensefianza
—antes no era posible de manera oficial—, incluido el universitario, me invitaron a
impartir una conferencia sobre el tema. Quise complementar palabra con imagen y,
de entre las fotografias, una me gustd particularmente porque para mi representaba el
alegre disfrute de la lectura: en ella un grupo de jévenes sonrientes lefan sentadas en
unos bancos, a la sombra de un cedro frondoso en el jardin de la Residencia de Seho-
ritas. Tiempo después, acudi a la Fundacién Ortega Marandn para seleccionar algu-
nos documentos que necesitaba en unas clases de mdster... Allf seguian los bancos, los
cedros y el jardin. Dada la intensa labor de la excavadora y el cemento en la historia
espafola de la segunda mitad del siglo xx, aquella supervivencia me parecié tan mi-
lagrosa como el que se hubiera conservado el Archivo de la Residencia de Senoritas'.
Lo que se pens6 como una tarea docente se convirti6 en una larga investigacién con
la que he disfrutado tanto como aquellas serzoritas de la fotografia con sus libros.

Como apuntaba, en 1910 se levantd la restriccién para que las espafiolas pu-
dieran ingresar oficialmente en todos los niveles de la educacién y se concede por
tanto la libertad de acceso a la Educacién Superior. Por entonces, en el curso
1909/1910, 21 espanolas estudiaban en las aulas universitarias y, de hecho, en-
tre 1910 y 1920 su presencia sigui6 siendo mds bien anecddtica, pero la Residen-
cia consigui6 implantar a lo largo de la década de los veinte un nuevo modelo de
mujer, como recogia un articulo de ABC, «Las que estudian»’. En contraste, ha-
cia 1910 en Estados Unidos habia 140.000 alumnas en la Educacién Superior, lo
que suponia un 39,6 por 100 del total del alumnado, y en Francia, el pais vecino,
en 1914 la mujer aportaba el 6 por 100 a la poblacién universitaria’.

! Cuya existencia habfa sido destacada por Rosa M.2 Capel, «El archivo de la Residencia de
Senoritas», CEE Participacién Educativa, nim. 11 (julio de 2009), pdgs. 156-161.

? «Las que estudian. En la Residencia de Seforitas, hablando con Marfa de Maeztu», ABC, 7 de
abril de 1929, pdgs. 15y 16.

3 La comparativa internacional con el nivel de acceso de las mujeres a la universidad en otros
paises estd presente en Mercedes Montero, La conquista del espacio piiblico: mujeres espanolas en la
universidad (1910-1936), Madrid, Minerva, 2009.
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Cuando comienza el curso 1915/1916 y abre sus puertas la Residencia de Se-
fioritas habfa 145 universitarias en todo el pais, de las que unas 60 estudiaban en la
Universidad Central de Madrid, muchas todavia por libre, sin desplazarse a la capi-
tal salvo en la etapa de los exdmenes. La nueva Residencia comenzé con tres estu-
diantes, aunque al terminar ese primer curso ya fueran treinta, si bien solo tres se-
gufan estudios universitarios. En realidad, como entonces se reconocid, la Junta para
Ampliacién de Estudios (JAE) no buscaba, con la apertura del centro, responder a
una demanda ya creada, sino, por el contrario, que la posibilidad de residir en un
marco comodo, agradable y seguro animara a las jévenes espafiolas a proseguir con
su educacién. Es esa una interpretacion que se ha venido repitiendo desde que Ma-
rfa de Maeztu lo declarara en una preciosa entrevista que le hizo la residente y pe-
riodista Josefina Carabias®. Suponia una apuesta educativa para formar jévenes cul-
tas, independientes, con un proyecto de vida profesional y capaces de pensar y de-
cidir por si mismas. Una iniciativa inmersa en la visién regeneracionista de la
Institucion Libre de Ensenanza (ILE), que buscaba la transformacién de la sociedad
a través de su educacion y optaba, y esto era fundamental, por impulsar la educa-
cién femenina como una base alternativa desde la que construir un nuevo proyecto
de sociedad, desenganados como estaban los regeneracionistas de esa sociedad pa-
triarcal, corrupta, que habia llevado al fracaso de Espafia como nacién en 1898.

En 1910 se habia fundado la Residencia de Estudiantes, dirigida hasta 1936
por el malagueno Alberto Jiménez Fraud. Fue una creacién emblemadtica de la
Junta para Ampliacién de Estudios, cuya existencia quedd ligada al florecimiento
cultural de la Edad de Plata. En 1915, el Grupo Universitario —el masculino—
dejaba su antiguo emplazamiento en la calle Fortuny para instalarse en su defini-
tivo marco de la Colina de los Chopos, donde lo contemplamos hoy. Los espacios
que dejaban los jovenes pasarfan a ser ocupados por las recién llegadas. Con el
tiempo, por compra y, sobre todo, por su acuerdo con la institucién colindante
—el International Institute for Girls in Spain, una institucién norteamericana
que llevaba desde el siglo xrx impulsando la ensenanza de la mujer en Espana’—,
ocupé la manzana que formaban las calles Miguel Angel, Fortuny y Rafael Calvo
y en cuyo interior un gran jardin comunicaba los diferentes hotelitos.

* Josefina Carabias, «Las mil estudiantes de la Universidad de Madrid», La Estampa, ntm. 285,
24 de junio de 1933.

> Montserrat Huguet, «Desembarco en tierras papales: educadoras estadounidenses en Espafia
en el trdnsito entre siglos (1877-1931)», en E Villacorta, Modernizacion no democrdtica: Estado y
actores sociales, Madrid, CSIC, 2012. La evolucién del International Institute y su estrecha vincula-
cién con la Residencia han sido magistralmente analizados en Pilar Pifién, Go West Young Woman!
Redes transatldnticas e internacionalismo cultural: las mujeres como protagonistas del intercambio acadé-
mico entre Espana y los Estados Unidos (1919-1939), tesis doctoral, Departamento de Historia Social
y Pensamiento Politico, Madrid, UNED, 2015.
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Al abrir, la Residencia aceptaba jévenes que estudiaran en distintos centros de
ensefianza —la Escuela Superior del Magisterio, el Real Conservatorio—, prepa-
raran oposiciones o, incluso, que solo quisieran mejorar su cultura general, pero
siempre estuvo claro el objetivo de estimular intelectualmente a las mujeres y de
orientarlas en su ingreso en la universidad. A finales de la década de los afios vein-
te, la casa alcanza su plenitud y queda estructurada en cuatro grupos (Rafael
Calvo, Fortuny 30, Fortuny 53, Miguel Angel 8). Al frente de cada uno habia
una responsable que solia ser una de las antiguas alumnas. En el periodo republi-
cano, el nimero de residentes se acerca cada curso a las trescientas. Entonces s, la
mayoria de sus moradoras asistia a las clases de la Universidad Central y cada dia
un autobus hacia el trayecto entre Fortuny y la Ciudad Universitaria. Se habia
logrado con creces el propésito que guio a la JAE al querer impulsar la presencia
femenina en la universidad. Como se ird viendo en las paginas que siguen, el pro-
yecto de la Residencia resulté un éxito indiscutible y las mujeres —como hoy se
viene reconociendo— también formaron parte de aquella brillante y creadora
Generacién del 27.

Obedeciendo a su nombre, se trataba de un alojamiento, pero en su plantea-
miento todo era nuevo; Marfa de Maeztu busc6 un ambiente moderno vy, a la vez,
distinguido, que rompiera con el estilo y recordara los centros anglo-norteameri-
canos, pero, al tiempo, que no perdiera un cierto cardcter de hogar. Como escribe
la residente Carmen de Zulueta:

[Las estudiantes] vienen de hogares que tienen como modelo, en el mejor de
los casos, salas que solo se abren cuando viene una visita de cumplido; comedo-
res donde no se come, con aparadores de caoba tallada, con plata regalada en la
boda, 0 en muchas bodas de diferentes generaciones y que nunca se usa més que
en algin cumpleanos o funeral; copitas talladas donde se escancia el jerez dulce
o el vino de Mdlaga, en ocasiones.

Al llegar, entraron en contacto con otro estilo: «alegres cortinas de cretona que
se corren para que entre la luz del sol. Hay estanterias con libros que se leen y al-
gan cacharrito de Talavera con flores silvestres cogidas en la sierra. En las paredes
cuadros que reproducen obras famosas vistas en el Museo del Prado»°.

Esa descripcién puede ser tomada como una metdfora de lo que supuso abrir
las ventanas de la vida y dejar que entraran el aire y la luz del sol en las jévenes
mentes. Una transformacién que rdpidamente se percibia en su aspecto exterior;
chicas llegadas de los pueblos de Espana vivian una metamorfosis, su arreglo sa-
crificaba el largo de la falda y el mofo en el altar de la moda, se depilaban las cejas,

¢ M.2 Josefa Lastagaray, Maria de Maeztu Whitney: una vida entre la pedagogia y el feminismo,
Madrid, La Ergéstula, 2015, pg. 122.
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incorporaban el uso del colorete y el rimel, al tiempo que una renovacién mds
profunda se iba operando en el interior, tal como describi6 para la prensa una de
ellas, Carmen de Munirriz’.

Pero la Residencia fue también, desde el comienzo, mucho més que un aloja-
miento, funciond como centro de ensefnanza en el que se impartian los mds varia-
dos cursos: de arte y dibujo, de artes aplicadas como el repujado en metal y la en-
cuadernacién de libros, de cultura general, musica y piano, de economia y conta-
bilidad y otros; ademds, sobre todo ello, fue cobrando el médximo prestigio la
formacién especializada en lenguas modernas —inglés, alemdn y francés—, en
biblioteconomia, en pedagogia y filosofia y las clases practicas en el laboratorio. La
dedicacién al estudio se complementaba con una de las ms ricas ofertas culturales
de las que dispuso Madrid en los afos veinte y treinta. Se organizaban multiples
actividades —conferencias, lecturas poéticas, conciertos y representaciones teatra-
les—, ademds de otras iniciativas formativas mas lidicas, como las continuas visitas
a los museos y espacios artisticos de la capital, los viajes a Toledo, Andalucia, Bar-
celona, Marruecos y, finalmente, a Paris en abril de 1934. Siguiendo la orientacién
de la ILE, esta concepcidn de la cultura no descuidaba la naturaleza ni la vida sana
y deportiva, asi que se organizaban excursiones a la sierra madrilena y se estimulaba
la practica del deporte, como el tenis, o la organizacién de los equipos de balonces-
to y hockey femeninos que tuvo la Residencia [véase imagen 3].

Raquel Vizquez Ramil ha destacado, particularmente, la vida cultural del
centro en el periodo republicano, caracterizindola como una experiencia «entre la
alta cultura y el brillo social» y senala la calidad de los actos que tuvieron lugar en
sus salones, particularmente en el paraninfo de la calle Miguel Angel, donde, por
ejemplo, el 26 de enero de 1931 Rafael Alberti hizo una lectura de Sanza Casilda,
un joven Federico Garcia Lorca presentd por primera vez en publico su Poeta en
Nueva York el 16 de marzo de 1932 y el 26 de abril de 1933 Victoria Kent confe-
renci6 sobre «Rutas femeninas»®. No solo ellos, en general los nombres mds desta-
cados en el campo de la ciencia y la cultura espafiola pasaron por la Residencia:
Ortega y Gasset, Zubiri, José Bergamin o Pedro Salinas, entre otros, fueron asi-
duos conferenciantes en sus salones, donde también comparecieron Gabriela
Mistral o Victoria Ocampo.

7 Carmen de Mundrriz, «La Residencia de Seforitas en la intimidad», Estampa, afio 3, nim. 118,
15 de abril de 1930, p4gs. 26-29.

¢ Raquel Vizquez, «La Residencia de Senoritas de Madrid durante la I Republica: entre la alta
cultura y el brillo socialy, Espacio, Tiempo y Educacién, vol. 2, nam. 1 (2015), pdgs. 323-346,
doi: heeps://dx.doi.org/10.14516/ete.2015.002.001.016. Esta investigadora realizé su tesis sobre la
Residencia: Mujeres y educacion en la Espana contempordnea: la Institucion Libre de Ensenanza y la
Residencia de Senioritas de Madrid, Madrid, Akal, 2012. Estos trabajos y otros posteriores me han
sido de gran ayuda.
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En su interior surgieron las instituciones culturales femeninas que definen la
llegada de la mujer a la esfera social de la cultura en los anos veinte, en especial el
Lyceum Club y la Federacién Espafola de Mujeres Universitarias —FEMU—,
que tuvieron a Marfa de Maeztu en sus respectivas presidencias. Algunas residen-
tes figuraron en el comité que organizé el congreso de 1928 de la International
Federation of University Women —que habia nacido en 1919— en Madrid. Pero
si algo distinguié y prestigié singularmente a la Residencia de Senoritas fue la di-
mensién internacional del proyecto, es decir, la sdlida red de conexiones interna-
cionales con Europa y los Estados Unidos. El funcionamiento de la Residencia y
el tipo de ensenanza recibida son inseparables de su conexién con el International
Institute for Girls in Spain, el centro norteamericano vecino, como senalé, en el que
previamente ya era profesora Marfa de Maeztu, con el que colaboré en un objeti-
vo comun, trabajar por la Educacién Superior de las espafolas, y con el que se
fusiond espacial e institucionalmente, de forma que, como ya se ha dicho, tanto
por arrendamiento como por compra, la Residencia anexioné los edificios del
Instituto Internacional en Espafa y negoci6 con la institucién norteamericana un
fructifero acuerdo de intercambio. Desde 1919, las norteamericanas que quisie-
ran venir a estudiar espafnol se alojaban y podian recibir clases en la Residencia; al
tiempo que diversos colleges femeninos —Smith, Vassar, Barnard, Wellesley, entre
otros, organizados en el llamado Comité de Boston— ofertaron becas para que las
jovenes espanolas pudieran estudiar alli. Esta colaboracién supuso un éxito sin
precedentes y de inmediato repercutié, unido al esfuerzo de la propia Residencia,
en la aparicién de la primera generacién de mujeres cientificas espanolas.

Nunca se insistird bastante en el impacto cultural que ocasiond este encuentro
en el marco de la Residencia. Las profesoras y estudiantes norteamericanas dieron
clases de inglés en el centro y de gimnasia ritmica y deportiva; mds alld de eso, la
convivencia fragué el enriquecimiento mutuo y la amplitud de miras. Ademds, des-
de el Comité de Boston llegaron fondos para dos recursos sustanciales de la Residen-
cia, la biblioteca y el laboratorio. Si tiene valor este intercambio de culturas a través
de la convivencia, lo adquiere mds al observar que no fueron las norteamericanas las
Unicas extranjeras que cohabitaron con las residentes espafiolas en la casa; en el pres-
tigioso centro encontraron acomodo profesoras y estudiantes de espanol llegadas de
multiples paises de Europa y, como contraparte, con pensién de la JAE o sin ella, las
espafolas no se quedaron atrds a la hora de encontrar nuevos horizontes internacio-
nales en los que completar su formacién, como se verd al final de este ensayo. Todo
esto sucedia en una Europa que tras la Primera Guerra Mundial buscaba, a través de
la Sociedad de Naciones, el refuerzo de la paz y la internacionalidad.

La biblioteca ocupé el espacio que tenia la del International Institute en Mi-
guel Angel 8. Se consideraba el corazén de la Residencia porque era el lugar de
trabajo por excelencia, y en la etapa republicana llegé a alcanzar los 15.000 vola-
menes; para entonces se habia convertido en una de las bibliotecas para mujeres
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mis sélidas de Europa. Una jovencita Victoria Kent tendria bajo su encargo el
cuidado de la primera biblioteca y se ocupé de las primeras clasificaciones de li-
bros y del pedido de las nuevas estanterias. En el primitivo reglamento era obliga-
do ir a leer a la biblioteca y no se podian sacar los libros, porque se pensaba que
tenerlos por las habitaciones fomentaba que las alumnas se quedaran hablando
entre ellas y perdieran el tiempo. Mds adelante, el funcionamiento cambié y se
diversificd y en ella se implantarian los cursos de biblioteconomia que impulsaron
la presencia femenina en la red publica de archivos, bibliotecas y museos.

El otro corazdn cientifico de la Residencia hay que situarlo en el laboratorio,
que llegaria a ser conocido como el Laboratorio Foster en honor a su primera di-
rectora, la norteamericana Mary Louise Foster. Sin duda ayudé a que un grupo
destacado de mujeres desarrollaran una brillante carrera cientifica en los afos
treinta, para cuando ya era dirigido por cientificas espafiolas —Rosa Herrera Mon-
tenegro, licenciada en Farmacia, y Carmen Gémez Escolar, auxiliar de quimica
orgénica en la Universidad Central’.

Mas alld de un cuidado aprendizaje cientifico y académico y de una educacién
cultural y fisica, ser residente implicaba participar de un estilo de vida emanado
de la educacién integral que preconizaba la ILE, al perseguir una distincién fisica
y moral que también abarcaba el refinamiento y las buenas maneras. Ese refina-
miento aunaba aspectos materiales del centro con la asuncién de un comportamien-
to, unos valores y una forma de entender el mundo que, ya en su momento, se
distingui6 como «el espiritu de la Residencia» y que intento ir desgranando en los
puntos de vista y actitudes que las residentes reflejan en su correspondencia y que,
en su conjunto, se plasma en el sentimiento de formar parte de algo, lo que ellas
denominaban /z Casa, y una implicacién que convierte la vida de la Residencia en
una obra coral, que es la que este estudio quiere presentar.

En la materialidad, junto a la funcionalidad, luminosidad y modernidad del
espacio mismo, como antes se menciond, la excelencia pedagdgica se plasmaba, igual-
mente, en la comodidad de la instalacién, dotada de calefaccién. El agua caliente
y los banos y duchas junto a los dormitorios constitufan otro de esos lujos desa-
costumbrados; pero sobresalfa principalmente la disponibilidad de una cultura
material inaccesible entonces en los hogares espanoles: la cercania a la musicay a
los discos, a los proyectores y colecciones de imdgenes de ciudades y obras de arte,
con las que explicar otros espacios. Con el mayor esmero se atendia tanto al cui-
dado de las flores en los salones como a las buenas maneras en el comedor:
«La Residencia agradece a las seforitas que se cambien de traje para la comida de

? Carmen Magalldn, «El Laboratorio Foster de la Residencia de Seforitas: las relaciones de la
JAE con el International Institute for Girls in Spain y la formacién de las jovenes cientificas espafio-
las», Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia, vol. 59, nim. 2 (julio-diciembre
de 2007), pdgs. 37-62.
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la noche, incluye una directiva. Complementariamente, se prestaba mucha aten-
cién a la confeccién de ments variados y saludables, y, sobre todo, se aprovechaba
cualquier oportunidad para incentivar la urbanidad y sociabilidad: por ejemplo,
se sorteaban los puestos de las mesas del comedor tres veces en el curso para am-
pliar los circulos y favorecer los lazos entre residentes. En el mismo sentido, se
impuso la costumbre de tomar el té, que se convirtié en ritual: con un té servido
por las residentes fue obsequiado el presidente de la Republica, Niceto Alcals-
Zamora, durante su visita a la institucién en 1933.

Habituar a las jévenes a la vida social era uno de los fines del esquema educa-
tivo residencial, por ello habia una serie de fiestas a lo largo del curso: una en oc-
tubre, para recibir a las nuevas estudiantes, y otra en mayo, para despedir a las que
conclufan su estancia; ademds de varias celebraciones y veladas musicales, eventos
sociales en los que se admitfan acompanantes masculinos y se invitaba a recono-
cidas personalidades de la sociedad madrilefia. No obstante, el sentido de la dis-
tincién resultaba compatible con la incorporacién de las estudiantes al funciona-
miento de la casa, incluso en las tareas fisicas de gobierno y mantenimiento. Este
sistema de incorporacién del trabajo de las estudiantes —como docentes, en la
gestion de la biblioteca, la secretaria, la contabilidad, el cuidado del jardin, el go-
bierno de los pabellones, la direccién de los cuatro grupos de residentes—, ade-
mis de servir al aprendizaje global, posibilité una reduccién del coste del interna-
do, favoreciendo que jévenes prometedoras y trabajadoras de familias menos pu-
dientes pudieran mantenerse en el centro.

Uno de los ejes que ha guiado esta investigacién consiste en lograr precisar
tanto ideolégica como sociolgicamente la procedencia familiar de las residentes.
Llegados a este aspecto, los investigadores acuden a la propia explicacién de la JAE
en sus memorias y a las palabras de Maria de Maeztu en el sentido de abrir el
centro a «hijas de familias modestas, de clase media, con sélido fondo de honradez
y sinceridad y vivo deseo de crearse, con su trabajo, una posicién independiente».
Y no obstante, un grupo de en torno a un millar de estudiantes, como conjunto,
no dejé de ser una élite, creo que no exactamente econdmica, pero si una élite
intelectual, una de esas minorias rectas y bien formadas para llegar a conducir el
pais en un futuro.

Estas jévenes fueron entrenadas para la responsabilidad, el cumplimiento exac-
to, el esfuerzo continuado', algo que podia pensarse como una receta de educar
para el éxito en los dmbitos masculinos, pero nada habitual en la educacién feme-
nina, de la que la sociedad también espera menos. Este camino del perfecciona-

' En ello hace hincapié el excelente estudio de Isabel Pérez-Villanueva, La Residencia de Estu-
diantes, 1910-1936: grupo universitario y Residencia de Sefioritas, Madrid, Residencia de Estudian-
tes, 2011. Esta investigacién constituyd la impresionante tesis doctoral de la autora, defendida en
la UNED en 1988 y publicada en primera edicién en el 2000.
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miento, la disciplina y el rendimiento docente conforma la via de lo que he llama-
do educar para el éito, y que también imbuia a la residente del «espiritu de la
casar.

Siendo yo estudiante universitaria en Madrid, gané el premio Adondis Blanca
Andreu con el poemario De una nina de provincias que se vino a vivir en un Cha-
gall"'. Muchos anos después, esa misma nifia es protagonista de este libro, una
nina que sofid con habitar las estrellas y lo consigui6, porque la historia de la
Residencia de Senoritas fue un éxito; otra cosa seria la historia de Espafa, cuyo
fracaso democrdtico se llevé por delante el proyecto de modernizacién educativa
de la Junta para Ampliacién de Estudios. Para seguir la trayectoria de esa nifia am-
biciosa —de esas jévenes, en realidad—, utilizo el hilo de la correspondencia: ba-
sicamente la rica correspondencia del Archivo de la Residencia de Sefioritas y, de
forma complementaria, la conservada en los expedientes de la JAE. Para profun-
dizar en algunas biografias he recurrido a la documentacién personal del Archivo
Histérico Nacional, Secciéon Universidades, a la del Archivo General de la Admi-
nistracion y, puntualmente, a instituciones muy concretas: el Archivo de la Dipu-
tacién de Cérdoba, el Colegio Oficial de Médicos de Huelva, la Real Academia
Hispano-Americana de Cédiz, el Ayuntamiento de Higuera de Vargas, los insti-
tutos de bachillerato Santa Eulalia, de Mérida, y Aguilar Eslava, de Cabra. En
todos estos centros he encontrado la mds estrecha colaboracién. En ocasiones he
podido entrevistar a algunos familiares o conocidos de ciertas residentes.

La carta personal es un tipo de documento nacido para la intimidad. Voy a
pedir al lector una lectura interactiva, es decir, que salte, al hilo de la narracién,
a un mundo de cartas: si, saltemos a un mundo sin emails, sin méviles, sin whats-
app, con un uso muy restringido del teléfono convencional, fuera del alcance de
la mayorfa de los hogares —de hecho, apenas se habla de la comunicacién telefé-
nica en esta extensa correspondencia—, aunque la Resi —asi la llamaban las estu-
diantes— tenia teléfono'®. La carta era, pues, la reina de las comunicaciones. Pen-
semos en una auténtica carta, dirigida a alguien a quien deseamos informar de
nuestras necesidades, motivaciones, deseos, preocupaciones o suefios. Estamos
ante un epistolario que se desarrolla entre una esfera profesional y otra mds cdlida,
dictada por los sentimientos de respeto, admiracién y amistad. Pensemos, luego,
en los ritmos de una carta; las cartas requerfan un tiempo de espera... Alguien
envia sus palabras y aguarda una respuesta que podia tardar semanas. El tiempo
personal y el social discurrian a paso muy lento, comparado con hoy. Las cartas se
escribfan con sosiego y para que sintamos esa quietud se ha de esforzar mucho

"' Blanca Andreu, De una nifia de provincias que se vino a vivir en un Chagall, Madrid, Rialp,
coleccién Adonais, 1980.

2 El ntimero 21-28]. Indica Pérez-Villanueva que su uso estuvo muy regulado y que la comu-
nicacién no podia prolongarse mds de tres minutos, 2011, pag. 647.
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nuestra imaginacion, incluso se dejaban a medias para ser retomadas otro dia:
scudndo recibimos la Gltima carta que no fuera comercial o de un banco? ;Cudn-
do escribimos la tltima? Los mds jévenes puede que no hayan escrito ninguna.

Cuando se escribe una carta, una estd a solas consigo misma, pero a la vez estd
pensando en el otro; hay, por tanto, dos procesos simultdneos, el de la reflexién y
el de la comunicacién sin la presién de otra presencia, que existe, aunque ausente.
La carta recibe, asi, matices y confesiones que una comunicacion oralo presencial,
mds espontdnea, no recoge. Ademds, la recreacién del receptor permite intensifi-
car las sensaciones, aproximarse al otro por encima del espacio y del tiempo. Por
otra parte, una carta del primer tercio del siglo xx queda también sujeta a los
convencionalismos sociales, porque en su mayoria esta correspondencia procede
de una comunicacién entre personas colocadas en dmbitos desiguales, entre pro-
fesora y alumna, o bien se origina en la relacién entre la direccién y la secretaria
de la Residencia, Maria de Maeztu y Eulalia Lapresta, y el entorno familiar de las
estudiantes o con el secretario de la JAE, José Castillejo.

A lo largo de su estancia, las jovenes establecen un estrecho vinculo con el
proyecto de la Residencia y la carta alimenta esa relacién. Las residentes no escri-
ben solo por motivos académicos, sino que se relacionan mediante cartas: se escri-
be al llegar a casa para contar cémo ha sido el viaje y cémo se ha encontrado a la
familia; se escribe en verano para contar los planes. Se escribe cuando se estd en el
extranjero comentando todo lo que llama la atencién. Se escribe cuando se han
terminado los estudios, compartiendo los planes profesionales, se escribe reco-
mendando a hermanas, primas, amigas, conocidas. Se escribe a lo largo de la vida,
reflexionando acerca de para qué sirvieron los afos de estudiante. O por nada,
como explica muy bien Dolores Guzman de Granada: «[17 de julio de 1917]
Querida profesora: Escribo sencillamente porque me acuerdo mucho de usted y
de la casa y realmente no puede ser de otra manera después del tiempo que he
pasado con ustedes y de la manera como lo he pasado» (ARS, 33/94/1). En cuan-
to a ciertas pasiones omnipresentes en las dindmicas de grupo como amor, celos,
envidias, rechazos..., han dejado un rastro menor en esta correspondencia; una
lectura atenta del conjunto permite, no obstante, ir descubriendo ciertos casos de
insatisfaccién, frustracién o, abiertamente, enfados que también se van tratando
a lo largo del texto.

Por otra parte, el propio soporte de papel ofrece informacién sustancial: era
muy frecuente utilizar el papel timbrado, con lo cual se tiene datado el negocio
familiar o la profesién paterna. Pero las estudiantes siguen escribiendo ya conver-
tidas en profesionales y podemos encontrarlas empleando, luego, su propio papel
timbrado como médicas o farmacéuticas, etc., o el de las instituciones en donde
trabajan: colegios, institutos, bibliotecas, oficinas administrativas, etc.

A veces, lo que llegaba por carta era una invitacién de boda, por ejemplo, la
de Trinidad Rivas. En 1923, Pilar y Trinidad Rivas, hijas de Enrique Rivas Bel-
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trdn, empresario librero de Mélaga, llegaron a la Residencia; nueve anos después,
los padres enviaban a Maria de Maeztu la participacién de bodas de su hija Trini-
dad. Sin embargo, lo que mds llama la atencién en un rdpido repaso visual es la
abundancia de las cartas ribeteadas de luto, y es que la muerte forma parte de la vida
y convivia con el grupo, a pesar de su juventud.

Las cartas se pierden y con ellas parte de los sentimientos que llevaban... To-
dos nos preguntamos por dénde navegan los emails que nunca alcanzan su desti-
no. Las cartas que no acaban su viaje han proporcionado un tema habitual en la
literatura y el cine. Tal vez en el funcionamiento de la Residencia no supusieran
un desastre vital, pero siempre ocasionaban enfado y molestia: «[12 de septiembre
de 1922] No se refiere en la suya a una carta de mi madre y mia, creo era del 7 del
pasado y en ella le daba mi madre las gracias por todas las atenciones que he reci-
bido en esa Residencia [...]. Quizds con los jaleos que hubo en Correos se perde-
ria» (ARS, 37/66/5) —decia Anita Martinez desde Almerfa.

Mis alld de lo que cuenten, las cartas responden a nuestras preguntas de hoy.
Sobre todo, por qué y para qué, en contra de convencionalismos y prejuicios, estas
jovenes quieren estudiar y se marchan a Madrid. Quiénes son y de dénde proce-
den. Qué les sucede en estos anos y cémo reaccionan. Es decir, que sometemos las
cartas a una lectura actual, pero quiero conservar, a pesar de ello, su lenguaje —el
tono cercano, la naturalidad, la confianza— y huir de una expresién académica
que marque distancia y artificio.

He utilizado las cartas no para interesarme por las instituciones, sino para
ponerlas a ellas, a las estudiantes, en el centro de atencién y seguir, se podria decir,
escuchando sus palabras”. Ante un documento asi, el investigador tiene la capa-
cidad de revitalizar la voluntad comunicativa inicial, y he optado por construir el
andlisis sobre las citas originales, evitando parafrasear los contenidos, lo que po-
dria apresurar el ritmo narrativo, asumiendo el riesgo de sonar reiterativa. He
buscado salvaguardar el didlogo, en distinto tiempo y espacio, que pretende toda
carta. En el caso de la Residencia, tanto Marfa de Maeztu como Eulalia Lapresta
respondian con puntualidad a sus interlocutores, lo que nos permite, con cierta

13 §i este planteamiento es viable se debe a las investigaciones desarrolladas por Isabel Pérez-
Villanueva Tovar y Raquel Vdzquez Ramil, a cuyos estudios se ha hecho referencia, al igual que a la
informacién de la exposicién Mujeres en vanguardia, heep://[www.residencia.csic.es/expomujeres/
expo.htm (consultado 16/5/2022). Véase también Almudena de la Cueva y Margarita Mdrquez,
Mugeres en vanguardia: la Residencia de Serioritas en su centenario (1915-1936), Madrid, Publicacio-
nes de la Residencia de Estudiantes, 2016. En el marco del centenario de la Residencia se public,
asi mismo, Josefina Cuesta, M.2 José Turrién y Rosa Merino (eds.), La Residencia de Senioritas y otras
redes culturales femeninas, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2015. Del mismo modo, me han
sido muy dtiles los trabajos de Alvaro Ribagorda, entre otros, «La ciencia espafiola en la Segunda
Republica y la historiografia», Revista de Historiografia, ntim. 29 (2018), pdgs. 119-140.
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frecuencia, participar en el intercambio. No resulta excepcional, y con ello au-
menta el valor de esta documentacién, encontrar las misivas cruzadas entre ambas
partes; l6gicamente, aunque las cartas originales partieron hacia sus destinos, en
la secretaria se conservé la copia al carboncillo, otra préctica que los jévenes actua-
les ignorardn.

Analizar una correspondencia nos lleva a un pasado individual, pero al ser esta
una correspondencia tan numerosa, he querido construir no una suma de biogra-
fias, sino, en cierta manera, una biografia colectiva, es decir, un retrato del con-
junto de las residentes. Ese retrato arranca con la llegada al centro, a través de la
correspondencia con las familias, sobre todo, con los padres; prosigue indagando
en los costes de esta decisién para algunas familias y la via que Maeztu encontrd
para reducir esas facturas: incorporar a las estudiantes a la organizacién y el fun-
cionamiento del centro, de forma que un grupo numeroso estudiaba y trabajaba
a la vez. Ya dije que abundaban las cartas de luto, asi que también era necesario
recoger el dolor. Se ha colocado a la Residencia, o mejor a su directora, en el cen-
tro de una red de relaciones sociales, amistades y colaboraciones que sostienen,
conforme a la época, un denso intercambio de influencias y favores que rodeaban
casi cualquier paso en la vida profesional y en la social también. Para tener éxito
habia que desearlo con fuerza, estas jévenes luchaban por ser alguien en la vida y
la Residencia les proporcioné el camino, un camino que las convirti6 en cultas,
modernas y viajeras. He dejado los viajes para el final, porque en no pocos casos
abrieron la puerta al exilio.

Con independencia de esos temas que estructuran la obra, el texto queda re-
corrido de principio a fin por una serie de hilos transversales abiertos a la reflexién
del lector, todos ellos sustanciales para comprender la revolucién femenina del
primer tercio del siglo xx. Hablando de revolucién, uno de esos hilos va destacan-
do el poder revolucionario de la educacién. La Residencia se convirtié en pieza
fundamental en el proyecto institucionista de la progresiva extension de la educa-
cién por toda la geografia; como una onda expansiva, las estudiantes formadas en
la moderna pedagogia se transformaron en sujetos activos contra el analfabetismo.
Mds atn, este hilo va dibujando el compromiso de unas mujeres espafnolas de
clase media con la educacién popular: se establecié una alianza de clases en pro
de la dignidad humana, mediante la educacién. He trazado un segundo hilo en
torno al deseo, desear ser. Ensefiar a desear resulta parte esencial de la educacion:
dénde encontrar los modelos con los que identificarse, cémo crear las expectativas
para fomentar la ambicién y estimular los esfuerzos. La Residencia trazé un hori-
zonte de expectativas. El esfuerzo mismo se configura como un hilo mds: trazar
planes y alcanzarlos no depende de mds férmula mégica que la del esfuerzo, esta
es la historia de muchas jévenes esforzadas y, por tanto, disciplinadas.

Expectativas, metas, disciplina en los afios veinte y treinta... En eso consistia
entonces el feminismo —un hilo mds—, en la bisqueda de independencia a tra-
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vés del trabajo y el conocimiento, en adquirir libertad de movimientos, vida so-
cial, reconocimiento. La camaraderfa —no me gusta el término sororidad, lo aso-
cio a convento—, el apoyo entre companeras y profesionales, la amistad femeni-
na, la admiracién revelan actitudes que confluyen en el feminismo, compatible
con que el estado deseable para la mayoria siguiera siendo el matrimonio. Cité
antes a Carmen de Mundrriz y recurro de nuevo a su articulo sobre la vida interior
de la Residencia, ella que vivia dentro deja escrito que, siendo el centro un lugar
lleno de jovenes, era normal que «el amor interese por lo menos tanto como la
Quimica, el Derecho romano y la Historia de la Pedagogia. Casi todas tienen
novio [...]»". Algunas de ellas se casaron con los vecinos de la otra Residencia, no
obstante, una proporcién elevada de las que ejercieron profesionalmente perma-
neci6 soltera. Hoy sabemos que en la casa también se sinti6 el amor lésbico —Vic-
toria Kent, Maruja Mallo, Elena Fortin, Carmen Conde—, en las cartas se intu-
ye algtin indicio, pero tan solo se constatan amistades fuertes. De estos casos de
amor prohibido —entonces— mds bien habla el silencio.

Corrieron malos tiempos para el liberalismo que sustentaban la ILE y la JAE,
y en el interior de la Residencia, un centro oficialmente laico y liberal, el proyecto
educativo y el feminista colisioné con la progresiva polarizacién entre fascismo y
antifascismo. El andlisis del compromiso politico constituye otro gran eje trans-
versal de la investigacién: las antiguas amigas y las companeras de estudio termi-
naron militando en la Falange o en el PCE; se integraron en la administracién
franquista o marcharon al exilio, en otra versién de la falangista y la roja tantas
veces vista en la historia de Espafa®.

Algunas de las residentes han entrado, por fin, en la historia cultural espafiola
de los anos veinte y treinta: Carmen Conde, Delhy Tejero, Alfonsa de la Torre,
Elena Fortin, Marina Romero. Con ellas convivieron personalidades sobresalien-
tes: Victoria Kent, Matilde Huici, Josefina Carabias. En la Residencia dieron cla-
ses Isabel de Oyarzdbal Smith, Marfa Zambrano, Victorina Durdn o Marfa Luz
Morales. En definitiva, en los dormitorios, salones y jardines pasaron anos de ju-
ventud algo mds de una decena de Sinsombreros que componen la escenografia de
esta obra, cuyo protagonismo principal recae, no obstante, en los centenares
de mujeres modernas que plantaron su libertad por los mdltiples rincones de Es-
panay de las que se ignora casi todo. Probablemente porque, insisto, si la historia
de la Resi fue un éxito no asi la de Espafia. De ellas me ocupo.

Me encantan los largos paseos, soy una caminante; cuando imagino que algtn
dia este texto serd un libro, creo que algunas de sus pdginas tendran sabor a sal,

' Carmen de Mundrriz, gp. cit.
" Inmaculada de la Fuente, La roja y la falangista: dos hermanas en la Espana del 36, Barcelona,
Planeta, 2006.
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porque las palabras finales para muchas ideas las trajeron las olas en mis largos
paseos por las playas del Puerto de Santa Maria. Por motivos personales me paso
media vida —vivo— en la carretera, también sabrdn a curva y paisaje. He escrito
un libro de viajes, aquel —geografico e interior a la vez— que comenzé cada es-
tudiante cuando subié al automévil o al tren y se dirigié a Madrid.

He de confesar que esta investigacion se ha apoderado de mi; después de leer
cartas o de escribir sobre ellas, me costaba volver a mi realidad y he aburrido a mi
familia y a los amigos y companeros con mis relatos: a todos ellos les agradezco su
paciencia y su buen humor para escucharme. Quiero recodar, en particular, el
continuo interés de Juan Sisinio Pérez Garzén y la lectura atenta de Alicia Almdr-
cegui y Montserrat Huguet.

Durante afios he acudido a diversos archivos; particularmente en la Biblioteca-
Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset y Gregorio Maranén, Jorge
Magdaleno, Carmen Ibdnez y M.2 Luisa Ferndndez Rueda me han prestado un
apoyo que excedia sus tareas de técnicos, al igual que Almudena de la Cueva en la
Residencia de Estudiantes. En ocasiones, he accedido a los recuerdos que sobre
algunas estudiantes conservaban amigos y familia; es el caso de Carmen Guerra
San Martin —Ramén Rodriguez Alvarez—, Antonina Sanjurjo Aranaz —Santia-
go Gonzdlez y Tachi Novoa Sanjurjo—, Maria e Inés Garcia Escalera —Guiller-
mo Garcfa Manrique—, M.2 Dolores Saudiel —Margarita Lobo Sanz—, Consuelo
Gémez Pérez —Enrique Bracho Gémez y Jests Estepa Giménez— y Elena Felipe
—M.2 Dolores Salguero—: agradezco a cada uno su tiempo y la sensibilidad. Esta
investigacién tuvo su origen en un pequefio proyecto financiado por el Centro de
Estudios Andaluces y, en su etapa final, la Universidad de Huelva me concedié lo
que mds necesitaba para terminarlo, tiempo. Agradezco a las dos instituciones su
confianza.
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