
En las montañas de la locura





I

Estoy obligado a hablar porque los hombres de cien-
cia han rehusado seguir mi consejo sin saber por qué. 
 Completamente contra mi voluntad voy a contar los mo-
tivos para oponerme a esa prevista invasión del Antárti-
co —con su vasta búsqueda de fósiles y su sistemática 
perforación y fusión del casquete glaciar—, y soy tanto 
más reacio por cuanto mi advertencia quizá sea inútil. Es 
inevitable dudar de los hechos reales, tal como debo re-
velarlos; sin embargo, si ocultase lo que parece extrava-
gante e increíble no quedaría nada. Las fotografías rete-
nidas hasta la fecha, tanto las normales como las aéreas, 
contarán a mi favor; pues son terriblemente vívidas y 
gráficas. No obstante, se pondrán en tela de juicio, debi-
do a los considerables extremos a los que puede llegar 
una hábil falsificación. Se burlarán de los dibujos a tinta, 
desde luego, considerándolos obvias imposturas, a pe-
sar de su novedad técnica que los expertos en arte co-
mentarán y se devanarán los sesos.

Por último, debo confiar en el parecer y reputación de 
los pocos líderes científicos que poseen, por una parte, 
un criterio lo bastante independiente para sopesar mis 
datos por sus propios méritos terriblemente convincen-
tes o desde el punto de vista de determinados ciclos de 
mitos primordiales y sumamente desconcertantes; y por 
otra parte, suficiente influencia para disuadir al mundo 
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de los exploradores en general de cualquier programa 
precipitado y demasiado ambicioso en la región de esas 
montañas de la locura. Es de lamentar que personas re-
lativamente desconocidas como mis colegas y yo, vincu-
ladas únicamente a una pequeña universidad, tengamos 
poca oportunidad de influir en cuestiones de naturaleza 
tan extraña o sumamente polémica.

Tenemos, además, en nuestra contra el hecho de que 
no seamos especialistas, en sentido estricto, en los cam-
pos más directamente implicados. Como geólogo, mi 
propósito al dirigir la expedición de la Universidad Mis-
katonic1 era exclusivamente obtener muestras de roca y 
tierra de las capas profundas de distintas partes del con-
tinente antártico con ayuda de la extraordinaria perfora-
dora inventada por el profesor Frank H. Pabodie2, de 
nuestro Departamento de Ingeniería. No tenía el menor 
deseo de ser pionero en ningún otro campo; pero sí es-
peraba que el empleo de este nuevo dispositivo mecáni-
co en diferentes lugares a lo largo de sendas previamen-
te exploradas sacase a la luz materiales de un tipo no 
logrado hasta entonces con los métodos habituales de 
extracción. El aparato perforador de Pabodie, como el 
público ya sabe por nuestros comunicados, era incompa-
rable e innovador por su poco peso, su facilidad de 
transporte y su capacidad de combinar el principio del 
taladro artesiano normal y el del pequeño taladro circu-
lar para roca, de tal forma que podía abordar rápida-
mente estratos de distinta dureza. El punzón de acero, 
las varillas articuladas, el motor de gasolina, la torre ple-
gable de madera, la parafernalia para voladuras, el 
cordaje, la barrena para eliminar el escombro, y las tube-
rías desmontables para perforaciones de cinco pulgadas 
[12,7 cm] de diámetro y hasta mil pies [305 m] de pro-
fundidad, todo eso, más los accesorios necesarios, no ex-
cedían de la carga que podían transportar tres trineos de 
siete perros cada uno; lo cual era posible por la ingenio-
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sa aleación de aluminio con que estaban hechas la mayor 
parte de las piezas metálicas. Cuatro grandes aeroplanos 
Dornier3, diseñados especialmente para volar a la enor-
me altura necesaria en la meseta antártica, y equipados 
con dispositivos adicionales inventados por Pabodie 
para calentar el combustible y posibilitar un arranque rá-
pido, podrían transportar a toda la expedición desde 
una base situada en el límite de la gran barrera de hielo 
a varios puntos idóneos del interior, y desde ellos utili-
zaríamos un contingente suficiente de perros.

Pensábamos cubrir la máxima extensión que nos per-
mitiera una estación antártica —o más tiempo, si fuera 
absolutamente necesario—, actuando principalmente en 
las cordilleras y la meseta al sur del Mar de Ross4, regio-
nes exploradas en grado diverso por Shackleton5, 
Amundsen6, Scott7 y Byrd8. Con frecuentes cambios de 
campamento, efectuados en aeroplano y cubriendo dis-
tancias lo bastante grandes para que fueran geológica-
mente significativas, esperábamos descubrir una canti-
dad sin precedentes de material, sobre todo de los 
estratos precámbricos, de los que tan escasas muestras 
antárticas se habían obtenido hasta entonces. Queríamos 
obtener también la mayor variedad de rocas superiores 
fosilíferas, ya que la historia de la vida primitiva de 
aquella desolada región de hielo y muerte es de la mayor 
importancia para nuestro conocimiento del pasado de la 
Tierra. Es bien sabido que el continente antártico fue en 
otro tiempo templado, incluso tropical, con abundante 
vida vegetal y animal de la que los únicos supervivien-
tes son los líquenes, la fauna marina, los arácnidos y los 
pingüinos del borde septentrional; y esperábamos am-
pliar esa información en variedad, precisión y detalle. 
Cuando una simple perforación revelase signos fosilí-
feros, ensancharíamos la abertura mediante voladuras 
para obtener muestras de tamaño y estado de conserva-
ción adecuados.
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Nuestras perforaciones, de profundidad variable se-
gún las expectativas que ofreciese el suelo o la roca de la 
capa superior, tendrían que limitarse a las superficies de 
tierra que estuviesen casi o totalmente al descubierto… 
que eran inevitablemente las laderas y las crestas, ya que 
las zonas más bajas están cubiertas por un espesor de 
una o dos millas de sólido hielo. No podíamos perder el 
tiempo perforando lo que no fuera más que mera glacia-
ción, aunque Pabodie había elaborado un plan para in-
troducir electrodos de cobre en grupos muy compactos 
de perforaciones y fundir extensiones reducidas de hielo 
con la corriente generada mediante una dinamo acciona-
da con gasolina. Ese es el programa —que en una expe-
dición como la nuestra no pudimos poner en práctica 
más que en plan experimental— que la próxima expedi-
ción Starkweather-Moore se propone seguir a pesar de 
las advertencias que he expuesto desde que regresamos 
del Antártico.

El público conoce la Expedición Miskatonic por los 
frecuentes reportajes que enviamos por radio al Arkham 

Advertiser9 y a la Associated Press10, y a través de los pos-
teriores artículos de Pabodie y míos. Formábamos el 
grupo cuatro miembros de la universidad —Pabodie; 
Lake, del Departamento de Biología; Atwood, del De-
partamento de Física (también meteorólogo); y yo, que 
representaba al de Geología e iba nominalmente al man-
do— además de dieciséis ayudantes: siete estudiantes 
graduados de Miskatonic y nueve mecánicos especiali-
zados. De los dieciséis, doce eran pilotos de aeroplano 
titulados, de los cuales todos menos dos eran radiotele-
grafistas competentes. Ocho tenían conocimientos de 
navegación con brújula y sextante; lo mismo que Pabo-
die, Atwood y yo. Además, como es natural, nuestros 
dos buques —antiguos balleneros de madera, refor-
zados para navegar entre hielos y dotados de motor 
auxiliar— estaban tripulados al completo. La Fundación 
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Nathaniel Derby Pickman, con ayuda de unas pocas 
aportaciones particulares, financió la expedición; por lo 
tanto nuestros preparativos fueron extremadamente mi-
nuciosos, a pesar de no haberse divulgado apenas. Los 
perros, los trineos, la maquinaria, los equipos de acam-
pada y las piezas desmontadas de nuestros cinco aeropla-
nos fueron entregados en Boston, y allí los cargaron en 
nuestros buques. Estábamos estupendamente equipa-
dos para nuestros fines concretos; y en todo lo concer-
niente a provisiones, régimen, transporte y construcción 
de campamentos, aprovechamos el ejemplo excelente de 
nuestros más recientes y excepcionalmente brillantes 
predecesores. Fue el inusitado número y reputación de 
estos predecesores lo que hizo que nuestra expedición 
—a pesar de lo extensa que era— despertara tan poco 
interés en el mundo en general.

Como informaron los periódicos, zarpamos del puer-
to de Boston el 2 de septiembre de 193011 y navegamos 
despacio siguiendo la costa, cruzamos el canal de Pana-
má y arribamos a Samoa y Hobart (Tasmania), donde en 
el segundo de estos puertos cargamos las últimas provi-
siones12. Nadie de nuestro grupo explorador había esta-
do nunca en las regiones polares, por consiguiente todos 
confiábamos mucho en los capitanes de nuestros barcos 
—J. B. Douglas, que iba al mando del bergantín Arkham
y estaba al frente del destacamento naval, y Georg Thor-
finnssen, que mandaba el bricbarca Miskatonic—, ambos 
veteranos balleneros en aguas antárticas. A medida que 
dejábamos atrás el mundo habitado el sol estaba cada 
vez más bajo en el norte y permanecía más tiempo sobre 
el horizonte. A unos 62° de latitud sur avistamos los pri-
meros icebergs —como mesetas de flancos verticales—, 
y poco antes de alcanzar el Círculo Polar Antártico, que 
cruzamos el 20 de octubre con las curiosas ceremonias 
habituales, tuvimos considerables problemas con los 
bancos de hielo. El descenso de la temperatura me mo-
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lestó bastante, después de nuestra larga travesía de los 
trópicos; pero traté de sobreponerme para hacer frente a 
los rigores todavía peores que me aguardaban. En mu-
chas ocasiones me encantaron enormemente los curiosos 
efectos atmosféricos, entre ellos un espejismo sorpren-
dentemente vívido —el primero que había visto— en el 
que los lejanos icebergs se convirtieron en almenas de 
inimaginables castillos cósmicos.

Abriéndonos paso entre los hielos, que afortunada-
mente no eran muy extensos ni estaban demasiado api-
ñados, volvimos a aguas abiertas a 67° latitud sur, 175° 
longitud este. En la mañana del 23 de octubre surgió 
por el sur un acusado «atisbo de tierra»13, y antes del 
mediodía experimentamos todos un estremecimiento 
de emoción al contemplar una inmensa, elevada cade-
na de montañas cubiertas de nieve que se extendía cu-
briendo todo el horizonte ante nosotros. Al fin habíamos 
encontrado un puesto avanzado del gran continente 
desconocido y su enigmático mundo de muerte helada. 
Aquellas cumbres eran obviamente la Cordillera del 
Almirantazgo, descubierta por Ross14, y ahora teníamos 
que doblar el cabo Adare y bajar costeando la Tierra 
Victoria hasta nuestra proyectada base en el estrecho de 
McMurdo, al pie del volcán Érebo15, a 77° 9' latitud sur.

La última etapa del viaje fue intensa y estimulante para 
la imaginación, grandes picos yermos envueltos en el mis-
terio surgían constantemente por el oeste mientras el sol 
bajo de mediodía al norte, o el rasante de medianoche al 
sur, vertía sus brumosos rayos rojizos sobre la blanca nie-
ve, el hielo azulado, los cauces de agua y los trozos negros 
de granito de la ladera al descubierto. Entre las desoladas 
cumbres soplaban intermitentes ráfagas rugientes del te-
rrible viento antártico, cuya cadencia sugería a veces, va-
gamente, un atronador sonido de flautas oído a medias, 
con notas que abarcaban un amplio registro y que por al-
guna subconsciente razón mnemónica me parecía inquie-



Song of Shambhala (1943). Museo Estatal de Arte Oriental 
(Moscú).

Cry of the Serpent (1914). Museo Pskov de Historia (Moscú).
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tante e incluso un poco terrible. El paisaje me recordaba 
algo las extrañas y turbadoras pinturas asiáticas de Nicho-
las Roerich16, y las aún más extrañas y turbadoras descrip-
ciones de la maligna y fabulosa meseta de Leng17 que apa-7

recen en el pavoroso Necronomicon, del árabe loco Abdul 
Alhazred. Más tarde lamenté bastante haber hojeado aquel 
libro monstruoso en la biblioteca de la universidad.

El siete de noviembre, perdida de vista temporal-
mente la cordillera occidental, pasamos ante la isla de 
Franklin; y al día siguiente avistamos a proa los conos de 
los montes Érebo y Terror18, en la isla de Ross, y más allá 
la larga silueta de las montañas Parry. Hacia el este se 
extendía la baja línea blanca de la gran barrera de hielo, 
que se alzaba perpendicular a una altura de 200 pies 
[unos 61 m], semejante a los acantilados rocosos de Que-
bec19, señalando el fin de la navegación hacia el sur. Por 
la tarde entramos en el estrecho de McMurdo y nos 
 mantuvimos apartados de la costa, a sotavento del 
humeante monte Érebo. El escoriáceo pico se recortaba 
a unos 12.700 pies [3.873,5 m] sobre el cielo oriental, 
como una estampa japonesa del sagrado Fujiyama, en 
tanto que más allá se elevaba la blanca cumbre fantas-
mal del monte Terror, de 10.900 pies [3.324,5 m] de alti-
tud, ya extinguido como volcán. De cuando en cuando 
llegaban del Érebo bocanadas de humo, y uno de los 
ayudantes graduados —un joven brillante llamado Dan-
forth—  señaló lo que parecía ser lava en la ladera neva-
da, comentando que esa montaña, descubierta en 1840, 
había inspi rado sin duda la imagen a Poe cuando escri-
bió  siete años más tarde:

As the lavas that restlessly roll
Their sulphurous currents down Yaanek
In the ultimate climes of the pole…
That groan as they roll down Mount Yaanek
In the realms of the boreal pole20.
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Danforth era un gran lector de libros raros, y había 
hablado mucho de Poe. A mí me interesaba el escenario 
antártico del único relato largo de Poe: el inquietante y 
enigmático Arthur Gordon Pym. En la costa yerma, y en 
la alta barrera de hielo que se alzaba al fondo, miríadas 
de pingüinos grotescos chillaban y agitaban sus aletas, 
mientras muchas gruesas focas se veían nadando en el 
agua o tumbadas sobre grandes bloques de hielo que se 
desplazaban lentamente.

Utilizando botes pequeños, efectuamos una difícil atra-
cada en la isla de Ross poco después de medianoche, en la 
madrugada del 9, llevando un cabo de cable desde cada 
barco y preparándonos para descargar los suministros por 
medio de un aparejo de andarivel de salvamento. Al pisar 
por primera vez suelo antártico experimentamos intensas 
y complejas sensaciones, a pesar de que las expediciones 
de Scott y Shackleton nos habían precedido en aquel pun-
to concreto. Nuestro campamento en la costa helada al pie 
de la ladera del volcán era sólo provisional; el cuartel ge-
neral seguía estando a bordo del Arkham. Desembarcamos 
el equipo de perforación, los perros, los trineos21, las tien-
das, las provisiones, los bidones de gasolina, el aparato 
experimental para derretir hielo, las cámaras fotográficas 
normales y aéreas, las piezas de los aeroplanos y demás 
accesorios, incluidos tres pequeños aparatos de radio por-
tátiles (además de los de los aviones), capaces de estable-
cer contacto con el gran equipo del Arkham desde cual-
quier parte del continente antártico que quisiéramos 
visitar. El equipo del barco, en comunicación con el mun-
do exterior, transmitiría informes de prensa a la potente 
estación de radio del Arkham Advertiser, situada en Kings-
port Head22 (Massachusetts). Esperábamos concluir nues-
tra campaña en un solo verano antártico23; pero si resulta-
ba imposible invernaríamos en el Arkham y enviaríamos el 
Miskatonic al norte, antes de que el hielo se congelara, en 
busca de provisiones para otro verano.
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No necesito repetir lo que los periódicos han publicado 
ya sobre nuestras primeras actividades: la ascensión al 
monte Érebo; las perforaciones llevadas a buen término en 
varios lugares de la isla de Ross y la excepcional rapidez 
con que el aparato de Pabodie las realizó, incluso en estra-
tos de roca dura; la prueba provisional del pequeño equipo 
de derretir hielo; la peligrosa ascensión a la gran barrera 
con trineos y suministros; y el montaje final de cinco enor-
mes aeroplanos en el campamento encima de la barrera. La 
salud del grupo de tierra —20 hombres y 55 perros de Alas-
ka24— era excelente; aunque lo cierto es que de momento 
no habíamos encontrado temperaturas ni ventiscas real-
mente destructivas. El termómetro variaba entre cero y 
veinte o veinticinco grados bajo cero25, y los inviernos de 
Nueva Inglaterra nos habían acostumbrado a semejantes 
rigores. El campamento que establecimos en la barrera era 
semipermanente, y estaba destinado a almacén de reserva 
para gasolina, provisiones, dinamita y otros suministros. 
Sólo necesitábamos cuatro aeroplanos para transportar el 
material destinado a la exploración; el quinto, con un pilo-
to y dos hombres de los barcos, lo dejamos en el almacén 
de reserva como medio de llegar hasta nosotros desde el 
Arkham en caso de que los aeroplanos de exploración se 
perdieran. Más tarde, cuando no utilizáramos los demás 
aviones para el traslado de equipo, dedicaríamos uno o dos 
al transporte regular de enlace entre ese almacén de reserva 
y otra base permanente en la gran meseta, situada entre 600 
y 700 millas [965,4 km; 1.126,5 km] más al sur, más allá del 
glaciar de Beard more26. A pesar de los informes casi unáni-
mes sobre espantosos vientos y tempestades que asolan la 
meseta, decidimos prescindir de bases intermedias y arries-
garnos en pro de la economía y la probable eficacia. 

Los informes transmitidos por radio dieron testimonio 
del impresionante vuelo de cuatro horas sin escalas que lle-
vó a cabo nuestra escuadrilla, el 21 de noviembre, sobre una 
alta plataforma de hielo, con enormes picos alzándose al 
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oeste y los silencios insondables que se hacían eco del es-
truendo de los motores. El viento nos molestó sólo un poco, 
y los radiogonómetros27 nos ayudaron a cruzar el único7

banco de niebla opaca que encontramos. Cuando surgió 
ante nosotros la enorme elevación, entre los 83° y los 84° de 
latitud, supimos que habíamos llegado al glaciar de Beard-
more, el mayor glaciar de  valle del planeta, y el mar helado 
dio paso entonces a un amenazador litoral montañoso. Por 
fin entramos realmente en el mundo blanco del más remoto 
sur, muerto hace eones28; en cuanto nos dimos cuenta, divi-
samos a lo lejos, hacia el este, la cumbre del monte Nansen 
que se elevaba hasta una altura de casi 15.000 pies29.

La instalación sin problemas de la base meridional en 
el glaciar, a 86° 7' de latitud y 174° 23' de longitud este, 
y las extraordinariamente rápidas y eficaces perforacio-
nes y voladuras efectuadas en los diversos puntos alcan-
zados, tanto por los trineos en sus recorridos como por 
los aeroplanos en sus vuelos cortos, son ya historia; 
como lo es la ardua y triunfal ascensión al monte Nansen 
llevada a cabo por Pabodie y dos de los estudiantes gra-
duados —Gedney y Carroll— del 13 al 15 de diciembre. 
Estábamos a unos 8.500 pies [2.592,5 m] sobre el nivel 
del mar, y cuando las perforaciones experimentales 
 revelaron la presencia de suelo firme a sólo doce pies 
[3,66 m] de la superficie de nieve y hielo en ciertos luga-
res, utilizamos bastante el pequeño aparato de fusión, 
hicimos taladros y llevamos a cabo voladuras con dinami-
ta para obtener muestras de minerales en puntos donde 
ningún explorador anterior había pensado conseguirlas. 
Los granitos precámbricos y los ejemplares de arenisca 
que así obtuvimos confirmaron nuestra creencia de que 
esta meseta formaba parte de la gran masa del continen-
te al oeste, pero era algo30 distinta de las regiones del 
este, situadas debajo de Sudamérica, que hasta entonces 
creíamos que constituían31 un continente aparte y más 
pequeño, separado del grande por la confluencia helada 
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de los mares de Ross y de Weddell; aunque Byrd ha re-
futado después tal hipótesis32.

En algunas de las muestras de arenisca, obtenidas 
mediante voladuras con dinamita y luego cinceladas 
después de que la perforación revelase su naturaleza, 
encontramos algunas huellas y fragmentos fósiles de lo 
más interesante: en particular helechos, algas, trilobites, 
crinoideos33 y moluscos como língulas34 y gasterópodos, 
todos ellos al parecer de verdadera importancia para la 
historia primordial de aquella región. También apareció 
una extraña huella triangular, estriada, de alrededor de 
un pie de diámetro a lo sumo, que Lake recompuso con 
tres fragmentos de pizarra extraídos de una abertura 
que habíamos perforado a gran profundidad. Dichos 
fragmentos procedían de un lugar situado al oeste, cerca 
de la Cordillera de la Reina Alejandra; y Lake, como bió-
logo, al parecer encontró extraordinariamente intrigante 
y sugestiva la curiosa huella, aunque a mí, en calidad de 
geólogo, no me parecieron muy diferentes de algunas on-
dulaciones bastante frecuentes en las rocas sedimentarias. 
Dado que la pizarra no es más que una formación meta-
mórfica sobre la que ejerce presión un estrato sedimentario, 
y dado que la propia presión produce extrañas deformacio-
nes en cualquier marca que pudiera haber, no vi motivo 
para tanto asombro ante aquella depresión estriada.

El 6 de enero de 1931, Lake, Pabodie, Daniels, los seis 
estudiantes, cuatro mecánicos y yo sobrevolamos exacta-
mente el Polo Sur en dos grandes aeroplanos35, y en una 
ocasión nos vimos obligados a aterrizar debido a un súbi-
to viento fuerte que afortunadamente no se convirtió en 
un típico vendaval. Ese fue, como han dado a conocer los 
periódicos, uno de los varios vuelos de reconocimiento; 
en otros tratamos de localizar nuevos rasgos topográficos 
en zonas no alcanzadas por exploradores anteriores. 
Nuestros primeros vuelos resultaron decepcionantes en 
ese aspecto, aunque nos permitieron contemplar algunos 
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ejemplos magníficos de los sumamente fantásticos y en-
gañosos espejismos de las regiones polares, de los que 
nuestro viaje por mar nos había proporcionado ya breves 
anticipos. Montañas lejanas flotaban en el cielo como ciu-
dades encantadas, y a menudo todo aquel mundo blanco 
se desvanecía en una tierra de oro, plata y púrpura de 
ensueños dunsanianos y expectación aventurera36, bajo la 
magia del sol bajo de medianoche. En los días nublados 
teníamos bastantes dificultades para volar debido a la 
tendencia de la tierra nevada y el cielo a fundirse en un 
opalescente vacío místico sin horizonte visible que seña-
lase la conjunción de ambos. 

Al final decidimos llevar a cabo nuestro plan original de 
volar 500 millas [804,5 km] hacia el este con los cuatro avio-
nes de exploración y establecer una nueva base auxiliar en 
un punto que probablemente estaría situado en lo que, se-
gún creíamos erróneamente, era la porción más pequeña 
del continente. Las muestras geológicas allí obtenidas nos 
servirían para establecer comparaciones. Nuestra salud 
hasta aquel momento había seguido siendo excelente: el 
zumo de lima37 compensaba la dieta invariable de alimen-7

tos enlatados y en salmuera, y las temperaturas general-
mente por encima de cero38 nos permitían prescindir de 
nuestras pieles más gruesas. Estábamos a mitad del vera-
no, y si nos dábamos prisa y teníamos cuidado podríamos 
concluir la tarea en marzo y evitar una tediosa invernada 
durante la larga noche antártica. Varios huracanes violen-
tos se habían desencadenado sobre nosotros procedentes 
del oeste, pero salimos ilesos de ellos gracias a la pericia de 
Atwood, que ideó rudimentarios cobertizos para los aero-
planos y protecciones contra el viento con pesados bloques 
de nieve, y a que reforzamos con nieve las principales cons-
trucciones del campamento. Nuestra buena suerte y efi-
ciencia habían sido a decir verdad casi increíbles. 

El mundo exterior estababa enterado, desde luego, 
de nuestro programa, y fue informado también de la ex-
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traña y tenaz insistencia de Lake en efectuar un viaje de 
prospección hacia el oeste —mejor dicho hacia el noroes-
te— antes de nuestro traslado definitivo a la nueva base. 
Parece que había meditado mucho y, con una osadía 
alarmantemente extrema, sobre esa triangular marca es-
triada de la pizarra en la que había encontrado ciertas 
contradicciones, en cuanto a su naturaleza y el periodo 
geológico al que pertenecía, que habían despertado su 
curiosidad hasta más no poder y le hicieron desear que 
practicáramos más perforaciones y voladuras en la for-
mación que se extendía hacia el oeste, a la que evidente-
mente pertenecían los fragmentos exhumados. Tenía el 
extraño convencimiento de que aquella marca era la 
huella de algún organismo voluminoso, desconocido, 
totalmente inclasificable y de un grado de evolución 
considerablemente avanzado, a pesar de que la roca en 
la que aparecía databa de un periodo tan enormemente 
antiguo —del cámbrico, si no exactamente del precám-
brico— que excluía la probable existencia no sólo de 
cualquier forma de vida altamente evolucionada, sino 
de cualquier forma de vida de un estadio superior al 
unicelular, o a lo sumo al del trilobites. Aquellos frag-
mentos con su extrañas marcas debían de tener una an-
tigüedad de quinientos a mil millones de años.


