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INTRODUCCION

El fantasma de nuestro tiempo

Siempre sofié con un grupo de hombres decididos a abandonar cualquier
escripulo en la eleccién de los medios, tan fuertes como para denominarse des-
tructores y libres de esa mancha de resignado pesimismo que corroe el mundo;
sin piedad por nadie sobre la faz de la tierra, ni siquiera por ellos mismos y la
muerte enrolada para el bien y al servicio de la humanidad.

Asi habla Karl Yundt, més conocido como «el viejo terrorista», anarquista de
la novela E/ agente secreto (1907) de Joseph Conrad. El texto de Conrad, quizs el
primero en el que nos preguntamos a fondo por el terrorismo, estd construido en
torno a un hecho que ocurrié realmente unos afos antes, en 1894: un atentado
con bomba que fracasé cerca del Observatorio de Greenwich. En la novela de
Conrad, espias y revolucionarios, politicos y sujetos comunes se persiguen en una
Londres rebosante de humo y niebla, simbolo de una modernidad destructora,
que pone en riesgo las certezas mds estables, simbolizadas por ese meridiano
cero que separa el hemisferio occidental del oriental. Tal vez por ello, £/ agente
secreto era la lectura preferida de Ted Kaczynski, apodado «Unabomber», el terro-
rista estadounidense que queria detener el progreso tecnoldgico e industrial ata-
cando con una serie de explosivos esa modernidad que consideraba nefasta.
Después de que lo arrestaran, en 1996, lo condenaran a cadena perpetua y lo
encarcelaran en Montana, quiso tener en su celda una copia del libro.

La trayectoria de Conrad, imaginaria pero al mismo tiempo real, indica que
el terrorismo en el mundo contempordneo es algo mds que una disfuncion, y que,
por el contrario, este constituye una parte integrante de un cédigo fundamental
—DMichel Foucault lo llamaria episteme— del orden social, el discurso sobre se-
guridad, el que preside la seguridad colectiva. Y de hecho, hoy con el término
«terrorismo» se senala cominmente la irrupcién improvisada de un peligro para
la vida comiin, una amenaza portadora de desorden y negadora de los valores mds
elementales de convivencia humana: un desafio barbaro a la civilizacién occiden-
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tal y a la democracia. Por muchos aspectos, se podria decir que representa en
nuestro tiempo el mal absoluto, ese polo negativo del orden corriente del mundo
que en otra época estaba representado por la figura del demonio. Empleado tam-
bién como metifora de otros males, ajenos directamente a la violencia politica,
«terrorismo» es quizd por ello un concepto extremadamente indeterminado, no
solo en su acepcién comdin, la de los medios de comunicacién o las conversacio-
nes de la gente, sino también en su uso cientifico, hasta tal punto que se trata de
una de las nociones més discutidas y controvertidas en el campo de las ciencias
sociales. Ni los organismos internacionales ni la literatura cientifica han podido
llegar a un acuerdo sobre qué entendemos exactamente por terrorismo: todo el
mundo habla de él, pero en general nadie sabe definir con precisién de qué se trata.

El problema se debe basicamente a que «terrorismo» no es un término neutro,
puramente descriptivo, sino que mds bien es una locucién evaluativa, de tipo
politico-normativo, una etiqueta despectiva adoptada por los gobiernos y las fuer-
zas politicas para desacreditar a grupos adversarios denunciando sus comporta-
mientos como ilegitimos. Es por ello que en el uso del término hay siempre un
juicio moral implicito, una nota de estigmatizacién que acompana a elementos
evocadores y simbdlicos, agrupados a partir de una connotacién emocional nega-
tiva.

La definicién de terrorista tiene en otras palabras un valor predominante de
denuncia, un significado intimamente despectivo y orientado por las exigencias
de la politica. Los ejemplos abundan. Tomemos el caso de Eugen Schauman, el
anarquista que en 1904 maté en Helsinki al gobernador ruso de Finlandia, Niko-
l4i Ivdnovich Bébrikov, en un atentado en nombre de la nacién finlandesa opri-
mida y tras el cual acabaria suiciddndose. Para los rusos era sin duda un criminal
terrorista, pero cuando Finlandia proclamé su independencia, en diciembre
de 1917, entré a formar parte del pante6n nacional, convirtiéndose en héroe y
martir de la rebelién patriética finlandesa. Hoy en Helsinki hay una placa que le
rinde homenaje, con la inscripcién «Se pro patria dedit».

Asimismo, antes de recibir el premio Nobel de la Paz, tanto a Menahem Be-
gin como a Yasir Arafat se les habia acusado y plantado cara oficialmente como
terroristas por los gobiernos en ejercicio; en sus memorias, Begin, intentando
desmarcarse de la acusacién, recordarfa con viveza esa ambigiiedad: «Los enemi-
gos nos llaman terroristas, los amigos patriotas». Otro famoso premio Nobel,
Nelson Mandela, antes de recibir la prestigiosa condecoracién, estuvo en la cdrcel
veintisiete aios como lider de una organizacién terrorista.

El cardcter arbitrario de la definicidn de terrorista resulta, por tanto, claro en
casos como el de los muyahidines afganos, ensalzados por el presidente Ronald
Reagan en 1985 en la Casa Blanca como combatientes por la libertad contra la
ocupacién soviética, y después denunciados por las sucesivas administraciones
estadounidenses como «terroristas» cuando los mismos, o grupos muy similares,
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se rebelaron contra la presencia estadounidense en el pais. El uso apenas significa-
tivo del término se evidencia también en expresiones equivalentes adoptadas con-
juntamente con este o en su lugar para incluir a los combatientes enemigos. Des-
pués de 2003, frente a la guerrilla iraqui contra la ocupacién estadounidense, el
secretario de Estado estadounidense Donald Rumsfeld empezé a definir oficial-
mente a los resistentes iraquies como «terroristas», pero también como «degolla-
dores» y «mafiosos». A menudo, las exigencias politicas han deformado el vocabu-
lario: a finales de la década de 1940, los britdnicos, enfrentados a la resistencia
malaya, solfan llamar a sus adversarios «bandidos», pero pronto, en el marco de la
Guerra Fria, cambiaron la expresién y los calificaron como «comunistas terroris-
tas». En esos mismos anos, el comandante del ejército britdnico en Palestina, el
general Gordon MacMillan, era en cambio contrario a llamar «terroristas» a los
opositores sionistas armados: tras haber adquirido el epiteto, a su juicio, cierta
aura de heroismo y despertando temor en las tropas, preferia llamarlos «asesinos»
y «matones criminales».

En definitiva, la calificacién de «terrorista» siempre se ha asignado segin las
circunstancias y los intereses en juego. Como es sabido, las principales potencias
han elaborado «listas negras» de organizaciones terroristas, que sin embargo pre-
sentan el defecto nada secundario de no coincidir entre si. Ademds de eso, estas
estdn sujetas a cambios continuos, dependientes principalmente del marco politi-
co. Antes de la mencionada invasién de Irak, por ejemplo, el MEK (Muyahidin
del Pueblo de Irdn), una organizacién de izquierdas de germen nacionalista y
principal grupo de oposicién armada al régimen teocrdtico de Teherdn, estaba
incluido en la lista de las organizaciones terroristas elaborada por Estados Unidos.
Entre los cargos presentados contra Sadam Husein se contaba también la de fi-
nanciarlo y protegerlo. No obstante, después fue eliminado, sin duda por la decla-
rada renuncia a realizar atentados, pero al mismo tiempo también por el cambio
de la situacién geopolitica que surgié con la invasién. Se observan asimismo casos
muy parecidos que producen, segiin los diferentes contextos politicos, marcos
definitorios distintos: a los miembros de la resistencia antiserbia en Kosovo se les
empez6 a llamar a partir de un determinado momento patriotas en lucha por la
independencia nacional, mientras que una suerte muy distinta les toc6 a los alba-
neses de Macedonia, cuyas acciones violentas siguieron sufriendo la etiqueta de
«terroristas».

Esta confusién definitoria se filtra de la politica y de los posicionamientos gu-
bernamentales en los medios. Para informar sobre los ataques llevados a cabo el 28
de diciembre de 1985 en los acropuertos de Roma y Viena por el grupo palestino
de Abu Nidal, el Financial Times escribié en primera plana «terroristas» y «pisto-
leros», y en la contraportada «guerrilleros» y «guerrilleros urbanos». De modo que
no sorprende que al dia siguiente del atentado a las Torres Gemelas de Nueva
York, en septiembre de 2001, la agencia Reuters les aconsejase a sus reporteros que
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no utilizaran el término «terroristas», debido a su ambigiiedad y total falta de pre-
cision.

Resulta de gran interés el hecho de que en la mayoria de los casos, los comba-
tientes calificados como «terroristas» rechacen dicha etiqueta, prefiriendo deno-
minarse a veces patriotas, partisanos, libertadores del pueblo o devotos siervos de
Dios. Uno de los pocos que acepté el adjetivo de terrorista, el jefe guerrillero
checheno Samil Samanovich Basdyev, admitié en una entrevista para la cadena de
television ABC ser un «terrorista, un pistolero y un bad guy», pero anadié de ma-
nera significativa: «Estoy luchando por la independencia de mi pais».

Frente a este cardcter ambiguo y escurridizo del concepto, o tal vez precisa-
mente por ese motivo, se ha difundido —tras el atentado de las Torres Gemelas y
la posterior proclamacién por parte de la administracién de George Bush hijo de la
llamada «guerra global contra el terrorismo»— la tendencia a determinar al por-
tador del terror (el terrorista), y a definir con esta expresién una categoria especi-
fica de personas capaces de representar la alteridad absoluta, el enemigo por exce-
lencia, identificado cada vez mds con el llamado fundamentalismo isldmico. De
ahi deriva la repetida tendencia a hacer del terrorismo el punto discriminatorio de
un choque de civilizaciones, quizd rechazado en teoria pero reiterado en la practi-
ca de manera subrepticia mediante la idea de una diversidad estructural que sepa-
rarfa nuestro modo de ser y de pensar del de otros pueblos, étnica, religiosa y
culturalmente diferentes. Con frecuencia se ha llegado a buscar en los textos sa-
grados y los preceptos religiosos de poblaciones no occidentales, sobre todo de fe
isldmica, una suerte de Ursprung, de fundamento originario y autoexplicativo del
terrorismo, haciendo asi de este el marcador de una diferencia irremediable e irre-
dimible.

En los medios de comunicacién y en el sentido comtin, esta bestial restriccién
conceptual adquiere en ocasiones aspectos grotescos, puesto que al publico se le
pide que identifique la figura del terrorista con la de un joven de Oriente Medio
en vaqueros, sudadera con capucha y mochila a la espalda. De ello se desprende
lo que podriamos llamar un proceso de «reduccién a las esencias», que hace coin-
cidir esta figura con el terrorista sin mds, eclipsando asi todas esas formas de terro-
rismo contempordneo que no coinciden con el tépico, y olvidando, por supuesto,
el hecho, quizd desconcertante pero indiscutible, de que el mismo publico habria
tenido hace un siglo una percepcién bastante diferente de quién era un terrorista.
De hecho, a este se le identificaba con la imagen de un joven europeo barbudo,
envuelto en una tdnica negra y con la cabeza cubierta con un sombrero de ala
ancha, representacién en aquel entonces del anarquista.

Esta aglomeracién del concepto en la actualidad y la paralela eliminacién de
cudnto ha interesado el terrorismo en los tltimos dos siglos a la historia de Occi-
dente no se manifiestan Gnicamente en la percepcién de una opinién piblica a
menudo perdida y confundida, sino que estdin muy presentes también en la lite-
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ratura cientifica sobre el tema. En el campo de los llamados Estudios sobre terro-
rismo, mientras que se han reunido diversas disciplinas sociales (desde la politolo-
gia a la sociologia, de las relaciones internacionales a la psicologia) para intentar
explicar el fenémeno y ayudar a los gobiernos a combatirlo, la perspectiva hist6-
rica ha quedado en gran medida desatendida. Bdsicamente se ha preferido equi-
parar la reflexién sobre el presente, desanclando (y podria decirse desencarnando)
el terrorismo de la experiencia del pasado, e incluso utilizando la historia de forma
arbitraria, anacrénica y a veces extravagante.

Uno de los aspectos mds evidentes de este uso inapropiado del pasado histd-
rico es el intento de construir genealogfas inverosimiles de tipo religioso del terro-
rismo contempordneo con el fin de iluminar las raices originarias. En los estudios
cientificos, pero también en los manuales sobre el tema y en los textos de divulga-
cién, es de hecho bastante habitual (hasta el punto de parecer casi obligatorio)
encontrar a guisa de encabezamiento introductorio una digresién histérica basada
en referencias a antiguas tradiciones religiosas, llegando a ofrecer una explicacién
de fondo del fenémeno. Son tres los ejemplos comtinmente citados. El primero de
ellos es el de los sicarii. En el siglo 1 d. C., el movimiento de resistencia contra el
dominio romano en Palestina estaba liderado por el grupo judio de los zelotes. Su
instrumento de lucha preferido consistia en asesinatos politicos ejecutados por
militantes, llamados precisamente en latin sicarii. La historia, relatada en el famo-
so libro de Flavio Josefo La guerra de los judios, goz6 de gran influencia en la tra-
dicién cultural judia, marcando su imaginario colectivo, y adquirié mds tarde es-
pecial importancia cuando en los afios cuarenta del siglo xx, grupos sionistas
como la Hagand o el Irgin empezaron a luchar contra el ejército britdnico (tras la
disgregacién del Imperio otomano, por mandato de las Naciones Unidas, Palesti-
na se habfa convertido en un protectorado britdnico). Para la direccién de estos
grupos, el reflejo entre las dos situaciones era significativo: los sionistas peleaban
por su independencia contra el Imperio britdnico, al igual que los antiguos judios
contra el romano, pero no estd muy claro porque, aparte de esta autopercepcion,
dicho precedente —bastante remoto y en realidad falto de continuidad histérica
con la época contempordnea— quedé determinado por el acontecer histérico
general y literalmente citado en textos que también se proponen estudiar con
objetividad cientifica el fenémeno del terrorismo.

El segundo caso histérico que se repite con insistencia en la literatura es el de
los asesinos, nombre dado a la secta heterodoxa medieval de los nizaries, pertene-
ciente al universo del islam chiita. Los militantes, leales a su capitdin —figura ca-
rismética definida por Marco Polo como Viejo de la Montana, y erigida a una di-
mensién mitica en el imaginario occidental—, solfan atacar con atentados dirigi-
dos a lideres teniendo en cuenta los regimenes contrarios a ellos, como califas y
visires. También en este caso, los motivos por los que la actividad de este grupo se
cita con tanta frecuencia en textos que pretenden ser cientificos para iluminar las
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raices del terrorismo contempordneo son un tanto oscuros. Si bien se oponfan a
los cruzados y estos les temian, los nizaries eran bdsicamente una minoria chiita
disidente en lucha contra la hegemonia sunita de los selyticidas: se puede incluso
suponer que si los mongoles no hubieran destruido sus bases, hacia mediados del
siglo x1v, los asesinos habrian acabado combatiendo contra el Imperio otomano.
A pesar de ello, la literatura cientifica sobre el tema suele considerarlos, aqui tam-
bién con un salto de varios siglos, como los antepasados los de grupos yihadistas
o de los actuales aspirantes al intento de hacer resurgir el califato, el llamado Es-
tado Isldmico.

El tercer ejemplo que a menudo se menciona en la literatura, pero ain mds
curioso, se refiere a los #hugs o estranguladores. Con este nombre se denomina a una
legendaria secta hindd de adoradores de la diosa Kali, que en el momento de su
«descubrimiento» (que coincidié con su represién, en los afos treinta del siglo x1x),
se la describié caracterizada por la costumbre de agredir a los viajeros desprevenidos
por la India nororiental, estranguldndolos mientras dormfan con un lazo de seda (el
rumal) para luego saquear sus bienes, en parte ofrecidos como obsequios en agrade-
cimiento a la divinidad. Su presencia entre los ejemplos histéricos que suelen citar-
se en la literatura cientifica internacional como base del terrorismo contempordneo
es en realidad atin mds sorprendente que la de los sicarios y los asesinos. Las activida-
des criminales de los #hugs, palabra que en su origen designaba simplemente a los
ladrones, parecen de hecho muy poco congruentes con el marco de referencia,
puesto que estos no asesinaban por motivos politicos, sino mercenarios. Por otra
parte, los estudios modernos mds sensatos sobre el asunto coinciden en negar que
estos constituyeran una auténtica secta y, mucho menos, una secta religiosa.

La construccién de este fantasmagérico abanico de ejemplos, acriticamente
reiterado con impresionante exactitud, se basa en definitiva en el concepto ante-
rior; pese a los veinte siglos transcurridos, los sicarios se comportaron como mis
tarde harfan la Hagand y el Irgtin; los asesinos, a su vez, constituirian, aqui tam-
bién con siglos de distancia, el antecedente de grupos terroristas como Hamds,
con escasa atencién a que los primeros fueran (como se ha visto) chiitas y no su-
nitas. En cuanto a los #hugs, estos representarian el terrorismo sij, que, ademds de
estar activo en una regién, el Punyab, a dos mil kilémetros de distancia de aquellas
en las que operaban los thugs, tiene otros origenes y diferentes motivaciones.

Esta seleccién arbitraria, una suerte de teoria exdtica de la reencarnacién te-
rrorista basada en el radicalismo religioso, nos senala con claridad la urgencia de
adoptar un enfoque critico sobre el asunto. De hecho, no solo demuestra una es-
casa consideracién por la historia, sino también la tendencia a no supervisar la
referencia ideoldgica; a fin de cuentas, se citan tres grandes religiones para funda-
mentar el fanatismo, a su vez, para explicar el terrorismo actual, mientras que en
cambio no se menciona la religién cristiana. De forma implicita, se permite asi
entender que el cristianismo es menos proclive al radicalismo fandtico, afirma-
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cién, esta tltima, sobre la que es legitimo abrigar dudas. En todo caso, este trato
tan problemdtico de la historia no solo es anacrénico (porque interpreta con cri-
terios contempordneos acciones que cuando se realizaron se situaban en contextos
bastante distintos y tenfan significados diferentes), sino que también desvirtda
gravemente la comprensién del terrorismo contempordneo.

Mis all4 de estas reconstrucciones improbables, la historia apenas estd presen-
te en la enorme produccidn cientifica sobre el terrorismo, cuantificable en miles
de textos. Aparte de algunas resenas histéricas de cardcter informativo y casi enci-
clopédico, el Gnico intento de proponer un esquema interpretativo que conecta
pasado y presente, y hace por tanto que la investigacion histérica sea significativa
para la comprensién del terrorismo actual, ha sido el de David C. Rapoport. En
un ensayo muy citado, intenté identificar —partiendo de la conocida teoria de los
ciclos de accién colectiva— cinco periodos u oleadas de violencia «terrorista»,
cada uno de casi cuarenta y cinco afos, caracterizados por ideologias y métodos
distintos. La fase de impronta anarquista de 1880-1920; la marcada por el nacio-
nalismo en lucha con el socialismo, hasta los afios cuarenta del siglo xx; la fase de
la descolonizacidn, hasta los anos sesenta; la del terrorismo urbano vy, finalmente,
la dltima etapa, identificada con el «terrorismo» fundamentalista islimico de ca-
ricter religioso. También en este caso, sin embargo, nos encontramos ante una
perspectiva discutible, sin olvidar las ensefianzas de uno de los tedricos mds gran-
des de la accién colectiva, Charles Tilly. Este advirtié de la cosificacién del con-
cepto de terrorismo, poniendo en duda la existencia de una categoria precisa y
coherente de actores sociales, los «terroristas», especializados en una forma deter-
minada de accién politica, la de fabricar voluntariamente «terror». Asimismo, con
independencia de la validez de la teoria de los ciclos de accién colectiva, la pers-
pectiva de Rapoport, si bien hay que intentar «<mantener adentro» la totalidad de
la historia que ha visto desarrollarse la accién terrorista, presenta el limite no se-
cundario de analizar esta dltima sin tener en cuenta los diferentes contextos en los
que ha actuado, y a la que ha reaccionado —los de regimenes despéticos, autorita-
rios, totalitarios o democrdticos—, y sin afrontar la valoracién del contraterrorismo,
es decir, la generacién de terror para combatir el «terrorismo revolucionario».

En vez de asumir por completo el cardcter problemdtico de la nocién de te-
rrorismo, profundizando en ella con un andlisis critico-discursivo (que se ha con-
vertido en esporddico y del todo minoritario), la produccién cientifica sobre el tema,
por el contrario, se ha dedicado por largo tiempo a la bisqueda de una férmula
definitoria del fenémeno, capaz de enmarcarlo y, al mismo tiempo, de explicarlo.
La historia, testigo irreverente de la multiplicidad y variabilidad de las experien-
cias del pasado, irreducibles a un tnico esquema, se presta mal a esta especie de
obsesién definitoria, y por ello se ha dejado de lado.

La literatura cientifica ha dedicado una gran energia a intentar superar esa
concepcidén de sentido comiin que por terrorismo quiere decir el uso ilegitimo de
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la violencia dirigida con fines politicos contra un gobierno en el poder. Es decir,
de acuerdo con la definicién del diccionario Webster, «el uso o la amenaza del uso de
la violencia para intimidar o coaccionar, sobre todo por motivos politicos». Util
para propdsitos comunicativos, esta lectura hace en realidad muy dificil en el
plano interpretativo aislar el terrorismo de fenémenos semejantes que se encuen-
tran dentro del 4mbito del conflicto politico armado o de la violencia organizada.
El resultado de dicha busqueda de una definicién univoca ha resultado por ello
frustrante. Ya en 1988, una encuesta llevada a cabo entre 200 estudiosos del fené-
meno llevé a una lista de 109 definiciones de terrorismo, todas distintas entre si.
Hoy han crecido en ntimero.

También las férmulas que han querido distinguir las acciones encaminadas a
atacar un objetivo politico bien identificado de aquellas (definidas como terroris-
tas) cuyo auténtico propdsito, en cambio, no es atacar un blanco, sino influir en
un tercero, suscitando miedo y obligando a determinados comportamientos, re-
producen el mismo limite general ya sefalado. El intento de condicionar la esfera
publica mediante el empleo de la violencia, lejos de ser una prerrogativa de la ac-
cién terrorista, ha constituido —como se verd en las paginas que siguen— objeto
de reflexion de las doctrinas insurreccionales y contrainsurreccionales, asi como de
la propia actividad de inteligencia que se ha venido llamando «guerra psicol6gi-
ca». Incluso excluyendo el caso limite de la guerra civil, tanto las teorfas revolucio-
narias como las de la contrainsurgencia han puesto en el centro el tema del con-
trol de las orientaciones politicas e ideoldgicas de la ciudadania, que hay que
conquistar con la implicacién o con el miedo. En cuanto a la guerra cldsica, por
tltimo, esta —también cuando no se presenta como «guerra total»— ha concep-
tuado y practicado sistemdticamente la «desmoralizacién» del enemigo, realizada
propagando el terror entre la poblacién.

Asimismo, se ha tratado de conceptualizar el terrorismo como crimen, aun-
que sea un crimen especial, comparable a lo que fue la pirateria en la primera edad
moderna e incluso, idealmente, el equivalente, en tiempos de paz, al crimen de
guerra. Sin embargo, el resultado ha sido encontrarse frente a los mismos obs-
taculos ya observados en el caso de los crimenes de guerra y entre ellos, en primer
lugar, al problemadtico establecimiento de una autoridad indiscutible que deberia
controlarlos y reprimirlos. Los intentos por buscar un acuerdo internacional ca-
paz de establecer las coordenadas de tal actividad criminal han resultado infruc-
tuosos, a pesar del impetu de gobiernos y organizaciones internacionales por dis-
tinguir el terrorismo, por un lado, de los otros tipos de enfrentamiento armado no
convencional (como los conflictos asimétricos, la guerrilla, la guerra «partisana» o
la guerra civil) y, por el otro, de los crimenes comunes, aun cuando sean graves.
Los motivos de dicha preocupacién son evidentes. Reconocerle a un enemigo el
estatus de combatiente implica adoptar las condiciones previstas por la III Con-
vencién de Ginebra (1929), con sus consecuencias sobre los métodos de reclusién
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y sobre las posibilidades de extradiciéon. En este escenario, la falta de un acuerdo
en las sedes internacionales ha llevado a una suerte de estancamiento diplomatico:
la comprobada incapacidad de encontrar un compendio que permitiese proceder
en el plano normativo, debido a las diferencias en las legislaciones entre los distin-
tos paises.

Pero el mayor esfuerzo llevado a cabo por la literatura cientifica se ha dirigido
tal vez a identificar el terrorismo como método, como técnica bélica, analizando
el tipo de acciones cometidas y los objetivos elegidos, prescindiendo de las moti-
vaciones que les han inspirado y mds bien poniendo estas tltimas entre paréntesis.
En definitiva, se ha pretendido, con intencién admirable, definir el terrorismo a
través de sus précticas, las modalidades operativas utilizadas, al margen de las fi-
nalidades ideales y de los marcos inspiradores. Tener en cuenta estos factores pon-
dria de relieve la relatividad del juicio, extrayendo asi el fenémeno de esa objetivi-
dad necesaria para la investigacion cientifica. También en este caso, sin embargo,
existen contextos —en los conflictos definidos como «de baja intensidad»— en
los que la accidn terrorista como técnica bélica es inseparable (y no aislable) de los
demds modos de combate utilizados, a lo largo de una escala que va de la resisten-
cia pasiva y del sabotaje hasta la lucha de calle y a la guerrilla. En todo caso, no
obstante, al privar una accién altamente politizada de su marco ideolégico de re-
ferencia se corre el riesgo de hacerla incomprensible.

El intento insistente de aislar el terrorismo de las demds formas de conflicto
politico armado ha llevado también a identificarlo con ese tipo de accién violenta
promovida con intenciones intimidatorias contra la poblacién civil no comba-
tiente, es decir, los indefensos, los inermes. Las siguientes pdginas mostrardn c6mo
esta definicién —consolidada, como se verd, a mediados de los afios ochenta del
siglo xx y que luego pasé a ser hegeménica— es en realidad engafiosa. En caso de
haberse adoptado con rigor, esta induciria a suprimir demasiados ataques arma-
dos que el debate publico califica con frecuencia como terroristas, pero dirigidos
en cambio contra objetivos militares. Por tanto, se podria llegar a la conclusién,
manifiestamente absurda, de definir como terrorista la accién de derribo de las
Torres Gemelas por parte de dos de los aviones secuestrados el 11 de septiembre
de 2001, pero no la del avién lanzado contra el edificio del Pentigono, un claro
objetivo militar. Existe ademds otra consideracién que milita contra esta tenden-
cia de considerar el terrorismo como un ataque sorpresa y deshumano contra los
inocentes. Ir contra la poblacién civil, lejos de ser una especificidad de la accién
terrorista, estd totalmente en el centro de la concepcién moderna de la guerray de
todas las teorfas conocidas de insurgencia y lucha armada revolucionaria, por un
lado, y de contrainsurreccidn, por el otro.

Como alternativa, habida cuenta de que el terrorismo es un concepto sin
duda controvertido, también se ha intentado explicarlo recurriendo a otras nocio-
nes, como el extremismo o el fundamentalismo, que sin embargo son igualmente
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de dudosa capacidad explicativa. En especial, todo esfuerzo por fijar los rasgos de
una «personalidad terrorista» se ha revelado indtil, mientras que la descripcién
corriente de los terroristas como extremistas enloquecidos, y en los tltimos tiem-
pos como devotos fandticos poseidos, no coincide con la evidencia aportada por
las investigaciones mds serias y exhaustivas. Frente a las dificultades recurrentes de
clasificacién conceptual, se ha llegado incluso a renunciar a una fijacién tedrica,
apresténdose a definir el terrorismo sobre unas bases pragmaticas; ello consistiria,
pues, en lo que empirica e intuitivamente resultaria estar a la vista de todos, una
violencia insensata.

Este libro se mueve en una direccién distinta a la de la visién hegeménica en
la actualidad, que tiende bésicamente a subestimar las caracteristicas de continui-
dad que se entrevén en la historia del concepto de terrorismo y en las practicas que
de ello se deriven. En las siguientes pdginas, en cambio, se intentard sacar a relucir
algunas de estas continuidades, tanto en el empleo revolucionario del terrorismo
como en el contrarrevolucionario. Se trata de continuidades temporales, pero
también de propagaciones/diseminaciones a escala global; las ideas sobre terroris-
mo han viajado en el tiempo y el espacio, mezcladas con técnicas y visiones del
mundo. Se trata de ideas sobre cémo se puede o no facilitar la revolucién, sobre
cémo se conquistan «los corazones y las cabezas» de la gente, pero también ideas
sobre c6mo la accién terrorista puede en determinados contextos ser una forma o
también incluso una continuacién de la politica. Se mostrard, por dltimo, cémo
en lo que llamamos terrorismo hay algo mds y diferente que la sola tensién inti-
midatoria producida por el uso indiscriminado de la violencia para fines politicos,
el llamado «terror». El atentado terrorista es, como veremos, la construcciéon de un
acontecimiento politico de alto contenido simbélico, capaz de representar brusca-
mente una lucha absoluta entre el bien y el mal. En resumen, no existe terrorismo
sin causas y, en realidad, dicho de otro modo, sin una Causa.

En estas pdginas se tratard, pues, de pensar en terrorismo en clave de tradicién
histérica, utilizando como hilo conductor no tanto los eventos, los atentados po-
liticos y las masacres, sino los discursos que se han sucedido desde que se acufiaron
los términos terrorista y terrorismo. Durante la Revolucién francesa, de hecho, a
raiz de Termidor, se empez6 a designar de este modo a Robespierre y a la direccién
revolucionaria de 1793-1794, es decir, a los protagonistas del periodo llamado
Terror.

La pregunta alrededor de la cual se desarrolla el libro y a la que intenta respon-
der es si es posible identificar una tradicién cultural basada en el uso politico del
terrorismo. Con esto en mente, se ha rastreado primero en la historia europea y
luego en la mundial una influyente herencia intelectual centrada en la importan-
cia liberadora de la destruccién, en el poder regenerador de la violencia. La elec-
cion de los periodos para hacer que el libro empiece desde el momento en el que
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se inventd el término «terrorismo» sirve para subrayar con fuerza la continuidad
del discurso especifico que tuvo origen en esos momentos, el del «terrorismo re-
volucionario»: la idea de que sea posible fomentar una serie de acciones violentas
al servicio de los oprimidos y en nombre de la regeneracién de la sociedad socavan
el poder constituido. No me ha parecido convincente debatir de terrorismo mds
alld de esta tradicién, y mi intento ha sido el de reconstruir sintéticamente sus
rasgos.

También hay que afadir que esta carga intelectual resulta histéricamente in-
separable de aquella otra tradicién que teorizd y practicé los métodos adecuados
para contrastar y prevenir la amenaza subversiva y para contraponer terror a te-
rror. Terrorismo'y contraterrorismo, en otras palabras, estdn intimamente relaciona-
dos en el plano histérico-conceptual, y solo la ficcién puede permitir separarlos.
Los dos tienen raices en la historia de las sociedades desarrolladas, europeas y
norteamericanas, de modo que puede afirmarse que el terrorismo es una planta
que ha crecido en el jardin occidental y de ahi se ha trasplantado al mundo, no un
arbusto salvaje que despunta en un recinto ideoldgico ajeno, un invernadero isla-
mico expresién de exdtica barbarie.

No obstante, el terrorismo no es solo una tradicién intelectual; también es
una técnica bélica, centrada en la posibilidad de infligirle al enemigo graves danos,
materiales pero sobre todo psicolégicos, mediante atentados puntuales e inespera-
dos. Es por ello una modalidad a disposicién de una pluralidad de sujetos, entre
ellos, los Estados. El libro tratara de dar cuenta también de ese lado del fenémeno:
la accién psicoldgica en la esfera publica, es decir, las técnicas para manipular la
opinién publica y para controlar el miedo del cuerpo social respecto a la seguridad
colectiva. Una temdtica, como es evidente, de gran actualidad.

Naturalmente, el término zerror no puede datarse con tanta precisién como el
de terrorismo: el terror tiene una historia muy anterior que aqui no se abordard. Esto
tiene sin duda una gran importancia en la historia de las ideas politicas, desde la
época cldsica. En Esparta, como sabemos, habia una estatua dedicada al miedo e
incluso Jenofonte hace que Ciritias (uno de los Treinta Tiranos) hable de terror, asi
como lo trata detalladamente Técito, en el libro XVI de los Anales, que més tarde
Camille Desmoulins copiaria no por casualidad en las pdginas de su Vieux corde-
lier. La Biblia, ademds, estd repleta de referencias al «terror sagrado» inspirado por
Dios, el miedo y el respeto por el nombre del Sefor, y en ella tiene cabida la mis-
teriosa figura de Sansén, hombre que se destruye a si mismo para suprimir a los
enemigos de la fe. Y mds tarde Maquiavelo, el pensamiento politico moderno, de
Grocio a Hobbes o Montesquieu, reflexionaria en gran medida sobre los concep-
tos introducidos por el secretario florentino, desde el «gobierno con el miedo de
los procesos» al «terror breve» y las «crueldades bien empleadas». En suma, la
tradicién del uso politico del zerror es significativa y antigua, pero se sitda en la
perspectiva respecto a la temdtica inaugurada con la Revolucién francesa, y por
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ello permanece fuera de la trayectoria de reconocimiento intelectual que intenta-
mos en estas paginas.

Otra limitacién que se ha impuesto de forma programdtica este libro no es,
como la anterior, de orden cronoldgico, sino temdtico, y es el amplio dmbito del
llamado «terror de Estado», es decir, el funcionamiento de aquellos regimenes
totalitarios —o solo despdticos— basados en el control de la poblacién mediante
el miedo y la violencia. El libro no se ocupard de estos aspectos, y sobre todo del
terror extremo de los campos de concentracion, del Lager y el gulag, y de las eje-
cuciones en masa hasta el genocidio y la shod.

Queda también fuera de las siguientes pdginas, por tltimo, el relato de los
contextos de conflicto, o sea, las guerras, las guerras civiles y las revoluciones, to-
dos acontecimientos en los que el terrorismo ha desempefiado sin duda un papel,
pero en mitad de varios otros métodos y sistemas de combate. El lector no hallard
por eso ni el relato de momentos de conflicto armado en los que el terrorismo ha
representado una parte importante, tanto eventos localizados, como por ejemplo
la Sernana Trdgica de Barcelona (1909), como sucesos mds extensos, como el pe-
riodo de la llamada Violencia en Colombia (1948-1958).

Aunque han quedado establecidos los limites, la materia que se trata en este li-
bro sigue siendo inmensa, asi como la decisién de definirlo, segtin el subtitulo,
como un ensayo histérico que necesitarfa destacar la naturaleza subjetiva de la pers-
pectiva adoptada. Una reconstruccién de corte esencialmente interpretativo, que
pretende desvelar la naturaleza intimamente contradictoria, y tal vez por ello incom-
prendida, de lo que llamamos terrorismo, fenémeno que resulta estructuralmente
falso, ya que, por un lado, es una tradicién de uso de la violencia politica para des-
truir el orden constituido, asumida por movimientos de liberacién de distinta natu-
raleza, y, por el otro, una técnica bélica a disposicién de cualquiera que pueda o
quiera emplearla para modificar sistemas politicos rivales. Doble, oblicuo y opaco,
el terrorismo se revela asi como el verdadero e inquietante fantasma de nuestro
tiempo.

Cada libro tiene una historia, y este también la tiene. En el origen estd la pe-
ticién de los revisores del editor Routledge de anadir para la edicién inglesa de un
libro mio anterior de historia de los conceptos (Las palabras del tiempo: un ideario
para pensar histéricamente), un capitulo dedicado a una «palabra» que pudiese re-
sultarle atractiva al publico estadounidense. Ningtin concepto como el de zerroris-
mo, tan controvertido, me parecia mds interesante para explorar més a fondo. En
esta decisién me ayudé la conviccidn, adquirida en los afos de investigacién sobre
la formacién del crimen organizado italiano, de que los términos oscuros e impre-
cisos, en apariencia casi escurridizos, tienen —tras un minucioso analisis— mu-
cho que revelar. De ahi la determinacién de escribir un ensayo sobre el concepto
de terrorismo, que se convirtié asi en un capitulo del volumen més tarde publica-
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do por la editorial anglosajona, y que constituye en cierto sentido el ntcleo origi-
nario del libro. Le debo también a la cortés diligencia del responsable de la colec-
cién de historia de Einaudi, Andrea Bosco, y al estimulo afectuoso del presidente
de esta editorial, Walter Barberis, el impulso para ampliar la temdtica y escribir un
libro extenso, narrativo, accesible a un ptblico no especialista. En el esfuerzo por
contar la historia de una tradicién discursiva que gravita alrededor de un fenéme-
no de gran actualidad me he apoyado en la conviccién de que en este caso, como
en muchos otros, el conocimiento de la historia es crucial, mientras que la igno-
rancia (o la eliminacién) de lo que ocurrié en el pasado genera horrores.

Durante la redaccién del libro, he tenido ocasién de debatir sobre este tema
en varias conferencias, encuentros, clases y seminarios. En Sevilla, en diciembre
de 2015, por invitacién de Igor Pérez Tostado y Manuel Herrero Sdnchez, en el dm-
bito de un congreso sobre el genocidio; en Teramo, en mayo de 2016, en el marco
de una conferencia sobre la emergencia criminal organizado por Paolo Marchetti;
en Macerata, en marzo de 2017, participando en un encuentro con los estudian-
tes organizado por Vincenzo Lavenia; en la Universidad La Sapienza de Roma, en
la Facultad de Letras, en mayo de ese afio, en el marco de un ciclo de talleres
coordinado por Maria Antonietta Visceglia y por Emmanuel Betta; en la sede
florentina de la Kent State University, también en mayo de 2017, participando en
una conferencia sobre la idea de violencia organizada por James Tyner, Marcello
Fantoni y Fabrizio Ricciardelli; en un taller celebrado en el espléndido escenario
de Mozia, en el marco de la segunda edicién de la Escuela de Verano de Marsala
dirigida por Giorgio Scichilone, en septiembre de 2017; de nuevo en La Sapienza,
pero esta vez en el Departamento de Ciencias Politicas, en diciembre del mismo
afo, interviniendo en una conferencia sobre las metamorfosis de la revolucién
organizada por Luca Scuccimarra; en abril de 2018, en un taller para los estudian-
tes de Cassino en torno a la pelicula La batalla de Argel, de Gillo Pontecorvo,
iniciativa de Pasquale Beneduce, y, por dltimo, en mayo del ano siguiente, en un
seminario sobre el miedo promovido por Luigi Lacché en la abadia de San Pietro
al Conero. Quiero mostrarles mi agradecimiento a todos los organizadores que
tuvieron la amabilidad de invitarme: para mi fueron oportunidades muy impor-
tantes para el debate y la puesta a punto de las reflexiones sobre el tema.

He tratado distintos aspectos de este trabajo con amigos y colegas, que me
han ofrecido sugerencias muy dtiles y a los que quiero dar las gracias, entre otros,
especialmente a Alessandro Colombo, Angela De Benedictis, Miguel Gotor, An-
drea Graziosi, Gabriele Pedulld, Carmine Pinto, Sergio Raimondo, Francesco
Sanfilippo, Luca Scuccimarra, Ilaria Tani y Pierluigi Valsecchi. Daniele Di Barto-
lomeo y Giuseppe Monsagrati leyeron partes del texto pasindome notas puntua-
les, mientras que Vincenzo Lavenia, Igor Mineo, Mario Piazza y Matteo Sanﬁlip—
po comentaron el manuscrito en su totalidad, sugiriéndome valiosos comentarios
y propuestas constructivas de cambio, tanto formales como de contenido. He
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contraido una deuda de gratitud con todos, que, pendiente de saldar, confieso
aqui con gran placer, mientras que por otra parte sé muy bien que los fallos y
errores son Unica y exclusivamente mios.

La Biblioteca de Historia Moderna y Contempordnea de la via Caetani en
Roma ha sido como siempre un lugar de trabajo muy acogedor; doy las gracias a
la directora Patrizia Rusciani, a Gisella Bochicchio, cuyo fallecimiento me ha
afectado profundamente, y a todo el personal por haber sabido mantenerlo asi. El
tltimo agradecimiento es para Isabella Margherita Grasso, editora de Einaudi,
que trabajé en el texto con un toque experto y gran atencién, mejorando su flui-
dez y facilitando asi la lectura.

El libro estd dedicado a mi mujer Cecilia, y @ nuestros dias mds bonitos, aquellos
que no hemos vivido atin.
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