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Introducción

El fantasma de nuestro tiempo

Siempre soñé con un grupo de hombres decididos a abandonar cualquier 
escrúpulo en la elección de los medios, tan fuertes como para denominarse des-
tructores y libres de esa mancha de resignado pesimismo que corroe el mundo; 
sin piedad por nadie sobre la faz de la tierra, ni siquiera por ellos mismos y la 
muerte enrolada para el bien y al servicio de la humanidad.

Así habla Karl Yundt, más conocido como «el viejo terrorista», anarquista de 
la novela El agente secreto (1907) de Joseph Conrad. El texto de Conrad, quizás el 
primero en el que nos preguntamos a fondo por el terrorismo, está construido en 
torno a un hecho que ocurrió realmente unos años antes, en 1894: un atentado 
con bomba que fracasó cerca del Observatorio de Greenwich. En la novela de 
Conrad, espías y revolucionarios, políticos y sujetos comunes se persiguen en una 
Londres rebosante de humo y niebla, símbolo de una modernidad destructora, 
que pone en riesgo las certezas más estables, simbolizadas por ese meridiano 
cero que separa el hemisferio occidental del oriental. Tal vez por ello, El agente 
secreto era la lectura preferida de Ted Kaczynski, apodado «Unabomber», el terro-
rista estadounidense que quería detener el progreso tecnológico e industrial ata-
cando con una serie de explosivos esa modernidad que consideraba nefasta. 
Después de que lo arrestaran, en 1996, lo condenaran a cadena perpetua y lo 
encarcelaran en Montana, quiso tener en su celda una copia del libro.

La trayectoria de Conrad, imaginaria pero al mismo tiempo real, indica que 
el terrorismo en el mundo contemporáneo es algo más que una disfunción, y que, 
por el contrario, este constituye una parte integrante de un código fundamental 
—Michel Foucault lo llamaría episteme— del orden social, el discurso sobre se-
guridad, el que preside la seguridad colectiva. Y de hecho, hoy con el término 
«terrorismo» se señala comúnmente la irrupción improvisada de un peligro para 
la vida común, una amenaza portadora de desorden y negadora de los valores más 
elementales de convivencia humana: un desafío bárbaro a la civilización occiden-
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tal y a la democracia. Por muchos aspectos, se podría decir que representa en 
nuestro tiempo el mal absoluto, ese polo negativo del orden corriente del mundo 
que en otra época estaba representado por la figura del demonio. Empleado tam-
bién como metáfora de otros males, ajenos directamente a la violencia política, 
«terrorismo» es quizá por ello un concepto extremadamente indeterminado, no 
solo en su acepción común, la de los medios de comunicación o las conversacio-
nes de la gente, sino también en su uso científico, hasta tal punto que se trata de 
una de las nociones más discutidas y controvertidas en el campo de las ciencias 
sociales. Ni los organismos internacionales ni la literatura científica han podido 
llegar a un acuerdo sobre qué entendemos exactamente por terrorismo: todo el 
mundo habla de él, pero en general nadie sabe definir con precisión de qué se trata.

El problema se debe básicamente a que «terrorismo» no es un término neutro, 
puramente descriptivo, sino que más bien es una locución evaluativa, de tipo 
político-normativo, una etiqueta despectiva adoptada por los gobiernos y las fuer-
zas políticas para desacreditar a grupos adversarios denunciando sus comporta-
mientos como ilegítimos. Es por ello que en el uso del término hay siempre un 
juicio moral implícito, una nota de estigmatización que acompaña a elementos 
evocadores y simbólicos, agrupados a partir de una connotación emocional nega-
tiva.

La definición de terrorista tiene en otras palabras un valor predominante de 
denuncia, un significado íntimamente despectivo y orientado por las exigencias 
de la política. Los ejemplos abundan. Tomemos el caso de Eugen Schauman, el 
anarquista que en 1904 mató en Helsinki al gobernador ruso de Finlandia, Niko-
lái Ivánovich Bóbrikov, en un atentado en nombre de la nación finlandesa opri-
mida y tras el cual acabaría suicidándose. Para los rusos era sin duda un criminal 
terrorista, pero cuando Finlandia proclamó su independencia, en diciembre 
de 1917, entró a formar parte del panteón nacional, convirtiéndose en héroe y 
mártir de la rebelión patriótica finlandesa. Hoy en Helsinki hay una placa que le 
rinde homenaje, con la inscripción «Se pro patria dedit».

Asimismo, antes de recibir el premio Nobel de la Paz, tanto a Menahem Be-
gin como a Yasir Arafat se les había acusado y plantado cara oficialmente como 
terroristas por los gobiernos en ejercicio; en sus memorias, Begin, intentando 
desmarcarse de la acusación, recordaría con viveza esa ambigüedad: «Los enemi-
gos nos llaman terroristas, los amigos patriotas». Otro famoso premio Nobel, 
Nelson Mandela, antes de recibir la prestigiosa condecoración, estuvo en la cárcel 
veintisiete años como líder de una organización terrorista.

El carácter arbitrario de la definición de terrorista resulta, por tanto, claro en 
casos como el de los muyahidines afganos, ensalzados por el presidente Ronald 
Reagan en 1985 en la Casa Blanca como combatientes por la libertad contra la 
ocupación soviética, y después denunciados por las sucesivas administraciones 
estadounidenses como «terroristas» cuando los mismos, o grupos muy similares, 
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se rebelaron contra la presencia estadounidense en el país. El uso apenas significa-
tivo del término se evidencia también en expresiones equivalentes adoptadas con-
juntamente con este o en su lugar para incluir a los combatientes enemigos. Des-
pués de 2003, frente a la guerrilla iraquí contra la ocupación estadounidense, el 
secretario de Estado estadounidense Donald Rumsfeld empezó a definir oficial-
mente a los resistentes iraquíes como «terroristas», pero también como «degolla-
dores» y «mafiosos». A menudo, las exigencias políticas han deformado el vocabu-
lario: a finales de la década de 1940, los británicos, enfrentados a la resistencia 
malaya, solían llamar a sus adversarios «bandidos», pero pronto, en el marco de la 
Guerra Fría, cambiaron la expresión y los calificaron como «comunistas terroris-
tas». En esos mismos años, el comandante del ejército británico en Palestina, el 
general Gordon MacMillan, era en cambio contrario a llamar «terroristas» a los 
opositores sionistas armados: tras haber adquirido el epíteto, a su juicio, cierta 
aura de heroísmo y despertando temor en las tropas, prefería llamarlos «asesinos» 
y «matones criminales».

En definitiva, la calificación de «terrorista» siempre se ha asignado según las 
circunstancias y los intereses en juego. Como es sabido, las principales potencias 
han elaborado «listas negras» de organizaciones terroristas, que sin embargo pre-
sentan el defecto nada secundario de no coincidir entre sí. Además de eso, estas 
están sujetas a cambios continuos, dependientes principalmente del marco políti-
co. Antes de la mencionada invasión de Irak, por ejemplo, el MEK (Muyahidín K
del Pueblo de Irán), una organización de izquierdas de germen nacionalista y 
principal grupo de oposición armada al régimen teocrático de Teherán, estaba 
incluido en la lista de las organizaciones terroristas elaborada por Estados Unidos. 
Entre los cargos presentados contra Sadam Husein se contaba también la de fi-
nanciarlo y protegerlo. No obstante, después fue eliminado, sin duda por la decla-
rada renuncia a realizar atentados, pero al mismo tiempo también por el cambio 
de la situación geopolítica que surgió con la invasión. Se observan asimismo casos 
muy parecidos que producen, según los diferentes contextos políticos, marcos 
definitorios distintos: a los miembros de la resistencia antiserbia en Kosovo se les 
empezó a llamar a partir de un determinado momento patriotas en lucha por la 
independencia nacional, mientras que una suerte muy distinta les tocó a los alba-
neses de Macedonia, cuyas acciones violentas siguieron sufriendo la etiqueta de 
«terroristas».

Esta confusión definitoria se filtra de la política y de los posicionamientos gu-
bernamentales en los medios. Para informar sobre los ataques llevados a cabo el 28 
de diciembre de 1985 en los aeropuertos de Roma y Viena por el grupo palestino 
de Abu Nidal, el Financial Times escribió en primera plana «terroristas» y «pisto-s

leros», y en la contraportada «guerrilleros» y «guerrilleros urbanos». De modo que 
no sorprende que al día siguiente del atentado a las Torres Gemelas de Nueva 
York, en septiembre de 2001, la agencia Reuters les aconsejase a sus reporteros que 
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no utilizaran el término «terroristas», debido a su ambigüedad y total falta de pre-
cisión.

Resulta de gran interés el hecho de que en la mayoría de los casos, los comba-
tientes calificados como «terroristas» rechacen dicha etiqueta, prefiriendo deno-
minarse a veces patriotas, partisanos, libertadores del pueblo o devotos siervos de 
Dios. Uno de los pocos que aceptó el adjetivo de terrorista, el jefe guerrillero 
checheno Samil Samanovich Basáyev, admitió en una entrevista para la cadena de 
televisión ABC ser un «terrorista, un pistolero y un bad guy», pero añadió de ma-
nera significativa: «Estoy luchando por la independencia de mi país».

Frente a este carácter ambiguo y escurridizo del concepto, o tal vez precisa-
mente por ese motivo, se ha difundido —tras el atentado de las Torres Gemelas y 
la posterior proclamación por parte de la administración de George Bush hijo de la 
llamada «guerra global contra el terrorismo»— la tendencia a determinar al por-
tador del terror (el terrorista), y a definir con esta expresión una categoría especí-
fica de personas capaces de representar la alteridad absoluta, el enemigo por exce-
lencia, identificado cada vez más con el llamado fundamentalismo islámico. De 
ahí deriva la repetida tendencia a hacer del terrorismo el punto discriminatorio de 
un choque de civilizaciones, quizá rechazado en teoría pero reiterado en la prácti-
ca de manera subrepticia mediante la idea de una diversidad estructural que sepa-
raría nuestro modo de ser y de pensar del de otros pueblos, étnica, religiosa y 
culturalmente diferentes. Con frecuencia se ha llegado a buscar en los textos sa-
grados y los preceptos religiosos de poblaciones no occidentales, sobre todo de fe 
islámica, una suerte de Ursprung, de fundamento originario y autoexplicativo del 
terrorismo, haciendo así de este el marcador de una diferencia irremediable e irre-
dimible.

En los medios de comunicación y en el sentido común, esta bestial restricción 
conceptual adquiere en ocasiones aspectos grotescos, puesto que al público se le 
pide que identifique la figura del terrorista con la de un joven de Oriente Medio 
en vaqueros, sudadera con capucha y mochila a la espalda. De ello se desprende 
lo que podríamos llamar un proceso de «reducción a las esencias», que hace coin-
cidir esta figura con el terrorista sin más, eclipsando así todas esas formas de terro-
rismo contemporáneo que no coinciden con el tópico, y olvidando, por supuesto, 
el hecho, quizá desconcertante pero indiscutible, de que el mismo público habría 
tenido hace un siglo una percepción bastante diferente de quién era un terrorista. 
De hecho, a este se le identificaba con la imagen de un joven europeo barbudo, 
envuelto en una túnica negra y con la cabeza cubierta con un sombrero de ala 
ancha, representación en aquel entonces del anarquista.

Esta aglomeración del concepto en la actualidad y la paralela eliminación de 
cuánto ha interesado el terrorismo en los últimos dos siglos a la historia de Occi-
dente no se manifiestan únicamente en la percepción de una opinión pública a 
menudo perdida y confundida, sino que están muy presentes también en la lite-
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ratura científica sobre el tema. En el campo de los llamados Estudios sobre terro-
rismo, mientras que se han reunido diversas disciplinas sociales (desde la politolo-
gía a la sociología, de las relaciones internacionales a la psicología) para intentar 
explicar el fenómeno y ayudar a los gobiernos a combatirlo, la perspectiva histó-
rica ha quedado en gran medida desatendida. Básicamente se ha preferido equi-
parar la reflexión sobre el presente, desanclando (y podría decirse desencarnando) 
el terrorismo de la experiencia del pasado, e incluso utilizando la historia de forma 
arbitraria, anacrónica y a veces extravagante.

Uno de los aspectos más evidentes de este uso inapropiado del pasado histó-
rico es el intento de construir genealogías inverosímiles de tipo religioso del terro-
rismo contemporáneo con el fin de iluminar las raíces originarias. En los estudios 
científicos, pero también en los manuales sobre el tema y en los textos de divulga-
ción, es de hecho bastante habitual (hasta el punto de parecer casi obligatorio) 
encontrar a guisa de encabezamiento introductorio una digresión histórica basada 
en referencias a antiguas tradiciones religiosas, llegando a ofrecer una explicación 
de fondo del fenómeno. Son tres los ejemplos comúnmente citados. El primero de 
ellos es el de los sicarii. En el siglo i d. C., el movimiento de resistencia contra el 
dominio romano en Palestina estaba liderado por el grupo judío de los zelotes. Su 
instrumento de lucha preferido consistía en asesinatos políticos ejecutados por 
militantes, llamados precisamente en latín sicarii. La historia, relatada en el famo-
so libro de Flavio Josefo La guerra de los judíos, gozó de gran influencia en la tra-
dición cultural judía, marcando su imaginario colectivo, y adquirió más tarde es-
pecial importancia cuando en los años cuarenta del siglo xx, grupos sionistas 
como la Haganá o el Irgún empezaron a luchar contra el ejército británico (tras la 
disgregación del Imperio otomano, por mandato de las Naciones Unidas, Palesti-
na se había convertido en un protectorado británico). Para la dirección de estos 
grupos, el reflejo entre las dos situaciones era significativo: los sionistas peleaban 
por su independencia contra el Imperio británico, al igual que los antiguos judíos 
contra el romano, pero no está muy claro porque, aparte de esta autopercepción, 
dicho precedente —bastante remoto y en realidad falto de continuidad histórica 
con la época contemporánea— quedó determinado por el acontecer histórico 
general y literalmente citado en textos que también se proponen estudiar con 
objetividad científica el fenómeno del terrorismo.

El segundo caso histórico que se repite con insistencia en la literatura es el de 
los asesinos, nombre dado a la secta heterodoxa medieval de los nizaríes, pertene-
ciente al universo del islam chiita. Los militantes, leales a su capitán —figura ca-
rismática definida por Marco Polo como Viejo de la Montaña, y erigida a una di-
mensión mítica en el imaginario occidental—, solían atacar con atentados dirigi-
dos a líderes teniendo en cuenta los regímenes contrarios a ellos, como califas y 
visires. También en este caso, los motivos por los que la actividad de este grupo se 
cita con tanta frecuencia en textos que pretenden ser científicos para iluminar las 
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raíces del terrorismo contemporáneo son un tanto oscuros. Si bien se oponían a 
los cruzados y estos les temían, los nizaríes eran básicamente una minoría chiita 
disidente en lucha contra la hegemonía sunita de los selyúcidas: se puede incluso 
suponer que si los mongoles no hubieran destruido sus bases, hacia mediados del 
siglo xiv, los asesinos habrían acabado combatiendo contra el Imperio otomano. s
A pesar de ello, la literatura científica sobre el tema suele considerarlos, aquí tam-
bién con un salto de varios siglos, como los antepasados los de grupos yihadistas 
o de los actuales aspirantes al intento de hacer resurgir el califato, el llamado Es-
tado Islámico.

El tercer ejemplo que a menudo se menciona en la literatura, pero aún más 
curioso, se refiere a los thugs o estranguladores. Con este nombre se denomina a una s
legendaria secta hindú de adoradores de la diosa Kali, que en el momento de su 
«descubrimiento» (que coincidió con su represión, en los años treinta del siglo xix), x
se la describió caracterizada por la costumbre de agredir a los viajeros desprevenidos 
por la India nororiental, estrangulándolos mientras dormían con un lazo de seda (el 
rumal) para luego saquear sus bienes, en parte ofrecidos como obsequios en agrade-
cimiento a la divinidad. Su presencia entre los ejemplos históricos que suelen citar-
se en la literatura científica internacional como base del terrorismo contemporáneo 
es en realidad aún más sorprendente que la de los sicarios y loss asesinos. Las activida-
des criminales de los thugs, palabra que en su origen designaba simplemente a los 
ladrones, parecen de hecho muy poco congruentes con el marco de referencia, 
puesto que estos no asesinaban por motivos políticos, sino mercenarios. Por otra 
parte, los estudios modernos más sensatos sobre el asunto coinciden en negar que 
estos constituyeran una auténtica secta y, mucho menos, una secta religiosa.

La construcción de este fantasmagórico abanico de ejemplos, acríticamente 
reiterado con impresionante exactitud, se basa en definitiva en el concepto ante-
rior; pese a los veinte siglos transcurridos, los sicarios se comportaron como más s
tarde harían la Haganá y el Irgún; los asesinos, a su vez, constituirían, aquí tam-
bién con siglos de distancia, el antecedente de grupos terroristas como Hamás, 
con escasa atención a que los primeros fueran (como se ha visto) chiitas y no su-
nitas. En cuanto a los thugs, estos representarían el terrorismo sij, que, además de 
estar activo en una región, el Punyab, a dos mil kilómetros de distancia de aquellas 
en las que operaban los thugs, tiene otros orígenes y diferentes motivaciones.

Esta selección arbitraria, una suerte de teoría exótica de la reencarnación te-
rrorista basada en el radicalismo religioso, nos señala con claridad la urgencia de 
adoptar un enfoque crítico sobre el asunto. De hecho, no solo demuestra una es-
casa consideración por la historia, sino también la tendencia a no supervisar la 
referencia ideológica; a fin de cuentas, se citan tres grandes religiones para funda-
mentar el fanatismo, a su vez, para explicar el terrorismo actual, mientras que en 
cambio no se menciona la religión cristiana. De forma implícita, se permite así 
entender que el cristianismo es menos proclive al radicalismo fanático, afirma-
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ción, esta última, sobre la que es legítimo abrigar dudas. En todo caso, este trato 
tan problemático de la historia no solo es anacrónico (porque interpreta con cri-
terios contemporáneos acciones que cuando se realizaron se situaban en contextos 
bastante distintos y tenían significados diferentes), sino que también desvirtúa 
gravemente la comprensión del terrorismo contemporáneo.

Más allá de estas reconstrucciones improbables, la historia apenas está presen-
te en la enorme producción científica sobre el terrorismo, cuantificable en miles 
de textos. Aparte de algunas reseñas históricas de carácter informativo y casi enci-
clopédico, el único intento de proponer un esquema interpretativo que conecta 
pasado y presente, y hace por tanto que la investigación histórica sea significativa 
para la comprensión del terrorismo actual, ha sido el de David C. Rapoport. En 
un ensayo muy citado, intentó identificar —partiendo de la conocida teoría de los 
ciclos de acción colectiva— cinco periodos u oleadas de violencia «terrorista», 
cada uno de casi cuarenta y cinco años, caracterizados por ideologías y métodos 
distintos. La fase de impronta anarquista de 1880-1920; la marcada por el nacio-
nalismo en lucha con el socialismo, hasta los años cuarenta del siglo xx; la fase de 
la descolonización, hasta los años sesenta; la del terrorismo urbano y, finalmente, 
la última etapa, identificada con el «terrorismo» fundamentalista islámico de ca-
rácter religioso. También en este caso, sin embargo, nos encontramos ante una 
perspectiva discutible, sin olvidar las enseñanzas de uno de los teóricos más gran-
des de la acción colectiva, Charles Tilly. Este advirtió de la cosificación del con-
cepto de terrorismo, poniendo en duda la existencia de una categoría precisa y 
coherente de actores sociales, los «terroristas», especializados en una forma deter-
minada de acción política, la de fabricar voluntariamente «terror». Asimismo, con 
independencia de la validez de la teoría de los ciclos de acción colectiva, la pers-
pectiva de Rapoport, si bien hay que intentar «mantener adentro» la totalidad de 
la historia que ha visto desarrollarse la acción terrorista, presenta el límite no se-
cundario de analizar esta última sin tener en cuenta los diferentes contextos en los 
que ha actuado, y a la que ha reaccionado —los de regímenes despóticos, autorita-
rios, totalitarios o democráticos—, y sin afrontar la valoración del contraterrorismo, 
es decir, la generación de terror para combatir el «terrorismo revolucionario».

En vez de asumir por completo el carácter problemático de la noción de te-
rrorismo, profundizando en ella con un análisis crítico-discursivo (que se ha con-
vertido en esporádico y del todo minoritario), la producción científica sobre el tema, 
por el contrario, se ha dedicado por largo tiempo a la búsqueda de una fórmula 
definitoria del fenómeno, capaz de enmarcarlo y, al mismo tiempo, de explicarlo. 
La historia, testigo irreverente de la multiplicidad y variabilidad de las experien-
cias del pasado, irreducibles a un único esquema, se presta mal a esta especie de 
obsesión definitoria, y por ello se ha dejado de lado.

La literatura científica ha dedicado una gran energía a intentar superar esa 
concepción de sentido común que por terrorismo quiere decir el uso ilegítimo de 
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la violencia dirigida con fines políticos contra un gobierno en el poder. Es decir, 
de acuerdo con la definición del diccionario Webster, «el uso o la amenaza del uso de 
la violencia para intimidar o coaccionar, sobre todo por motivos políticos». Útil 
para propósitos comunicativos, esta lectura hace en realidad muy difícil en el 
plano interpretativo aislar el terrorismo de fenómenos semejantes que se encuen-
tran dentro del ámbito del conflicto político armado o de la violencia organizada. 
El resultado de dicha búsqueda de una definición unívoca ha resultado por ello 
frustrante. Ya en 1988, una encuesta llevada a cabo entre 200 estudiosos del fenó-
meno llevó a una lista de 109 definiciones de terrorismo, todas distintas entre sí. 
Hoy han crecido en número.

También las fórmulas que han querido distinguir las acciones encaminadas a 
atacar un objetivo político bien identificado de aquellas (definidas como terroris-
tas) cuyo auténtico propósito, en cambio, no es atacar un blanco, sino influir en 
un tercero, suscitando miedo y obligando a determinados comportamientos, re-
producen el mismo límite general ya señalado. El intento de condicionar la esfera 
pública mediante el empleo de la violencia, lejos de ser una prerrogativa de la ac-
ción terrorista, ha constituido —como se verá en las páginas que siguen— objeto 
de reflexión de las doctrinas insurreccionales y contrainsurreccionales, así como de 
la propia actividad de inteligencia que se ha venido llamando «guerra psicológi-
ca». Incluso excluyendo el caso límite de la guerra civil, tanto las teorías revolucio-
narias como las de la contrainsurgencia han puesto en el centro el tema del con-
trol de las orientaciones políticas e ideológicas de la ciudadanía, que hay que 
conquistar con la implicación o con el miedo. En cuanto a la guerra clásica, por 
último, esta —también cuando no se presenta como «guerra total»— ha concep-
tuado y practicado sistemáticamente la «desmoralización» del enemigo, realizada 
propagando el terror entre la población.

Asimismo, se ha tratado de conceptualizar el terrorismo como crimen, aun-
que sea un crimen especial, comparable a lo que fue la piratería en la primera edad 
moderna e incluso, idealmente, el equivalente, en tiempos de paz, al crimen de 
guerra. Sin embargo, el resultado ha sido encontrarse frente a los mismos obs-
táculos ya observados en el caso de los crímenes de guerra y entre ellos, en primer 
lugar, al problemático establecimiento de una autoridad indiscutible que debería 
controlarlos y reprimirlos. Los intentos por buscar un acuerdo internacional ca-
paz de establecer las coordenadas de tal actividad criminal han resultado infruc-
tuosos, a pesar del ímpetu de gobiernos y organizaciones internacionales por dis-
tinguir el terrorismo, por un lado, de los otros tipos de enfrentamiento armado no 
convencional (como los conflictos asimétricos, la guerrilla, la guerra «partisana» o 
la guerra civil) y, por el otro, de los crímenes comunes, aun cuando sean graves. 
Los motivos de dicha preocupación son evidentes. Reconocerle a un enemigo el 
estatus de combatiente implica adoptar las condiciones previstas por la III Con-
vención de Ginebra (1929), con sus consecuencias sobre los métodos de reclusión 
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y sobre las posibilidades de extradición. En este escenario, la falta de un acuerdo 
en las sedes internacionales ha llevado a una suerte de estancamiento diplomático: 
la comprobada incapacidad de encontrar un compendio que permitiese proceder 
en el plano normativo, debido a las diferencias en las legislaciones entre los distin-
tos países.

Pero el mayor esfuerzo llevado a cabo por la literatura científica se ha dirigido 
tal vez a identificar el terrorismo como método, como técnica bélica, analizando 
el tipo de acciones cometidas y los objetivos elegidos, prescindiendo de las moti-
vaciones que les han inspirado y más bien poniendo estas últimas entre paréntesis. 
En definitiva, se ha pretendido, con intención admirable, definir el terrorismo a 
través de sus prácticas, las modalidades operativas utilizadas, al margen de las fi-
nalidades ideales y de los marcos inspiradores. Tener en cuenta estos factores pon-
dría de relieve la relatividad del juicio, extrayendo así el fenómeno de esa objetivi-
dad necesaria para la investigación científica. También en este caso, sin embargo, 
existen contextos —en los conflictos definidos como «de baja intensidad»— en 
los que la acción terrorista como técnica bélica es inseparable (y no aislable) de los 
demás modos de combate utilizados, a lo largo de una escala que va de la resisten-
cia pasiva y del sabotaje hasta la lucha de calle y a la guerrilla. En todo caso, no 
obstante, al privar una acción altamente politizada de su marco ideológico de re-
ferencia se corre el riesgo de hacerla incomprensible.

El intento insistente de aislar el terrorismo de las demás formas de conflicto 
político armado ha llevado también a identificarlo con ese tipo de acción violenta 
promovida con intenciones intimidatorias contra la población civil no comba-
tiente, es decir, los indefensos, los inermes. Las siguientes páginas mostrarán cómo 
esta definición —consolidada, como se verá, a mediados de los años ochenta del 
siglo xx y que luego pasó a ser hegemónica— es en realidad engañosa. En caso dex
haberse adoptado con rigor, esta induciría a suprimir demasiados ataques arma-
dos que el debate público califica con frecuencia como terroristas, pero dirigidos 
en cambio contra objetivos militares. Por tanto, se podría llegar a la conclusión, 
manifiestamente absurda, de definir como terrorista la acción de derribo de las 
Torres Gemelas por parte de dos de los aviones secuestrados el 11 de septiembre 
de 2001, pero no la del avión lanzado contra el edificio del Pentágono, un claro 
objetivo militar. Existe además otra consideración que milita contra esta tenden-
cia de considerar el terrorismo como un ataque sorpresa y deshumano contra los 
inocentes. Ir contra la población civil, lejos de ser una especificidad de la acción 
terrorista, está totalmente en el centro de la concepción moderna de la guerra y de 
todas las teorías conocidas de insurgencia y lucha armada revolucionaria, por un 
lado, y de contrainsurrección, por el otro.

Como alternativa, habida cuenta de que el terrorismo es un concepto sin 
duda controvertido, también se ha intentado explicarlo recurriendo a otras nocio-
nes, como el extremismo o el fundamentalismo, que sin embargo son igualmente 
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de dudosa capacidad explicativa. En especial, todo esfuerzo por fijar los rasgos de 
una «personalidad terrorista» se ha revelado inútil, mientras que la descripción 
corriente de los terroristas como extremistas enloquecidos, y en los últimos tiem-
pos como devotos fanáticos poseídos, no coincide con la evidencia aportada por 
las investigaciones más serias y exhaustivas. Frente a las dificultades recurrentes de 
clasificación conceptual, se ha llegado incluso a renunciar a una fijación teórica, 
aprestándose a definir el terrorismo sobre unas bases pragmáticas; ello consistiría, 
pues, en lo que empírica e intuitivamente resultaría estar a la vista de todos, una 
violencia insensata.

Este libro se mueve en una dirección distinta a la de la visión hegemónica en 
la actualidad, que tiende básicamente a subestimar las características de continui-
dad que se entrevén en la historia del concepto de terrorismo y en las prácticas que 
de ello se deriven. En las siguientes páginas, en cambio, se intentará sacar a relucir 
algunas de estas continuidades, tanto en el empleo revolucionario del terrorismo 
como en el contrarrevolucionario. Se trata de continuidades temporales, pero 
también de propagaciones/diseminaciones a escala global; las ideas sobre terroris-
mo han viajado en el tiempo y el espacio, mezcladas con técnicas y visiones del 
mundo. Se trata de ideas sobre cómo se puede o no facilitar la revolución, sobre 
cómo se conquistan «los corazones y las cabezas» de la gente, pero también ideas 
sobre cómo la acción terrorista puede en determinados contextos ser una forma o 
también incluso una continuación de la política. Se mostrará, por último, cómo 
en lo que llamamos terrorismo hay algo más y diferente que la sola tensión inti-
midatoria producida por el uso indiscriminado de la violencia para fines políticos, 
el llamado «terror». El atentado terrorista es, como veremos, la construcción de un 
acontecimiento político de alto contenido simbólico, capaz de representar brusca-
mente una lucha absoluta entre el bien y el mal. En resumen, no existe terrorismo 
sin causas y, en realidad, dicho de otro modo, sin una Causa.

En estas páginas se tratará, pues, de pensar en terrorismo en clave de tradición 
histórica, utilizando como hilo conductor no tanto los eventos, los atentados po-
líticos y las masacres, sino los discursos que se han sucedido desde que se acuñaron 
los términos terrorista y a terrorismo. Durante la Revolución francesa, de hecho, a 
raíz de Termidor, se empezó a designar de este modo a Robespierre y a la dirección 
revolucionaria de 1793-1794, es decir, a los protagonistas del periodo llamado 
Terror.

La pregunta alrededor de la cual se desarrolla el libro y a la que intenta respon-
der es si es posible identificar una tradición cultural basada en el uso político del 
terrorismo. Con esto en mente, se ha rastreado primero en la historia europea y 
luego en la mundial una influyente herencia intelectual centrada en la importan-
cia liberadora de la destrucción, en el poder regenerador de la violencia. La elec-
ción de los periodos para hacer que el libro empiece desde el momento en el que 
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se inventó el término «terrorismo» sirve para subrayar con fuerza la continuidad 
del discurso específico que tuvo origen en esos momentos, el del «terrorismo re-
volucionario»: la idea de que sea posible fomentar una serie de acciones violentas 
al servicio de los oprimidos y en nombre de la regeneración de la sociedad socavan 
el poder constituido. No me ha parecido convincente debatir de terrorismo más 
allá de esta tradición, y mi intento ha sido el de reconstruir sintéticamente sus 
rasgos.

También hay que añadir que esta carga intelectual resulta históricamente in-
separable de aquella otra tradición que teorizó y practicó los métodos adecuados 
para contrastar y prevenir la amenaza subversiva y para contraponer terror a te-
rror. Terrorismo y contraterrorismo, en otras palabras, están íntimamente relaciona-
dos en el plano histórico-conceptual, y solo la ficción puede permitir separarlos. 
Los dos tienen raíces en la historia de las sociedades desarrolladas, europeas y 
norteamericanas, de modo que puede afirmarse que el terrorismo es una planta 
que ha crecido en el jardín occidental y de ahí se ha trasplantado al mundo, no un 
arbusto salvaje que despunta en un recinto ideológico ajeno, un invernadero islá-
mico expresión de exótica barbarie.

No obstante, el terrorismo no es solo una tradición intelectual; también es 
una técnica bélica, centrada en la posibilidad de infligirle al enemigo graves daños, 
materiales pero sobre todo psicológicos, mediante atentados puntuales e inespera-
dos. Es por ello una modalidad a disposición de una pluralidad de sujetos, entre 
ellos, los Estados. El libro tratará de dar cuenta también de ese lado del fenómeno: 
la acción psicológica en la esfera pública, es decir, las técnicas para manipular la 
opinión pública y para controlar el miedo del cuerpo social respecto a la seguridad 
colectiva. Una temática, como es evidente, de gran actualidad.

Naturalmente, el término terror no puede datarse con tanta precisión como elr

de terrorismo: el terror tiene una historia muy anterior que aquí no se abordará. Esto 
tiene sin duda una gran importancia en la historia de las ideas políticas, desde la 
época clásica. En Esparta, como sabemos, había una estatua dedicada al miedo e 
incluso Jenofonte hace que Critias (uno de los Treinta Tiranos) hable de terror, así 
como lo trata detalladamente Tácito, en el libro XVI de los Anales, que más tarde 
Camille Desmoulins copiaría no por casualidad en las páginas de su Vieux corde-

lier. La Biblia, además, está repleta de referencias al «terror sagrado» inspirado por 
Dios, el miedo y el respeto por el nombre del Señor, y en ella tiene cabida la mis-
teriosa figura de Sansón, hombre que se destruye a sí mismo para suprimir a los 
enemigos de la fe. Y más tarde Maquiavelo, el pensamiento político moderno, de 
Grocio a Hobbes o Montesquieu, reflexionaría en gran medida sobre los concep-
tos introducidos por el secretario florentino, desde el «gobierno con el miedo de 
los procesos» al «terror breve» y las «crueldades bien empleadas». En suma, la 
tradición del uso político del terror es significativa y antigua, pero se sitúa en la r

perspectiva respecto a la temática inaugurada con la Revolución francesa, y por 
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ello permanece fuera de la trayectoria de reconocimiento intelectual que intenta-
mos en estas páginas.

Otra limitación que se ha impuesto de forma programática este libro no es, 
como la anterior, de orden cronológico, sino temático, y es el amplio ámbito del 
llamado «terror de Estado», es decir, el funcionamiento de aquellos regímenes 
totalitarios —o solo despóticos— basados en el control de la población mediante 
el miedo y la violencia. El libro no se ocupará de estos aspectos, y sobre todo del 
terror extremo de los campos de concentración, del Lager y el gulag, y de las eje-r
cuciones en masa hasta el genocidio y la shoá.

Queda también fuera de las siguientes páginas, por último, el relato de los 
contextos de conflicto, o sea, las guerras, las guerras civiles y las revoluciones, to-
dos acontecimientos en los que el terrorismo ha desempeñado sin duda un papel, 
pero en mitad de varios otros métodos y sistemas de combate. El lector no hallará 
por eso ni el relato de momentos de conflicto armado en los que el terrorismo ha 
representado una parte importante, tanto eventos localizados, como por ejemplo 
la Semana Trágica de Barcelona (1909), como sucesos más extensos, como el pe-a
riodo de la llamada Violencia en Colombia (1948-1958).a

Aunque han quedado establecidos los límites, la materia que se trata en este li-
bro sigue siendo inmensa, así como la decisión de definirlo, según el subtítulo, 
como un ensayo histórico que necesitaría destacar la naturaleza subjetiva de la pers-
pectiva adoptada. Una reconstrucción de corte esencialmente interpretativo, que 
pretende desvelar la naturaleza íntimamente contradictoria, y tal vez por ello incom-
prendida, de lo que llamamos terrorismo, fenómeno que resulta estructuralmente 
falso, ya que, por un lado, es una tradición de uso de la violencia política para des-
truir el orden constituido, asumida por movimientos de liberación de distinta natu-
raleza, y, por el otro, una técnica bélica a disposición de cualquiera que pueda o 
quiera emplearla para modificar sistemas políticos rivales. Doble, oblicuo y opaco, 
el terrorismo se revela así como el verdadero e inquietante fantasma de nuestro 
tiempo.

Cada libro tiene una historia, y este también la tiene. En el origen está la pe-
tición de los revisores del editor Routledge de añadir para la edición inglesa de un 
libro mío anterior de historia de los conceptos (Las palabras del tiempo: un ideario 
para pensar históricamente), un capítulo dedicado a una «palabra» que pudiese re-
sultarle atractiva al público estadounidense. Ningún concepto como el de terroris-
mo, tan controvertido, me parecía más interesante para explorar más a fondo. En 
esta decisión me ayudó la convicción, adquirida en los años de investigación sobre 
la formación del crimen organizado italiano, de que los términos oscuros e impre-
cisos, en apariencia casi escurridizos, tienen —tras un minucioso análisis— mu-
cho que revelar. De ahí la determinación de escribir un ensayo sobre el concepto 
de terrorismo, que se convirtió así en un capítulo del volumen más tarde publica-
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do por la editorial anglosajona, y que constituye en cierto sentido el núcleo origi-
nario del libro. Le debo también a la cortés diligencia del responsable de la colec-
ción de historia de Einaudi, Andrea Bosco, y al estímulo afectuoso del presidente 
de esta editorial, Walter Barberis, el impulso para ampliar la temática y escribir un 
libro extenso, narrativo, accesible a un público no especialista. En el esfuerzo por 
contar la historia de una tradición discursiva que gravita alrededor de un fenóme-
no de gran actualidad me he apoyado en la convicción de que en este caso, como 
en muchos otros, el conocimiento de la historia es crucial, mientras que la igno-
rancia (o la eliminación) de lo que ocurrió en el pasado genera horrores.

Durante la redacción del libro, he tenido ocasión de debatir sobre este tema 
en varias conferencias, encuentros, clases y seminarios. En Sevilla, en diciembre 
de 2015, por invitación de Igor Pérez Tostado y Manuel Herrero Sánchez, en el ám-
bito de un congreso sobre el genocidio; en Teramo, en mayo de 2016, en el marco 
de una conferencia sobre la emergencia criminal organizado por Paolo Marchetti; 
en Macerata, en marzo de 2017, participando en un encuentro con los estudian-
tes organizado por Vincenzo Lavenia; en la Universidad La Sapienza de Roma, en 
la Facultad de Letras, en mayo de ese año, en el marco de un ciclo de talleres 
coordinado por Maria Antonietta Visceglia y por Emmanuel Betta; en la sede 
florentina de la Kent State University, también en mayo de 2017, participando en 
una conferencia sobre la idea de violencia organizada por James Tyner, Marcello 
Fantoni y Fabrizio Ricciardelli; en un taller celebrado en el espléndido escenario 
de Mozia, en el marco de la segunda edición de la Escuela de Verano de Marsala 
dirigida por Giorgio Scichilone, en septiembre de 2017; de nuevo en La Sapienza, 
pero esta vez en el Departamento de Ciencias Políticas, en diciembre del mismo 
año, interviniendo en una conferencia sobre las metamorfosis de la revolución 
organizada por Luca Scuccimarra; en abril de 2018, en un taller para los estudian-
tes de Cassino en torno a la película La batalla de Argel, de Gillo Pontecorvo, 
iniciativa de Pasquale Beneduce, y, por último, en mayo del año siguiente, en un 
seminario sobre el miedo promovido por Luigi Lacché en la abadía de San Pietro 
al Conero. Quiero mostrarles mi agradecimiento a todos los organizadores que 
tuvieron la amabilidad de invitarme: para mí fueron oportunidades muy impor-
tantes para el debate y la puesta a punto de las reflexiones sobre el tema.

He tratado distintos aspectos de este trabajo con amigos y colegas, que me 
han ofrecido sugerencias muy útiles y a los que quiero dar las gracias, entre otros, 
especialmente a Alessandro Colombo, Angela De Benedictis, Miguel Gotor, An-
drea Graziosi, Gabriele Pedullà, Carmine Pinto, Sergio Raimondo, Francesco 
Sanfilippo, Luca Scuccimarra, Ilaria Tani y Pierluigi Valsecchi. Daniele Di Barto-
lomeo y Giuseppe Monsagrati leyeron partes del texto pasándome notas puntua-
les, mientras que Vincenzo Lavenia, Igor Mineo, Mario Piazza y Matteo Sanfilip-
po comentaron el manuscrito en su totalidad, sugiriéndome valiosos comentarios 
y propuestas constructivas de cambio, tanto formales como de contenido. He 
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contraído una deuda de gratitud con todos, que, pendiente de saldar, confieso 
aquí con gran placer, mientras que por otra parte sé muy bien que los fallos y 
errores son única y exclusivamente míos.

La Biblioteca de Historia Moderna y Contemporánea de la via Caetani en a
Roma ha sido como siempre un lugar de trabajo muy acogedor; doy las gracias a 
la directora Patrizia Rusciani, a Gisella Bochicchio, cuyo fallecimiento me ha 
afectado profundamente, y a todo el personal por haber sabido mantenerlo así. El 
último agradecimiento es para Isabella Margherita Grasso, editora de Einaudi, 
que trabajó en el texto con un toque experto y gran atención, mejorando su flui-
dez y facilitando así la lectura.

El libro está dedicado a mi mujer Cecilia, y a nuestros días más bonitos, aquellos 
que no hemos vivido aún.


