Este vivir en vilo
Antologia poética






De Poemas de Trinidad!

! Recogemos en esta antologfa 3 de los 6 poemas que escribié el poeta
en 1954 y que permanecieron inéditos durante muchos afios. En 2023
fueron publicados en la antologia Florecemos en un abismo. Describen el
drama del exilio y las ausencias. Son criticos con la dictadura venezolana
del momento y manifiestan el deseo del regreso y el reencuentro.






AL REGRESAR

ME LEVANTE y el pais estaba helado.

No habia cabida en ¢él para nosotros.

Pero seguiamos cada uno a su aire

unidos a la tierra, esa fiebre.

Un viaje, no la desmemoria, destruyé

el encantamiento de tu dulce hospitalidad
al margen de las cruentas patrias

heredadas.
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UNA MUJER

Lo QUE ENCANTA las orillas

llega con una cayena? en su pelo.
Alguien entre las hojas la ve aparecer.
Ella modifica la tarde.

% Cayena: En Venezuela y la Reptblica Dominicana, planta con flores
agradables a la vista, de color rojo o rosado. El término procede del tupi
«quiynha», y del nombre de la capital de la Guayana francesa, Cayena,
situada a algo mds de mil kilémetros al este de la isla de Trinidad.
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A Reina

FLLA ESPERA EN NUESTRO PAfs. No cesa de descifrar
letras ambiguas.

Sus pasos casi no resuenan en esta noche,

y son tan militantes:

yo podria regresar a sus manos

si la arena no me sitiara.

Nos encontramos antes de saberme.
Entonces transitaba por yermos.
Tenfa respuestas a mano.

Me poseia

una cartilla estéril.

Hoy sélo cuento con el enigma.
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De Una isla®

3 En 1956, una amnistfa decretada por Pérez Jiménez posibilité la
vuelta de Cadenas a Venezuela. En esa época escribié algunos de los poe-
mas de este libro, el primero que consider6 digno de ser publicado. Se
trata de una serie de reflexiones sobre el pasado en Trinidad, en el que se
comienza a indagar en los temas principales de toda la obra del venezola-
no, como las relaciones entre la realidad y la poesia, y la necesidad que
tiene el hombre de establecer su lugar en el mundo y en el entorno en
que se objetiva su existencia.






SI EL POEMA NO NACE, pero es real tu vida,
eres su encarnacion.

Habitas

en su sombra inconquistable.

Te acompana

diamante incumplido.
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EscriBisTE: «Estos muros se hacen transparentes cuando te
siento.

Manana traigo los libros.

Te besar.

Mi libertad habia nacido tras aquellas paredes. El calabozo
nam. 3 se extendia como un amanecer. Su dia era vasto.
El pobre carcelero se creia libre porque cerraba la reja, pero
a través de ti yo era innumerable?,

4 La vida interior va a ser uno de los temas recurrentes en la poética
del autor. En muchas ocasiones, la voz poética establece una lucha entre
lo de fuera y lo de dentro, como parte del descubrimiento de si y como
camino para la recuperacién del yo. En este caso, se trata de algo mds que
de superar la angustia provocada por la ausencia de libertad en la cdrcel
que precedid al exilio, ya que se celebra el triunfo del amor y el triunfo de
la capacidad de decisién del ser humano por encima de los limites que
impone el poder establecido: el protagonista de la escena se siente libre en
su calabozo nimero 3 porque la presencia interior de la persona que lo
complementa emerge de un modo mds patente que la constancia perti-
naz de las paredes de la celda.
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MUELLE de enormes llamas

Navios que viajan al sol,

musica de tambores,

sales desencajadas,

nifnos desnudos,

marineros que descargan pldtanos.

Ciudad de corazén de 4rbol, humedades
temblorosas, juncos que danzan.

La luz golpea mendigos,

divide el mundo en dos memorias.

Mi frente se hunde en la cesta del mediodjia.

Soy latido, sonrisa, adoracién’.

5 Ya en las primeras declaraciones poéticas, el autor se detiene en la
contemplacion de la belleza de la isla mds que en la circunstancia del exilio
forzado. La voz poética «se entrega a mirar el mundo» (Isava, 1990: 19).
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TU QUE camiNas esta noche en la soledad de la calle, vas
llena de besos que no has dado.
Del amor ignoras la escritura prodigiosa.

Aunque no me conoces, en mi cuerpo tiembla el mismo
mar que en tus venas danza.

Recibe mis ojos milenarios, mi cuerpo repetido, el susurro
de mi arena.
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LUMINOSAS BIENVENIDAS de la tierra.

Cielo plateado, subyugadas colinas, plantaciones
de coco, tren de nubes, olor de viandas.

Alfombra mdgica de los labios.

Regia marcha. El camino estd lleno
de palmeras grises.

Vamos hacia San Fernando®.

Recorreremos la ciudad de madera y su sortilegio
de vivida noche nos encantard.

Ta y yo solos e inmensos levantaremos nuestra rosa
a las tinieblas

arqueadas sobre un cigarrillo.

Las tinieblas dulces.

¢ La ciudad de San Fernando se encuentra en la zona suroccidental de
laisla de Trinidad. Es la segunda localidad més relevante del pais, después
de la capital, Puerto Espafa. Desde finales del siglo xviir destacé por sus
plantaciones de aziicar. Més adelante llegd a tener la refineria de aztcar
mis grande del entorno occidental, y su economia se completé después
con la industria del cacao y del petréleo, que siguen siendo hoy en dia su
principal fuente de ingresos y el pilar de su desarrollo.
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RECUERDO el amanecer cuando muy lentamente las cosas
regresaban,
recuerdo el amanecer rodeando el puerto, su débil luz
que nos reunia separdndonos,
recuerdo el amanecer cayendo sobre ti, sobre mi,
sobre el patio, la casa de madera, las cercas de zinc,
recuerdo el amanecer cuando se tendia en las cortinas,
las telas adheridas a su rastro, su masa amarilla
en tu voz adormilada,
recuerdo el amanecer en tu cabellera negra tumbada sobre
el lecho o bandndose de ti o dejindote su fragancia,
recuerdo el amanecer al levantarte, ir al mercado, hacer
el desayuno, su derrame en los jardines, las prendas
que traia.
Es otro el amanecer ahora.

Armada, la memoria salta de stbito para morder.
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Tk EXTIENDES, camino de arena, mds suave que la memoria
de un ciego.

Salimos a recorrer la ciudad.

Tu te tiendes sobre una tibia hojarasca,

Mds tarde me encuentras, tocas mi hombro y te vuelves
noche.
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UNA URBE ASPERA sella mi boca.

Yo viajo a los espacios transparentes.

Conmigo estd tu chal de lana, el viejo fonégrafo que cuida-
bas tanto,

tus zarcillos con que ibas al mercado, tu pulsera de oro, la
vajilla humilde.

El perro que nos despertaba pasa su hocico por mi lecho.

No es magia, sencillamente nada he olvidado a no ser que
existo sin ti.
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FUEGO BURLADOR DE cODIGOS. Encantamos la noche.
Nos posee el momento, nuestro anillo de boda.
Fuera de él s6lo hay nombres.

*

Tus pies —raices
de la iglesia
que se apoya
en mis ojos— calzan
un sol
de islas.

*
Aqui los dias de los amantes tienen una lentitud

antigua
y sus bocas no se vuelven declinantes rescoldos.

*

Me despiertas, apagas las limparas,
traes el dia.

Me entregas olvido,
profundo olvido de terrores,
olvido anonadante,

olvido oscuro.

137



Aun la luz que sale al camino desde tu casa me
toca como un cuerpo.

*
La noche nos recibe en su gran recinto sélo cuando
todo recuerdo ha sido dejado en la puerta.

*
Nos miramos como quienes despiertan.
Estamos en un sitio que no sabemos nombrar.
Nos construimos sobre lo arrasado sin comprender

este auge.
Sélo déjame contemplarte, centro caoba del temblor.

*

Mujer, mi suelo, tan real.

Llegué.

Entonces el mundo corri6 a ocultarse en tu cuerpo,
nos albergaron lugares que no existian

y mano el licor de los momentos perdidos.

*

Cémo disponias tu cuerpo bajo cipulas lujuriosas
para la reanudacién de la fibula.

*

Nadie presagiaba ciudades crueles.
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TRISTES ANALES horadan las costas.

Dias torturados en medio de una ebriedad.

Encantamiento que cubre una zozobra.

Me prolongo por veredas sangrantes como dilatado
resto de legin.

II

Me entrego a estas arenas donde el brillo rescata.
Aqui soy. Sin pensar.

III

Dones.

Lentos navios sobre las aguas brufiidas.

Senderos que se esconden en el verdor.

Bungalows, y el acuerdo en la noche que nos
transporta.

v

Verdes ilesos.
:Sobrevive aqui el hondo designio?
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v

En esta playa no me pregunto quién soy ni dudo
ni ando a tientas.

Claras potestades imperan aqui, ahuyentan réfagas
de aniquilacién, atinan lo roto.

Inician.

VI

Rostros sumergidos reaparecen en la oscuridad
del cuarto.

Derrame de ayeres, dddiva inasible, ndufragos.

Sin ellos me desprendo de mi.

VII

Lentitud sagrada. Hemos dejado pasar los dias desde
un vasto olvido. Nos anegé la indolencia. Entregamos
las armas. El sitio duré poco.

Desheredados, el lugar se aduend de nuestra historia.
La volvié espera.

VIII
La claridad rodea nuestro letargo. Una calma nos encuentra. Las
mareas tocan a nuestra puerta para despertarnos.

Juntos somos anteriores a nosotros.

Para que nuestros ojos sean claros hay exilios.
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IX

iCudnto hemos andado!

Nuestros sentidos se enriquecieron con extraias
donaciones. Allf la tierra nos permitia ser.

Nuestra memoria, antes aduefiada, dejé de escoltarnos.

X

Contemplo el desatado verde, la danza del mar frente a
nuestra casa, la lluvia que lleva la miseria de la ciudad por
pasadizos vegetales. Se aproxima la noche en Point Cuma-
na’; ain permanece cierta luz, zumo de ocaso. Lejos resue-
nan barriles metélicos. Se oye un calipso en el follaje rey.
No pienso. Se olvida aqui. Es magnifico.

7 En esta localidad, situada al noroeste de la isla, muy cerca de Puerto
Espania, en la regién de Diego Martin, residié Cadenas en algunas fases
de su exilio. Es una zona mds bien residencial, cercana a la bahfa de San
Pedro, destino turistico por la belleza de sus playas y sus paisajes, y por la
tranquilidad de su entorno. En muchos de los poemas de Una isla se
describe la placidez del lugar y la felicidad del que disfruta de sus costas.
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