
7

Introducción

¿Qué es lo que hace al Arte Pop español 
tan diferente, tan atractivo?

Los fenómenos artísticos que se producen en nuestro país 
no pueden ser enfocados de una manera autónoma; para ser 
objeto de una explicación inteligible es necesario ponerlos en 
relación con los fenómenos artísticos generales de la cultura oc­
cidental (Llorens, 1967).

Pero más que nada, para expulsar a alguien del club Disney­
landia, acusarlo (reiteradamente) de querer lavar el cerebro de 
los niños con la doctrina del gris realismo socialista (Dorfman y 
Mattelart, 1972).

Cuando el crítico inglés Lawrence Alloway popularizó el término Pop Art a 
finales de los años cincuenta, no podía imaginar el éxito que este cosecharía. Años 
después, recordando el proyecto del artista Robert Watts sobre la cantidad de 
productos de consumo que hacían referencia a la palabra «pop», el crítico bromea­
ba lamentándose de no haber registrado el término para cobrar derechos por su 
uso, más que para limitarlo, como pretendía el artista fluxus (Alloway, 1974). 
Verdaderamente, pocos términos artísticos han dado lugar a paradojas tan gran­
des como las del Arte Pop. Como trataremos de ver en este trabajo, esas paradojas 
llegan, incluso, a cobijar bajo el ala del Pop Art movimientos y obras que reniegan 
abiertamente de cualquier vinculación con el estilo.

Esta problemática, que va mucho más allá de una mera confusión terminológi­
ca, tiene que ver, sobre todo, con consideraciones geopolíticas relacionadas con la 
posición de Estados Unidos durante la Guerra Fría, tanto en su política interior 
como en su expansiva política internacional. El Pop Art era imagen de la sociedad de 
consumo estadounidense, tal y como fue definido por medio de ensayos y exposi­
ciones, como American Pop Art, del propio Alloway, que en 1974 acababa por defi­
nir la imagen del Pop americano en torno a una selección de temas, obras y autores.
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El término «pop» es, sin embargo, mucho más complejo. Relacionado con el 
desarrollo de la cultura de masas, el crítico Robert Rosenblum no dudó, en 1976, 
en proponer que sus orígenes pudiesen estar en el Cubismo. En fechas más recien­
tes, el profesor Francisco Calvo Serraller se preguntaba también por la posibilidad 
de que el fundamento último del Arte Pop —el cuestionamiento de las jerarquías 
culturales— fuese un proceso que no pudiera limitarse solo, aunque cobrara allí 
su mayor impulso, a la década de los sesenta. Del mismo modo que sus cauces 
estéticos desbordan lo artístico, y su influencia cronológica llega hasta la actuali­
dad, parecía plausible buscar sus orígenes en el nacimiento de nuestra «cultura de 
la imagen» y en las múltiples críticas contemporáneas que se le habían realizado 
desde las vanguardias históricas (Calvo Serraller, 2014b).

Esta posibilidad de la extensión del término «pop» solo es equiparable al res­
trictivo aspecto que este tiene como estilo artístico, al menos, según fue entendido 
durante muchos años. Una imagen cuya construcción ocupará nuestras primeras 
páginas, pues es imposible comprender la extensión internacional del Pop —que, 
siguiendo lecturas contemporáneas, denominaremos Pop Global o Pop Interna­
cional (Alexander y Ryan, 2015; Morgan y Friggeri, 2015)— sin ver cómo se 
construyó y definió su imagen estereotipada como un estilo exclusivamente ame­
ricano, dedicado a presentar y representar los bienes de consumo propios de una 
industria cultural avanzada.

La creación de una etiqueta pop, sobre la base de unas características estilísti­
cas determinadas, está plagada, desde su origen, de confusiones y paradojas. Pre­
cisamente aquellas prácticas artísticas que, en una lectura nada formalista, habían 
surgido en Norteamérica para contrarrestar al Expresionismo Abstracto caían, en 
muchos casos, bajo sus propias lecturas y patrones de diferenciación técnica y 
formal, imbuidos de un marcado carácter nacionalista (Foster, 2012). Una etique­
ta, no obstante, que fue eficaz en sus objetivos. Por ello, a pesar de verse hoy en 
día contrastada con necesarias revisiones, que ponen en duda la creación de un 
estilo unívoco y uniforme, esta marcó necesariamente, de manera geopolítica y 
crítica, la percepción y el rumbo histórico de todas las manifestaciones estéticas que 
se aproximaron, fundieron o integraron la cultura de masas a partir de entonces.

El Pop Global, del que forman parte —y muy importante— las manifestacio­
nes españolas, se dibuja hoy como un mapa mucho más complejo que el que la 
historia tradicional ha atribuido al estilo. Desde un punto de vista nacionalista y 
colonial, como el sostenido por la idea clásica de un «Pop americano», las mani­
festaciones de la Crónica de la Realidad españolas, como las de la Figuración 
Narrativa francesa, el Realismo brasileño o alemán o las manifestaciones plásticas 
japonesas, podían suponer, a lo sumo, epígonos e integraciones que demostraban 
que el Pop Art americano se había extendido e influido de manera global, casi al 
ritmo de la imposición del modelo cultural capitalista a lo largo del mundo. Nada 
más lejos de la realidad, como veremos, y como nos gustaría defender en este 
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trabajo. Aunque, sin duda, dependiente de los modelos culturales que el capitalis­
mo brindó al mundo, conformando la cultura del espectáculo de la que hablará 
Guy Debord, o la «unidimensionalidad», también cultural, popularizada por Mar­
cuse, el Pop Global no copió necesariamente el Pop norteamericano sino que, 
como él, se inspiró en aquellos productos de la cultura de consumo —cine, có­
mic, televisión o diseño— que esta había difundido por los países desarrollados. 
Teniendo en cuenta, aquí sí, la preeminencia de la distribución de los productos 
de consumo creados en Norteamérica, por la explosión y consolidación industrial 
que habían tenido en los años treinta, aseguró la extensión occidental de películas, 
personajes de cómic o estilos musicales que, a partir de entonces, formarán parte 
de la cultura popular (que no vernácula) de gran parte del mundo. Pero también, 
y de manera eficaz, inspiró en su desarrollo internacional las críticas a ese modelo 
socioeconómico.

Esta diferenciación, y la jerarquización geopolítica y nacional entre un «ge­
nuino Pop» americano y las copias o desviaciones internacionales que esta impli­
ca, parecen haber contagiado a la propia historiografía en nuestro país. El Pop 
español no ha tenido mucha fortuna crítica, en este sentido, hasta el punto de que 
son muy escasas las monografías de investigación sobre los artistas vinculados al 
periodo (salvando los trabajos de Martín Viadel y Lacruz Navas sobre Equipo 
Crónica y Equipo Realidad, respectivamente) y no existe ninguna dedicada a 
examinar el movimiento en su totalidad. Estos trabajos sí se han realizado, de 
manera más sucinta que extensa, todo sea dicho, en el ámbito expositivo. Parecie­
ra que todo el interés que el Pop español no ha tenido por el lado de la investiga­
ción —definido rápida y taxativamente como político y periférico respecto a las 
muestras anglosajonas— lo ha cosechado por el lado de la exposición. La etiqueta, 
sin duda, vende en este sentido, aunque el Pop español, precisamente, de lo que 
tratara fuese de huir de esas imposiciones culturales relacionadas con la industria 
y el espectáculo, tema central de la crítica cultural de los sesenta. Aunque en 1983 
el profesor Simón Marchán realizó un recuento muy acertado sobre el surgimien­
to y los caminos que el Pop adoptó en España (y que aquí seguimos fielmente), la 
investigación en esa dirección ha sido tan escasa que, en la revisión que el profesor 
realizó de ese texto seminal para la exposición de 2016, Reflejos del Pop en España [1] 
(Museo Carmen Thyssen), apenas había incorporaciones y variaciones de nom­
bres. La nómina, no obstante, era incluso más extensa que la que cita el profesor 
Valeriano Bozal en su imprescindible Historia del Arte en España. Bien es cierto 
que, en el caso de Bozal, hay manifestaciones que directamente ni considera pro­
pias del movimiento, en el que estuvo directamente implicado desde el punto de 
vista crítico, y otras sobre las que se extiende con profusión.

Desde el ámbito expositivo —y consecuentemente investigador, en los me­
jores casos—, han destacado las aportaciones del IVAM. Sus lecturas del Pop en 
clave social, en relación con movimientos internacionales, centrándose en mo­
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nográficas de especial relevancia, como la de Ana Peters, e incluso proponiendo 
examinar la influencia del Pop en las prácticas artísticas posteriores de nuestro 
país, siguen siendo un material fundamental para la construcción de una historia 
ampliada del Arte Pop en España. Las incorporaciones y relecturas más significati­
vas, revisando lo sucedido en el ambiente catalán de los sesenta y setenta, también se 
han producido, sobre todo, en el ámbito de la exposición, con El Llegat del Pop Art 
a Cataluyna (Museu de Girona, 2016) o Liberxina: Pop y nuevos comportamientos 
artísticos 1966-1972 (Museu d’Art de Catalunya, 2018). Los nombres que estas 
exposiciones han sacado a la luz, así como las conexiones entre prácticas artís­
ticas y esferas de creación como el diseño (consideradas durante mucho tiempo 

[1] Reflejos del Pop en España, Museo Carmen Thyssen, Málaga, 2016.
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compartimentos estancos para nuestra historiografía), han contribuido induda­
blemente a que la perspectiva sobre los caminos del Pop en España sea hoy muy 
diferente de lo que podía ser hace tan solo una década.

A ellos se ha sumado también la recuperación de nombres ocultos de la historia 
del Pop en España, como son todos los de las mujeres relacionadas con el movimien­
to. Exposiciones como Genealogías feministas en el arte español (MUSAC, 2013) han 
contribuido a sumar experiencias y nombres femeninos a una historia del arte 
que, en sus textos canónicos, mantenía hasta ahora el Pop —también— como 
una historia exclusivamente masculina. Las obras de estas artistas, y el análisis de 
su recepción en el momento crítico de nuestro país, han contribuido de manera 
esencial a que hoy pueda perfilarse una historia del Arte Pop en España diferente 
de la versión que se venía manejando.

Todas estas aportaciones vienen acompasadas por estudios sobre movimientos 
y escenarios críticos de la época, fundamentales para entender el surgimiento y 
desarrollo de estas prácticas. En este sentido, los trabajos de la profesora Noemí de 
Haro sobre Estampa Popular y el arte comprometido en España, y los de Paula 
Barreiro sobre las transformaciones que la crítica antifranquista sufrió durante 
esta década en nuestro país, son imprescindibles para entender el trasfondo polí­
tico e ideológico de todo cuanto ocurría en este momento. Todo ello se encuentra 
actualmente ilustrado en el impresionante recuento histórico-crítico de Jorge Luis 
Marzo y Patricia Mayayo, Arte en España 1939-2015. Ideas, prácticas, políticas 
(Cátedra, 2015), que, aunque posee un carácter histórico mucho más amplio de 
lo que podría suponer una monografía pormenorizada, traza, sin lugar a dudas, 
las vías de investigación actuales sobre la cuestión.

Pese a la distancia —o precisamente por ella— que el Pop español puso res­
pecto al modelo americano en el momento, y por sus contactos con otras corrien­
tes como el Pop inglés, el Nuevo Realismo o la Figuración Narrativa francesa, su 
papel se configura como fundamental en el mapa del Pop Global de los sesenta. 
Aunque en el momento pudiese parecer, como de nuevo recuerda Santiago Olmo, 
una «anomalía» en el panorama internacional, como podemos ir viendo, sus re­
sultados fueron enormemente brillantes. Si bien no responde a un modelo o de­
seo de bienestar y comodidad social a la medida del americano o el inglés, y eso le 
confiere un carácter cierta y positivamente «subdesarrollado» en relación con al­
gunas de las muestras internacionales, sí queda claro que, como en los propios 
orígenes del movimiento en Inglaterra, «está determinado [...] por el sueño (tam­
bién la crítica) de esa realidad como premisa de modernización» (Olmo, 1999: 47).

De ahí que en el presente trabajo optemos por prescindir del término «esti­
lo» para hablar del Pop y prefiramos hacerlo de estrategias pop, como propone 
este autor en otro de sus lúcidos análisis (Olmo, 2007). Estas estrategias son 
comunes a todos los lenguajes narrativos de finales de los años cincuenta y se­
senta y, en uno u otro momento, han sido incluidas en la órbita del Pop: el uso 
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consciente de los medios de masas, el juego entre la reproducción y la presenta­
ción manipulada de estos, la introducción de los lenguajes de los mass media 
como modo de aproximarse a la realidad social del momento y la posibilidad de 
que la misma tuviese —entonces como ahora— lecturas y posibilidades críticas 
y políticas. Esta opción nos permite, además, observar su impacto y discurrir en 
el tiempo, y sin tener que limitarlo al momento de su «vigencia estilística» du­
rante los sesenta. Acercarnos a la cuestión desde esta perspectiva nos permite, 
además, superar ciertas limitaciones de carácter formalista y aproximar el análi­
sis a artistas y obras que, sin poder ser calificados como pop estilísticamente, recu­
rrieron en algún momento a algunas de sus ideas y lenguajes (Cameron, 1992).

Integrado el problema estético en la superación de la abstracción internacio­
nal, tendremos necesariamente que atender a las cuestiones políticas e identitarias 
que se involucran en el desarrollo de estas estrategias. Para comprenderlas, y poder 
revisarlas desde la actualidad, en el caso específico del Pop español, hemos de te­
ner en cuenta que ese mismo proceso de creación de un «canon pop» en el marco 
internacional también se producirá en nuestro país.

Solo con mirar el desarrollo expositivo que el Pop ha tenido en nuestro país, 
a través de las distintas muestras en las que ha aparecido a lo largo del tiempo 
(representado en exclusiva o compartiendo espacio con muestras internacionales), 
podemos hacernos una muy buena idea de quiénes se han convertido, con el paso 
del tiempo, en los «representantes oficiales» del Arte Pop en España. Desde la es­
cueta nómina que los representa en la exposición inaugural de la revisión histórica 
del Pop, comisariada internacionalmente por Marco Livingstone en el MNCARS 
en 1992 (compuesta exclusivamente por Eduardo Arroyo, Equipo Crónica y Luis 
Gordillo), hasta las últimas muestras, mucho más centradas en discutir las relacio­
nes del Pop con otros movimientos de los sesenta, o su inclusión en revisiones más 
amplias del arte español, hay una serie de nombres que vienen repitiéndose y que 
configuran una especie de «canon» de las propias exhibiciones relacionadas con el 
Pop en nuestro país: Eduardo Arroyo, Equipo Crónica, Juan Genovés y Luis Gor­
dillo suelen ser los nombres que en escasas ocasiones faltan en las muestras y rela­
tos historiográficos, en los que se incorporan a menudo Darío Villalba y Equipo 
Realidad. Estos últimos, con asombrosas y sonadas desapariciones, como ocurre 
en una de las exposiciones de carácter canónico de entre las que se han realizado 
hasta la fecha sobre el particular: El Pop español [2] (Museo Esteban Vicente, 2004), 
comisariada por Calvo Serraller.

Esta nómina, aunque da buena cuenta de los desarrollos más importantes del 
Pop, ha constituido un paradigma corto y restrictivo. Sobre todo porque la fuerte 
teorización que había tras algunos de sus representantes —como será el caso de 
Equipo Crónica— estableció una forma también canónica de leer e interpretar 
sus obras para la crítica y la historiografía españolas, y un modelo a partir del cual 
interpretar las manifestaciones pop en España que resulta excesivamente rígido 
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tanto estética —hay mucho más que pintura— como política —por los modelos 
teóricos herederos del marxismo europeo que manejarán— y, desde luego, iden­
titariamente, lo que afecta incluso a la propia construcción de un «Pop español» 
en su reflejo de la sociedad y la cultura oficial de los sesenta, y su implicación con 
la lucha antifranquista. Quizá el Pop español, al final, no sea tan diferente de otros 
desarrollos de la época y cuente muchas más cosas de la sociedad en la que se 
producía de lo que se ha venido narrando.

Hoy, que las lecturas en clave de género o geopolíticas nos ayudan en las revi­
siones de épocas y movimientos del pasado, parece ser un buen momento para 

[2] Catálogo de la exposición El Pop español,
Museo Esteban Vicente, Segovia, 2004.
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mirar bajo una luz diferente esa parcela del arte español en la que hay una impor­
tante presencia femenina, por ejemplo, apenas conocida hasta la última década, 
pese a la centralidad en la escena del momento de algunas artistas como Ana 
Peters. Tampoco las lecturas de género han sido frecuentes en las revisiones histó­
ricas de unas prácticas como las de Darío Villalba, que solo hace escasos años se 
han empezado a mirar poniendo el foco en la posibilidad de que muestren ciertos 
temas específicamente relacionados con la subcultura homosexual de la época.

El modelo canónico impuesto por la historiografía y la crítica sobre lo que el 
Pop español ha sido, y es, marcará profundamente su desarrollo posterior. Como 
Julián Díaz Sánchez, otra fuente fundamental para este trabajo, se ha encargado 
de señalar, la enorme politización del Pop de los sesenta, propia de toda la cultura 
europea del momento, pero especialmente bajo el franquismo, se encontrará con 
una nueva recepción histórica y práctica con la llegada de la democracia. El Pop 
Internacional, identificado con el modelo americano, aparentemente despoliti­
zado y hedonista, será reinterpretado y adaptado como ejemplo de una cultura 
apolítica que, nuevamente, irá acompañada de una fuerte presencia crítica. Los 
enfrentamientos entre las facciones de los críticos antifranquistas y los nuevos 
críticos aparentemente «apolíticos» marcarán la transición democrática en el terri­
torio artístico y avanzarán la recepción que el Neopop tendrá durante los años 
ochenta.

También entonces, las lecturas de género y geopolíticas nos ayudarán a revisar 
el arte del momento en sus manifestaciones tanto estéticas como críticas e histo­
riográficas. Convertidos en la joven democracia de Europa, y con el firme intento 
de mostrar una cultura en pos de la nueva concordia democrática, se debía renun­
ciar a cualquier revisión del pasado. La cultura de la Transición abandonó «anti­
guas militancias» en el arte en favor de una eclosión festiva e individualista pero 
en la que, sin embargo, empezaban a mostrarse algunos elementos que podrían 
hablar del avance de ciertos aspectos sociales relacionados con la identidad sexual. 
El uso y manejo de estrategias pop relacionadas con el kitsch en algunos de los 
artistas vinculados a la Nueva Figuración, y lo que vino a denominarse «el arte de 
la Movida», nos sitúan en este escenario. También en la estrategia identitaria que, 
nuevamente, y repitiendo el modelo de los sesenta, intentaba ofrecer con ello una 
determinada imagen de España, acomodándose en este caso —frente a la contes­
tación de los sesenta— a la imagen oficial que se quería dar.

Esta imagen de España, y el impacto pop que tendrá en ella la internacionali­
zación y los fenómenos relacionados con el año 1992 (con la celebración de los 
Juegos Olímpicos en Barcelona y la Exposición Universal de Sevilla a la cabeza 
opacando otros acontecimientos que marcaron la época, como la guerra del Gol­
fo, o las crisis económicas, sociales y sanitaria con la irrupción del sida), nos pon­
drán en la pista de la creación de una nueva «Marca España». Renovada imagen 
oficial, postransicional y extrañamente posmoderna, que volverá a ser puesta en 
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cuestión por gran parte de las estrategias neopop de los noventa. Recuperan con 
ello los caminos estéticos, políticos e identitarios del arte de los sesenta, pero cum­
pliendo la máxima marxista de que la repetición en la historia vive como farsa lo 
que fue originalmente una tragedia. Con trabajos irónicos y hasta cómicos en sus 
planteamientos, se moverán por un camino crítico con la propia «institución ar­
tística», que sustituía ahora la lucha contra la hegemonía franquista por la nueva 
dominación del mercado y la intervención política en la cultura.

Con este breve resumen del camino a emprender, se comprende que el arco 
temporal elegido abarque las fechas simbólicas de 1962 a 1992. Ambas están re­
lacionadas con eventos de carácter político y social a los que las estrategias pop 
ofrecerán una respuesta estética. En 1962, el ministro Fraga ocupa el Ministerio 
franquista de Información y Turismo, desde el que inunda el país de nuevos men­
sajes visuales y de una idea de apertura vinculada con el desarrollismo que se 
convertirá en la fuente iconográfica predilecta para el Pop peninsular. Ese año 
también se producen las huelgas y movimientos estudiantiles que ofrecerán una 
nueva fuerza de oposición al antifranquismo y con los que muchas de las estrate­
gias artísticas que veremos formarán cuerpo y equipo. Al mismo tiempo, comien­
zan a introducirse a través de los medios de masas las primeras fórmulas pop 
vinculadas con la gráfica y el diseño, preparando el terreno para el desembarco, al 
año siguiente, del Arte Pop tanto en muestras extranjeras, caso de Arte de América 
y España, como propias, con Arroyo y su exposición en Biosca. En ese momento 
es también cuando comienza a configurarse Equipo Crónica, a partir de las expe­
riencias de trabajo de Estampa Popular de Valencia, al mismo tiempo que Luis 
Gordillo, Modest Cuixart o Rafael Canogar inician sus experimentos pop; quedan 
así marcadas las tres líneas de trabajo que definirán la práctica en España en relación 
con el uso de los objetos y técnicas de los medios de masas, y las lecturas políticas y 
sociales que estas tendrán (incluso cuando no sean explícitamente buscadas).

Obviamente, la fecha final de 1992 tiene también múltiples connotaciones 
tanto estéticas como políticas e identitarias. Una nueva imagen de España estaba 
en juego, una vez más forjada bajo la promoción gubernamental y ejemplifi­
cada en la celebración de los Juegos Olímpicos de Barcelona y la Expo de Sevilla. 
Estos actos, y la política cultural en que se inscribían, culminan con el proyecto 
de renovación iniciado durante la Transición. Es en esa fecha cuando, tras el pe­
riodo de transición democrática, y superados los ochenta de la Movida, el entusias-
mo y el desencanto, el arte español comenzará un proceso de autoexploración en el 
nuevo marco global. En este nuevo panorama de los inicios de la globalización, 
los colectivos neopop no dejarán de ofrecer agudos mensajes acerca de distintas 
posiciones críticas que transformaban «la política» en «lo político». Las experien­
cias pop, con su capacidad de integrar el día a día, sirven de inmejorable espacio 
de reflexión para ver cómo los acontecimientos políticos del país, la imagen oficial 
que sobre España se ha venido sosteniendo y los litigios críticos que han acompa­
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ñado al arte de las últimas décadas forjaron experiencias únicas en el debate y la 
confrontación estéticos de nuestro país.

Es necesario hacer notar, ya en este recuento inicial, que el volumen de fuen­
tes, obras y autores citados trata de ofrecer una visión panorámica del impacto de 
las estrategias relacionadas con la adopción de mecanismos de la cultura de masas 
en el arte de nuestro país. No ha sido nuestra intención ofrecer un relato porme­
norizado de nombres, obras (muchas de ellas, además, sometidas a restricciones 
en su reproducción) y carreras artísticas. El planteamiento que hemos seguido 
trata de mostrar unas líneas maestras, algunos caminos poco explorados y —con­
fiamos— una bibliografía lo suficientemente extensa como para poder aproxi­
marse al panorama general y profundizar, si se desea, en alguno de los aspectos 
específicos de cualquiera de los artistas y obras citadas. Sin evitar la necesaria crí­
tica que toda revisión requiere, no ha sido tampoco nuestro ánimo el de «enmen­
dar la plana» a propuestas o autores anteriores que podrían, desde el punto de 
vista actual, ser fácilmente descartables. Entendemos que una labor de hermenéu­
tica crítica, y la necesaria puesta en común de horizontes que esta requiere, deben 
respetar y situar, antes que nada, cada argumento en su contexto y, sin dejar de 
hacer justicia a algunos de sus trabajos o argumentos (como sucede con la escasa 
presencia o valor atribuido a los trabajos femeninos de los sesenta), admitir que a 
partir de ellos, que también tienen sus aciertos, se puede seguir iluminando el 
presente. Confiamos por tanto en haber sido capaces de realizar un ejercicio de 
sana crítica y de diálogo en el tiempo de carácter transgeneracional.
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Capítulo primero

La «coca-colonización» del mundo: 
el Arte Pop en el contexto internacional

Complicaciones sobre una definición: 
el Pop Art, más allá de Estados Unidos

«El Pop Art debe ser popular, transitorio, prescindible, de bajo coste, de pro­
ducción masiva, joven, ingenioso, sexy, astuto, glamuroso y un gran negocio» 
(Walker, 2001: 26). Con estas palabras, dirigidas por carta a Alison y Peter Smith­
son en 1957, rubricaba el espíritu del Arte Pop el artista inglés Richard Hamilton, 
considerado por muchos el padre del movimiento desde que en 1956 expusiera 
en la londinense Whitechapel Gallery su famoso collage ¿Qué hace a los hogares de 
hoy tan diferentes, tan atractivos? [3] en la muestra This is Tomorrow.

Se trata de una definición alejada de la primera que diera el crítico inglés 
Lawrence Alloway sobre la cultura pop (este en minúsculas, alejada del «estilo» 
que la estratifica, aparentemente, en un nivel superior), para referirse a los pro­
ductos creados por los medios de masas, y no al arte que los refleja, pero que ha 
quedado vinculada al estilo, mezclando arte y cultura pop, acompañándolo hasta 
la actualidad (1966: 27). Una definición, no obstante, que solo es útil si se con­
templa la versión «oficial» sobre el Arte Pop como un producto netamente anglo­
sajón al que se enfrentan las múltiples opciones pop que se dieron a lo largo y 
ancho del mundo desarrollado, o en vías de desarrollo, en el transcurso de los años 
sesenta.

Para empezar, y es algo que ya queda claro en la definición de Hamilton, hay 
una cierta confusión «de época» sobre la definición del Pop como estilo en sus dos 
acepciones contemporáneas, deudoras, entre sí, aunque no siempre intercambia­
bles: una como repertorio de estilemas, formas y temáticas en los que una serie de 
artistas —y diseñadores, cineastas, publicistas, etc.— centraron su atención, y 
otra como el «estilo de vida» del que el propio Pop Art surgió en el mundo anglo­



18

sajón, trasladado al territorio artístico para poner en liza sus contornos (Crow, 
2015). Un estilo de vida animado por los cambios sociales, políticos y económicos 
de la década, que iban desde el desarrollo económico tardocapitalista hasta su 
cuestionamiento ideológico por parte de los movimientos de liberación racial, 
sexual, obrera e incluso estudiantil que caerían, al final de la década, bajo el cono­
cido lema «espíritu del 68». La impregnación social de estos movimientos, y su 
traducción en estilos pop del día a día en la moda, la música, el cine, la televisión 
o el diseño, darían lugar a cierta pasión moderna, y hasta cierto punto de vista 
proamericana, reflejada en los cambios culturales a uno y otro lado del Atlántico 
en la Inglaterra del Swinging London y los Estados Unidos de la prosperidad y el 

[3] Richard Hamilton, ¿Qué hace a los hogares de hoy tan diferentes, tan atractivos?, 1956, 
Colección Sammlung Zundel. Fotografía: Volker Naumann.
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consumo. Una tendencia proestadounidense que se verá cuestionada, entre otras 
muchas razones, por la tensión política global y que culminará con la guerra de 
Vietnam, que cambiará radicalmente la imagen exterior e interior de Estados 
Unidos.

El Pop introducirá, sobre todo, una serie de cambios que quedarán reflejados 
en la sustitución de los antiguos patrones culturales. Los experimentos iniciales de 
Blake, Hamilton o Boshier fueron percibidos como una cierta liberación de clase, 
reflejada en la disolución de las antiguas jerarquías en favor de la «cultura popu­
lar», al tiempo que se vinculaban con los nuevos movimientos juveniles y con 
muchas de sus preocupaciones políticas y sociales. Como recordaba al respecto 
John Russell:

Por la parte inglesa, y para muchos, si no para todos sus participantes, el Pop 
fue un movimiento de resistencia: un comando desclasado que estaba dirigido 
contra el establishment en general y el establishment artístico en particular. 
Contra el visitante de museo a la antigua, el crítico a la antigua, el marchante a 
la antigua y el coleccionista a la antigua (Banham más tarde describió su éxito 
como «la venganza de los colegiales de primaria»). Gran parte del mundo del 
arte inglés en ese momento era clara e imperdonablemente paternalista. El pop 
se concibió como una ruptura cultural, lo que significaba el pelotón de fusila­
miento sin piedad ni indulto para el tipo de personas que creían en los clásicos 
de Loeb, las vacaciones en la Toscana, los dibujos de Augustus Johns, los mue­
bles franceses de firma, los artículos principales en el Daily Telegraph y la buena 
ropa que duraba para siempre (Hewison, 1986: 50).

Indudablemente, el fenómeno «pop» no solo era un movimiento artístico, 
sino uno que se anclaba firmemente en la sociedad de su tiempo, que reflejaba y 
contribuía a los cambios que se estaban realizando en ella. Esa era, precisamente, 
una de las problemáticas que acompañaron a su recepción tanto en el mundo del 
arte como en el mundo en general: por primera vez, un estilo artístico rompía con 
la tradicional separación y autonomía del arte y, de manera concreta, objetiva e 
intencionada, mezclaba su existencia con la del mundo contemporáneo, vincu­
lándose con un modo de vida concreto que lo impregnaba de valores, consignas e 
interpretaciones políticas y sociales. No podemos olvidar que la corriente artística 
se hará eco, incluso, de la visibilidad social de nuevas identidades culturales, polí­
ticas y sexuales, como es obvio en relación con la cuestión homosexual tantas ve­
ces relacionada con muchos de sus integrantes, o como lo será en nuestro país con 
el importante papel que el feminismo desempeñará en la posición crítica de mu­
chas de sus participantes (Crimp, 2005a; Mayayo, 2013). No obstante, como 
veremos, tampoco este era un aspecto que llamara especialmente la atención de la 
crítica del momento; ni la conservadora, que rechazaba las muestras pop por su 
banalidad, ni la comprometida, que utilizaba a menudo parámetros en los que 
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estas cuestiones no encajaban aún. Las lecturas en este sentido no surgirán hasta 
décadas después, aunque el Pop anunciara, sin embargo, un estilo de vida en el 
que todos aquellos cambios podían tener cabida.

Parece necesario separar, de partida, este way of life, propio de las sociedades 
capitalistas, que veían desplegarse el universo de los nuevos productos de consu­
mo, y los autores y estilos que, a lo largo de esa misma década, y atravesando el 
mundo de manera casi global, se aproximaron a ellos. En nuestro país daba cuen­
ta de esta necesaria diferenciación, así como del espíritu general que unía a ambos, 
el entonces jovencísimo Terenci Moix en su pionero estudio sobre los cómics. 
Problematizaba en él, además, uno de los aspectos que acompañarán a la propia 
denominación de Pop con referencia a la popularidad del arte: si tenía algo que 
ver con el arte popular, ¿estábamos hablando de la tradicional artesanía?, ¿se tra­
taba de un arte popular por los temas que trataba o por el público al que se dirigía? 
Si ninguna de las respuestas era afirmativa, ¿qué era lo que hacía popular al Pop 
como para permitir que se integrase en un nuevo estilo de vida?

El concepto de popular, que es resultante de un arte hecho por y desde el 
pueblo, se banaliza en una invención absolutamente genuina de nuestro siglo, 
una convención resultante de fenómenos tecnoeconómicos, que han necesitado 
la evolución económica de las clases medias para desarrollarse plenamente. En 
este aspecto, el cine, el cómic, la televisión y la canción moderna —consumo y 
sujeción a leyes tecnoeconómicas que solo aparecen en nuestro siglo— serían las 
manifestaciones más genuinas de un nuevo concepto de comunicación, en el 
cual solo una aproximación romántica sabría ver restos del antiguo concepto de 
manifestaciones populares (Moix, 2007: 40).

Por más que hoy en día estén prácticamente superadas, es importante, para 
situarnos adecuadamente en las discusiones del momento, distinguir entre «el 
repertorio icónico de la cultura urbana de masas» (Marchán, 1986: 40), los ele­
mentos a través de los cuales esta se establece y propaga (medios de comunicación, 
publicidad, cómic, televisión...) y la cultura de masas del arte —los artistas pop— 
que fija su atención en estos mismos elementos para convertirlos en forma y 
contenido de sus obras, sumándolas (aunque no siempre ha sido ese su propósito) 
al circuito de la producción cultural capitalista. Solo contemplando, ya desde el 
inicio de estas páginas, esta diferenciación entre el magma pop del que se nutre 
el estilo identificado como tal, y al que llega a incorporarse en ocasiones, como 
uno más de sus productos, podremos entender la particular fórmula de expansión 
mundial del Pop y el modo en que fue recibida, integrada o subvertida en los 
distintos lugares por los que se fue propagando, a través de diferentes estrategias. 
El Arte Pop, como veremos, y como el caso español pone en evidencia por su 
posición política y social en el momento, debe ser leído, hoy en día, bajo una 
«visión geopolítica del mundo» (Marchán, 2016: 65).
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Esta visión global y geopolítica es la que ha animado las mejores revisiones 
sobre el relato pop de cuantas se han realizado a lo largo de la última década, y 
entre las que destaca por su análisis poscolonial y de género el trabajo de Jessica 
Morgan, The World Goes Pop, a partir del cual ya no es posible sostener la visión 
unívoca y simple del Arte Pop como un producto netamente norteamericano, 
fruto y reflejo de su cultura. Si el «acta de nacimiento» del estilo, que otorgábamos 
hace unas líneas a Richard Hamilton, ya muestra la contradicción de que el estilo 
naciera en Inglaterra en los años cincuenta (aunque este nacimiento estuviese 
motivado por un nada secreto deseo de la Inglaterra de posguerra de acompasarse 
culturalmente con Norteamérica), observar el desarrollo global de las prácticas y 
estrategias pop, discutiendo a menudo con el canon estadounidense o adaptándo­
lo a su marco cultural (como el propio Pop americano había hecho, diferenciando 
entre el neoyorquino o el californiano), ilumina y enriquece una discusión sobre 
uno de los estilos más importantes del siglo xx, y cuyos efectos y reflexiones si­
guen siendo de enorme actualidad.

Así como el «estilo pop» abarca varias estrategias de composición y proceso, 
no hay un Arte Pop universal sino cientos de iteraciones en todo el mundo que 
comparten una preocupación populista. Se desarrollaron numerosos artistas y 
movimientos con una estrategia pop, entre ellos el Nouveau Realisme, el Neoda­
dá, la Otra y Nueva Figuración, el Saqqakheneh o Spiritual Pop, el Equipo Cró­
nica, así como figuras tan singulares como Oyvind Fahlström, Keiichi Tanaami 
y Erró [...] las iteraciones pop en todo el mundo deformaron, extendieron o 
invirtieron ciertas estrategias del Pop estadounidense y desarrollaron tácticas 
completamente diferentes, en diálogo con entornos de consumo específicamen­
te vernáculos (Morgan, 2015: 16-17).

Antes de analizar la importancia que esta configuración y explosión pop tuvo 
en las distintas manifestaciones y estrategias en que se dio a lo largo del mundo, y 
especialmente en el caso español al que dedicamos este trabajo, convendría cono­
cer dónde y cómo ha surgido esa idea de un Arte Pop monolíticamente entendido 
y defendido como estilo norteamericano, y cómo ha podido sostenerse pese a que, 
casi desde sus inicios, los teóricos, críticos e historiadores que lo situaban (desde 
los primeros trabajos de Rublowsky o Lippard hasta los trabajos expositivos de 
Norman Rosenthal y Marco Livingstone) tuvieron que afrontar la contradicción 
de ponerlo en constante diálogo con muestras —algunas incluso críticas con el 
propio movimiento— extraídas de todo el mundo. Entonces, bien es cierto, la 
fuente de contraste principal era Europa, especialmente las obras inglesas y los 
Nuevos Realistas franceses (a los que más adelante nos aproximaremos en sus 
métodos de «presentación» de los objetos cotidianos), cuya línea de continuidad 
con el movimiento anglosajón permitía sostener la primacía de este. Pero en la 
actualidad, en que podemos observar cómo las estrategias pop surgieron por todo 



[4] Claudio Tozzi, Multidão, 1968, y Guevara, Vivo ou Morto, 1967.
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el mundo, con múltiples derivaciones y lenguajes más allá del norteamericano, 
resulta imprescindible replantearse la definición de manera global para situarla en 
un contexto cultural más amplio que el exclusivamente anglosajón.

La introducción en el relato de las muestras más críticas e ideologizadas, como las 
latinoamericanas (especialmente las brasileñas, como las de Tozzi [4], Soares o Nitsche), 
las estrategias pop de los países del este de Europa, situados en la órbita comunista, 
como las de Komar y Melamid o Reinikainen, o las muy politizadas muestras del 
Arte Pop español, a las que no tardaremos en acercarnos, descomponía la imagen fija 
de un «estilo pop» y problematizaba estética y conceptualmente la idea de una refe­
rencia única y canónica, imbuida además de los valores capitalistas, imperialistas y 
anticomunistas propios de la ideología estadounidense. Ya fuese por filia o por fobia 
respecto al modelo americano, muchos de los lugares en los que el Pop tuvo impacto 
durante los años sesenta —el caso español es privilegiado entre ellos— facilitaron, 
con sus discusiones, que este se mantuviese intacto como paradigma al que tener que 
acudir. Hoy en día, sin embargo, y como ya presentaron de manera muy oportuna 
los citados Rosenthal y Livingstone en su monumental proyecto de principios de los 
noventa, la idea del Pop Global, multifacético y heterogéneo se impone ante la visión 
única creada por y para Norteamérica, en el momento, nada casual, en que disputaba 
la primacía cultural a Europa (Alexander y Ryan, 2015).

Resulta necesario, por lo tanto, aproximarse inicialmente a esa construcción 
del Pop americano. No es solo preciso para poder desvelarla como tal, con sus 
aciertos y contradicciones, sino porque, como ya adelantábamos, será en la posi­
ción que las distintas narrativas pop globales adopten en relación con este canon 
—y con lo que representa— donde se dilucidarán algunas de las más importantes 
estrategias estéticas y críticas desarrolladas por el movimiento. Aquellas que, pre­
cisamente, han ayudado hoy a que desde las periferias —políticas, geopolíticas, 
sociales y culturales— el propio Pop norteamericano sea también mejor entendi­
do y situado en el contexto internacional.

La «creación del Pop» como un arte netamente americano no fue solo una 
tarea que estuviese en manos de aquellos artistas que se nutrían de los símbolos de 
la cultura popular estadounidense de la que, a su vez, acabarían formando parte: 
los cómics, Disney, el rock & roll, las estrellas de Hollywood, los helados, las gaso­
lineras, las pin-up girls o la Coca-Cola. Resulta iluminador que casi al mismo 
tiempo, e incluso antes, en que estos artistas americanos estaban poniendo simbo­
logía gráfica y cultural al modernizado mito del progreso y el American way of life, 
lo estuviesen haciendo también artistas ingleses, como Hamilton, Blake o Hock­
ney. Si ambos podían hacerlo, a un lado y otro del Atlántico, recuperando casi 
idénticas mitologías, era porque, tal vez, estas ya no pertenecían ni por tiempo ni 
por mentalidad ni por marco cultural a ninguna de ambas generaciones.

Este proceso de depuración es fácil de comprender si se deja de lado la ten­
dencia de algunos de los artistas más conocidos del Arte Pop norteamericano a 
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hacerse eco de los sucesos propios de su época, datados en tiempo, fecha y contex­
to, que, por muy americanos que fuesen, no encajaban en la visión oficial del 
consenso. Estas imágenes, como algunas de las menos «warholianas» del mismo 
Warhol (aquellas que reflejan de manera directa los conflictos sociales, como la 
violencia de los disturbios raciales de Birmingham en 1964), pueden sin proble­
ma ser puestas en contacto con la crónica social y el realismo europeo, como el 
que representa Canogar [5], y son las primeras que, cuando aparecen, complican 
de manera clara la «definición pop» de sus autores y evidencian la limitación de la 
idea estilística que lo restringe a sus más banales y festivas manifestaciones plásti­
cas. Tampoco las referencias autobiográficas de obras como las de Jasper Johns, o 
la tendencia pictoricista de Hockney o Dine, encajan en la predilección de los Pop 
por los métodos técnicos que replicaban las propias técnicas de reproducción 
mecánica de las que se nutre la cultura de masas. Solo si nos fijamos en aquellos 
elementos que forman parte de la iconografía pop más asumida, de la que hacen 
gala las obras más conocidas de Ruscha, Oldenburg o Lichtenstein, podemos 
delimitar la idea de estilo sobre la base de unos temas entre los que, sin embargo, 
siempre encontraremos «cisnes negros» que compliquen el paradigma. La solidez 

[5] Rafael Canogar, La paliza V, 1968, cortesía de la Galería Guillermo de Osma.
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del argumento que aduce que las obras pop reflejan la sociedad de su tiempo, sus 
objetos de consumo y sus medios masivos de comunicación, vinculándolos con la 
rabiosa modernidad que acompañaba al espíritu pop durante los sesenta, también 
se tambalea desde la base y solo parece útil como método pedagógico de acotación 
de un estilo que mejor haríamos en formular en plural (Ramírez, 2007).

Respecto a la «rabiosa actualidad» del Pop, que debía estar tan fresco como la 
última moda, en palabras de Hamilton, las contradicciones tampoco tardan en 
aparecer. Como ya en 1966 hizo notar Darby Bannard en un artículo de la revis­
ta Artforum, los Pop tampoco parecían hijos de su tiempo, y reflejaban fielmente 
el entramado cultural del American way of life, sino que, antes bien, eran bastante 
anticuados en muchos de los elementos que enarbolaban como símbolo de la 
modernidad: estrellas de los treinta y cuarenta, personajes como Mickey Mouse o 
Donald que, aunque muy populares, tenían su origen a finales de los años veinte 
y los treinta, cuando se produce la edad de oro de las historietas y cómics en Nor­
teamérica, o se crea el star system hollywoodiense, del que seguirán bebiendo casi 
treinta años después. Mostrando una marcada pasión por el cine, los objetos, los 
diseños e incluso los orígenes de la cultura de masas de la época de la Depresión y el 
Art Déco, artistas como Lichtenstein [6] o Warhol miran por el retrovisor, entre la 
nostalgia y la ironía, mezclándolas con la carrera espacial o la imaginación retrofu­
turista a la que hoy en día —pese a su marcado carácter naíf y artificioso— no nos 
hemos podido sustraer (Guffey, 2006: 76-81). Incluso la fiebre por los Cadillac, los 
drive-in y el rock & roll quedaba, como poco, una década atrás de las manifestacio­
nes más conocidas del movimiento artístico durante los primeros sesenta (Die­
go, 2006: 35). Es esa distancia que los artistas pop tienen en relación con algunos 
de sus objetos de consumo predilectos la que hacía que, para la siempre lúcida Susan 
Sontag, fuese tan difícil separar sus obras de la nueva categoría de gusto de la que 
tratan sus «Notas sobre el camp» (Sontag, 2014: 271). No es difícil comprobar 
cómo, inconscientemente o estratégicamente, algunas de las manifestaciones más 
conocidas del Pop Art se aproximan a esta escurridiza estética, para la que el paso del 
tiempo sobre los productos de consumo es casi tan consustancial como la teatraliza­
ción o el efectismo.

Tampoco los cómics o el cine a los que acudan los artistas internacionales se­
rán los más actuales o propios de su tiempo, e incluso los eventos políticos a los 
que se refieran en ocasiones (pienso en la serie de Equipo Realidad sobre la Guerra 
Civil, extraída de las fotografías de una enciclopedia argentina) serán siempre 
medidos en función del tiempo y el calado que este proporciona en el imaginario 
popular, para poder hacerlos comprensibles para el espectador. Es importante, en 
este sentido, señalar el cambio que la cultura de masas impondrá entre las nocio­
nes de lo popular. Si hasta entonces se entendía por popular aquello que estaba 
hecho por y para el pueblo por sí mismo, o que triunfaba entre sus gustos, la 
aparición de la cultura de masas convertirá lo popular en aquellas obras de carác­



[6] Roy Lichtenstein, cartel del Festival de Jazz de Invierno de Aspen, 1966.
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ter industrial —películas, música, cómics, objetos de diseño, etc.— creadas para 
su popularización mediante el consumo, independientemente de la raíz cultural a 
la que se adscriban. Sus orígenes, más que culturales, son y serán siempre indus­
triales, aunque a veces jueguen con determinados localismos que manejan de 
manera estereotipada. Este cambio de lo popular (artesanal y vernáculo) en lo 
popular pop (industrial y homogeneizado) provocará una transmutación absoluta 
del gusto. Mediante la cultura de masas, el gusto pop acaba imponiéndose e igua­
lándose de manera global.

Para hablar del Arte Pop, por lo tanto, es una labor fundamental atender a los 
medios y culturas materiales que se estaban desarrollando en el momento, pues el 
tiempo de estos, su propia historia, es un elemento imprescindible que tener en 
cuenta. Observar los medios y canales por los que la sociedad de consumo difun­
de su ideología, y el modo en que muchas de las prácticas pop operarán como 
interruptores o señales de aviso de su existencia, e incluso de su subversión, es lo 
que nos permite constatar que la relación pop con los elementos es más estratégi­
ca, y menos limitada en espacio y tiempo, de lo que el estilo, formulado de mane­
ra simple y canónica, podría hacernos sospechar (Diederichsen, 2018).

Como advertíamos, la creación historiográfica del Arte Pop como puro reflejo 
y sello de la cultura material de su época no solo se encontraba en manos de los 
artistas. Esta tarea de forjar un relato que ajustara la cultura pop del desarrollo 
capitalista de Norteamérica con unas manifestaciones artísticas que la representa­
ran de manera aséptica, integrándose alegremente en su conjunto, y sin cuestio­
narla social, política o culturalmente estuvo en manos, sobre todo, de los galeristas 
y gestores de las primeras y más importantes exposiciones sobre el movimiento, 
así como de los críticos que recogieron tempranamente el testigo sin poner en 
cuestión este relato oficial. Aunque el problema excede con creces el análisis que 
podemos abordar aquí, el propio Eduardo Arroyo, protagonista indiscutible de la 
pintura europea del momento, no ha dudado en apuntar en varias ocasiones que, 
como había ocurrido con el Arte Abstracto, hubo claros intereses y promoción 
gubernamental por parte de Estados Unidos para que esto ocurriera. Continuaría 
así con la estrategia de intervencionismo y utilización política del arte que puso de 
manifiesto Serge Guilbaut en su libro De cómo Nueva York robó la idea de arte 
moderno en relación con el Expresionismo Abstracto. La expansión del Arte Pop 
americano, y el interés por implantarlo en Europa por medio de galerías como la 
de Ileana Sonnabend, en París (directa y conyugalmente vinculada con Castelli, el 
más importante galerista relacionado con la explosión americana del Pop), ha­
brían contado con un fuerte respaldo institucional (Arroyo, 2014).

Sobre el primero de los puntos, fundamental para entender el desarrollo his­
toriográfico y crítico posterior del Pop Art, y su influencia fuera de Estados Uni­
dos, tenemos que rescatar el trabajo de Constance Glenn para el proyecto de Li­
vingstone y Rosenthal en el que, en el marco de una celebración global del Arte 
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Pop en el que se apuntaba su origen anglosajón de manera referencial, la autora 
no duda en señalarlo como «la invención de un mito» (Glenn, 1992: 35-45). In­
dica además su construcción, señalando explícitamente las exposiciones que des­
de 1960 hasta 1964 crearon la fórmula del Pop sobre la base de las carreras de seis 
artistas: Andy Warhol, Roy Lichtenstein, James Rosenquist, Jim Dine, Claes Ol­
denburg y Tom Wesselmann. Las exposiciones a las que hace referencia son: New 
Forms, New Media, celebrada en la Martha Jackson Gallery en 1960; The New Pain-
ting of Common Objects, en el Pasadena Museum of Art en 1962; The New Rea-
lists, en la Sidney Janis Gallery de Nueva York, 1962; My Country ’Tis of Thee, en 
Dwan Gallery de Los Ángeles, 1962; Six Painters and The Object, primera gran 
exposición sobre el Arte Pop celebrada en un museo, el Solomon R. Guggenheim, 
en 1963; The Popular Image Exhibition, en la Washington Gallery of Modern 
Art en 1963; Popular Art, en la Nelson Gallery-Atkins Museum de Kansas, 1963; 
Pop! Goes the Easel, Contemporary Arts Museum de Houston, 1963; Pop Art USA, 

[7] Cartel de la exposición 
Amerikansk Pop-konst, 
Moderna Museet, 
Estocolmo, 1964.
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Oakland Art Museum, 1963; The Popular Image, Institute of Contemporary Arts 
de Londres, 1963, en la que solo figuraban artistas americanos; Mixed Media and 
Pop Art, celebrada en la Albright-Knox Gallery de Buffalo, Nueva York, de 1963, 
y Amerikansk Pop-konst, en el Moderna Museet de Estocolmo, en 1964 [7], que 
fue la primera gran muestra de «presentación» del movimiento, leído desde el 
prisma americano, en instituciones europeas. Los seis artistas mencionados son 
los que de manera recurrente aparecen en estas doce exposiciones, realizadas por 
Ivan Karp y Richard Bellamy, de Castelli y Green Gallery, respectivamente, que 
fueron los principales encargados, por medio de ellas, y con la colaboración de 
Leo Castelli, Allan Solomon o John Coplans, entre otros, de promover y crear la 
nómina de artistas que configurarán el corpus pop a partir de entonces. Pocos 
serán los cambios que se produzcan sobre ella, como la introducción de George 
Segal, cuyas obras, por otro lado, y por su configuración material, eran las más 
difíciles de mover expositivamente, lo que no impidió que se encontrara también 
representado entre los «artistas del consenso» en la muestra de Estocolmo.

Solo dos años después de la confirmación de esta nómina artística, una 
joven Lucy Lippard inicia su carrera ensayística publicando uno de los prime­
ros y más importantes estudios sobre el Pop Art. Pese al interés que la crítica 
mostrará más tarde por las perspectivas multiculturales y de género (en obras 
como From the center o Mixed Blessings: New Art in a Multicultural America), 
esta primera obra adolece en este momento, todavía escaso en reflexiones de 
carácter político desde el punto de vista académico, de una excesiva concentra­
ción del análisis en el ámbito norteamericano. Cierto que en el trabajo pionero 
de Lippard, en el que se establece una tipología historiográfica que se manten­
drá hasta los años noventa, se concede la existencia de «otros Pop» en Canadá 
o Europa. Pese a conceder esta garantía de existencia de un «Pop Global», la 
hegemonía que atribuye la autora al modelo americano hace que toda compa­
ración —especialmente, la realizada con los Nuevos Realistas franceses— re­
sulte despectiva para cualquier lenguaje o estrategia pop que no dependa, di­
rectamente, del estilo «del consenso» norteamericano.

Las selecciones del Pop, realizadas en el terreno historiográfico por Rublowsky 
(Pop Art, 1965), Mario Amaya (Pop as Art, 1966) y Lucy Lippard (Pop Art, 1966), 
que fue la más difundida, tuvieron el efecto de restringir el Pop, de manera que:

Para los americanos [...] siguió siendo una manifestación circunscrita casi 
por completo a su propia cultura, hasta el punto de que los artistas británicos 
fueron excluidos prácticamente de la mayoría de las exposiciones de Arte Pop 
celebradas en los Estados Unidos [...]. El Arte Pop no contó con ningún pro­
grama preestablecido, y por ello sería engañoso atribuir idénticas intenciones a 
todos los artistas que han sido englobados bajo dicho término (Livingstone, 
1992: 14).
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Que la lectura geopolítica del Pop fuese necesaria era algo que estaba desde el 
inicio sobre la mesa. Sin embargo, la preeminencia y creación canónica del con­
senso pop norteamericano lo limitaba y restringía en exceso, evitando que se ha­
blara de lo que hablaban las obras (planteamientos políticos y sociales sobre la 
cultura, la política, la identidad y el género, entre otros que tampoco parecieron 
llamar la atención durante mucho tiempo) para reducirlos casi a un estilo atractivo 
y celebratorio —y eminentemente falso— como los propios objetos en que se ins­
piraba. Como nuevamente Morgan se encarga de recordar (Morgan, 2015: 17), 
era y es, precisamente, el desigual y particularizado desarrollo del Arte Pop en 
aquellos países cuya situación económica era distinta a la norteamericana, y que 
contaban con unas bases culturales y políticas diferentes a las manejadas por los 
artistas anglosajones, el que hoy en día se presenta como el territorio privilegiado 
a través del cual observar el fenómeno.

Sobre la creación y recepción de un Pop europeo

Convertido en la imagen de Norteamérica, el Pop acabó ofreciendo una pre­
meditada imagen, cordial y escasamente subversiva, que será discutida por su ex­
pansión global, y muy especialmente por su «retorno» europeo, marcado por la 
ambivalente posición, cuando no el abierto rechazo, ante la hegemonía norteame­
ricana y la idea de dominación económica que arrastraba implícitamente (Mor­
gan, 2015: 15). La imagen de los felices sesenta que el Pop del consenso quería 
transmitir podría situarse así en la estrategia norteamericana de convertir los años 
de la Guerra Fría (Cold War) en los de la «Guerra Guay» o de moda (Cool War, en 
un afortunado juego de palabras). Valiéndose de una imagen de modernidad y 
felicidad que se desplegaba a través de su forma de vida y de los objetos, la Nor­
teamérica de los sesenta asentaba su hegemonía (que acabará convirtiéndose, in­
cluso, en una autocolonización) a través del consumo y el sistema económico y 
político en que se sustentaba (Wagnleiter, 2001).

Esta versión canónica del Arte Pop chocaba en ocasiones —como será evi­
dente en nuestro país— con contextos culturales cuyo desarrollo económico 
(y, por lo tanto, su cultura de masas) no era el mismo que poseía el mundo 
anglosajón. También la posición política respecto a la hegemonía americana 
alteraba en ocasiones la percepción internacional de esas muestras pop, empe­
ñadas en mostrar la cara feliz de los convulsos años sesenta, y podía variar signi­
ficativamente su sentido y comprensión con el traslado cultural. El profesor 
Valeriano Bozal, teórico fuertemente vinculado con las experiencias españolas 
de crítica antifranquista y antiamericana de grupos artísticos como Equipo Cró­
nica [8], deja clara la importancia de esta cuestión interpretativa sobre el estilo, 
en la que profundizaremos más adelante: «Hasta qué punto nosotros, especta­
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dores europeos y continentales, veíamos en el pop inglés y en el americano in­
tenciones críticas que presumiblemente no estaban en las imágenes, es cosa en 
la que ahora no puedo detenerme: posiblemente Warhol no entendía sus “catás­
trofes” o sus flores y botes de la misma manera que lo hacíamos nosotros» (Bo­
zal, 2000: 474).

La Bienal de Venecia de 1962 confirmó la crisis internacional del informalis­
mo y la rubricó dos años después con la concesión del Gran Premio a Rauschen­
berg. Este reconocimiento internacional del Pop provocaría una nueva paradoja 
en su recepción e inflexión europeas debido a la tradición crítica desde la que se 
miraban las relaciones entre el arte y la cultura popular, dependientes de la opi­
nión sobre la industria cultural de Adorno y Horkheimer y de la crítica marxista. 
La discusión tomará, de este modo, tres dimensiones principales: una de carácter 
estético, con el retorno a los objetos cotidianos de los Pop, que en el arte estadou­
nidense había supuesto una afrenta directa y liberadora sobre los postulados mo­
dernistas que favorecían al Expresionismo Abstracto y guiaban el desprecio de 

[8] Equipo 
Crónica, 
¡América, 

América!, 1965, 
IVAM (Institut 
Valencià d’Art 

Modern), 
Valencia. 
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Greenberg por la cultura popular, a la que calificaba de kitsch. Otra, de carácter 
claramente político, vinculada con la crítica marxista, para la que, desde Europa 
(como desde buena parte del mundo), se observaba la colonización de la cultura 
de masas de raíz norteamericana como imposición de un modelo ideológico 
transmitido por medio de sus más simpáticos referentes, facilitando así su distri­
bución de manera casi subliminal (Dorfman y Mattelart, 1972). La tercera, mez­
cla de todas ellas, tenía que ver con la propia identidad histórica, política y estéti­
ca de Europa: el triunfo del Pop en Venecia significaba, para muchos críticos y 
defensores del informalismo y la abstracción, un movimiento estratégico por el 
que se buscaba acabar con el arte europeo y consolidar la hegemonía americana 
de la vanguardia.

Los primeros puntos de esta discusión fueron claramente analizados, una vez 
más, por Umberto Eco, el más influyente filósofo y teórico de los medios del 
momento y agudo analista de la cultura pop. Entrevistado en 1972, ponía en 
contacto estas tres dimensiones de la discusión para valorar si en el Arte Pop había 
una crítica o una alabanza de la cultura de masas:

He puesto ya en evidencia la contradicción del arte pop: crítica e ironía por 
un lado, aceptación y amor por el otro. Debo añadir, sin embargo —y esto no 
se comprende hasta que se vive en Estados Unidos—, que esta contradicción 
existe solo para los europeos. Los europeos somos incapaces de amar y criticar al 
mismo tiempo la sociedad de consumo. En el fondo, para Europa, para el inte­
lectual europeo, la sociedad de consumo es algo que ha llegado cuando él ya 
había crecido. Para el americano, la sociedad de consumo es algo así como para 
nosotros los árboles, los ríos, los prados o las vacas, es decir, pura Naturaleza [...]. 
Consecuentemente, la actitud del artista americano respecto a estos objetos 
es absolutamente distinta, puede amarlos y odiarlos al mismo tiempo (Ragué, 
1973: 14).

Desde Europa, sin embargo, la admiración de los norteamericanos por los 
objetos de consumo no era siempre percibida como una posible crítica a su mo­
delo cultural y económico. Antes bien, hasta las propias obras pop parecían ser 
productos de la cultura pop que Estados Unidos importaba. Se establecía así una se­
paración radical entre las prácticas artísticas «europeas», vinculadas con la tradición 
eurocentrista de la historia del arte, y los nuevos métodos y estéticas importados desde 
suelo americano. Daba cuenta de esta situación el profesor Rubert de Ventós:

La adjudicación del premio ha incidido en una doble polémica que venía y se 
sigue sosteniendo: la de un cierto «retorno a la figuración» del que el pop art no es, 
ni mucho menos, el solo exponente, y la de Nueva York sucediendo a París como 
capital mundial del arte. Lo que de cierto haya en este pretendido cambio de capi­
talidad no puede asombrar en una pintura que era tanto o más objeto de inversión 
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que de contemplación. Es normal que este arte vaya poniendo su casa en la ciudad 
de Wall Street donde al marchand, híbrido de comerciante y connaisseur, sustituye 
ya sin reservas al puro capitalista o la gran compañía (Rubert de Ventós, 1965: 89).

Se interpretaba así, desde Europa, el triunfo del Pop como el proceso que 
Marchán (1986: 33) definió acertadamente como la «coca-colonización» que equi­
paraba el término «pop» con la extensión de la cultura del capitalismo tardío. Que 
se sumaran a esta opinión incluso los defensores del Nuevo Realismo que podían 
encontrarse próximos a ciertas estrategias pop complicaba la encrucijada política 
en la que se inscribía su aterrizaje, «reconvertido» a la americana, en territorio 
europeo: «El triunfo del Pop, cuyo carácter colonial como de invasión sentimos 
mucho en aquellos momentos, oscureció experiencias más serias (al menos a nues­
tro entender) que existían en Europa» (Equipo Crónica, 1981: 19).

Estas experiencias «serias», con las que los Crónica (equipo formado en 1964 
por Rafael Solbes, Manolo Valdés y Juan Antonio Toledo, del que nos ocupare­
mos ampliamente) se sentirán más cómodos, como le sucederá a gran parte de la 
crítica vinculada a las experiencias pop en la España de los sesenta, se encontraban 
representadas por la denominada Figuración Narrativa francesa, tendencia artísti­
ca teorizada por Gérald Gassiot-Talabot y consolidada en la exposición Mitholo-
gies quotidiennes, celebrada en el Museo de Arte de la Villa de París en 1964. Ba­
sada en la reflexión sobre las sociedades actuales a través de sus imágenes y medios, 
el movimiento narrativo, conformado por artistas como Rancillac, Monory, Télé­
maque, Recalcati, Buri, Adami, Klasen, Erró, Voss o Arroyo, entre otros, avanzaba 
sobre algunos aspectos que ya se encontraban perfilados en los Nouveaux Réalistes 
franceses. Estos, que se habían forjado como grupo en 1960 alrededor del crítico 
Pierre Restany, plantearon su labor alrededor de la idea de un arte que presentara 
los objetos sin la mediación de un lienzo en el que se reprodujesen, basando el 
movimiento en el reciclaje poético de la realidad urbana, industrial, publicitaria, 
como los objetos directamente extraídos de la realidad —incluso de un restauran­
te regentado por el artista— de, por ejemplo, Daniel Spoerri. El Nuevo Realismo 
y su recuperación vanguardista de la presencia directa de los objetos se definían en 
términos estéticos como herederos directos del Dadaísmo y opuestos a la hegemo­
nía de la abstracción, pero sin olvidar la dimensión social y política del arte, sobre 
la que también incidirá la Figuración Narrativa, aunque retomando la mediación 
pictórica. En el caso de los Realistas, la propia vinculación de su nombre con el so­
cialismo ruso ya apuntaba a su politización, manifestada en sus obras por la impor­
tancia que los objetos cotidianos del día a día tienen como reflejo de la cultura y la 
sociedad que los producen, atendiendo a «la inserción del elemento sociológico en 
el escenario fundamental de la comunicación» (Paquement, 1992: 227).

Acompañando las dificultades en las relaciones y posición de estos distintos 
movimientos con la eclosión del Pop Internacional, resulta iluminador el comen­
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tario que Xavier Rubert de Ventós realizó en la época sobre Mithologies quotidien-
nes poniendo en evidencia los prejuicios con que en ocasiones era acogido el Pop 
en Europa y los excesos a los que la teorización artística pudo llegar en su «trasla­
do» europeo:

Al contemplar las obras allí expuestas nos pareció que se trataba, simple­
mente, de un intento por parte de la Escuela de París (de alguno de sus pinto­
res cuando menos) de alistarse a las formas del Nuevo Realismo y Pop Art que 
habían empezado rechazando. Pero por lo visto nos equivocábamos; y ello, 
nos dice Gassiot-Talabot, porque mirábamos demasiado sin preocuparnos de 
leer. Es cierto, reconoce el autor, que como el Nuevo Realismo o el Pop, la 
exposición expresaba «la sensibilización de algunos artistas actuales a los oríge­
nes sociológicos, al hecho urbano y a la mitología del objeto»; pero su sentido 
era absolutamente otro, «pues solo algunos demasiado apresurados o demasia­
do distraídos para leer la advertencia que había sido pegada encima de la “vi­

[9] Bernard Rancillac, 
cartel para la exposición 
La Figuration Narrative 
dans l’Art Contemporain, 
Galería Creuze, París, 1965. 
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trina de objetos” pudieron creer que se trataba de una manifestación paralela 
al Nuevo Realismo» [...]. Si queremos entender de qué se trata en una exposi­
ción hemos de leer, pues, y con cuidado, los títulos y las advertencias. En ellas, 
y no en las obras, se nos revelará lo que estas son y representan en verdad 
(Rubert de Ventós, 1969: 339-340).

Tanto los Nuevos Realistas, reunidos en la exposición Cuarenta grados por 
encima de dadá de 1961, como los miembros de la Figuración Narrativa, agru­
pados en distintas muestras, como la de la Galería Creuze de 1965 (en la que 
aparecen felizmente acompañados por Rosenquist, Rauscheberg o Hockney) 
[9], hacían gala de ciertas estrategias compartidas con el Pop, como la elevación 
de objetos cotidianos, en el caso de los Realistas, o el uso de recursos expresivos 
sacados del cine o el cómic, presentes en la Figuración Narrativa, que les apro­
ximaban al movimiento internacional. Al mismo tiempo ellos mismos trataban, 
pese a sus proximidades temáticas, de distanciarse acudiendo a su politización: 
«Los nuevos intentos del realismo crítico no conciben al artista como un ser 
pasivo resignado, sino como un tipo militante y operante que pretende conju­
gar la alianza aparentemente sin éxito de la vanguardia social con la calidad ar­
tística, y alimenta un espíritu progresivo en los frentes del lenguaje y los conte­
nidos» (Marchán, 1986: 72).

Los movimientos europeos que releían la cultura de masas como parte de la 
nueva realidad social no pasaron desapercibidos para la crítica internacional, aun­
que, como ya sabemos, su experiencia no servía para promover el diálogo interna­
cional entre experiencias pop, sino para tomar distancia respecto al fenómeno 
estadounidense:

Desde 1962, crítica y museos de todo el mundo han tendido a confundir el 
Nuevo Realismo y el Pop Art, pero hoy en día parece claro que ambos deben ser 
vistos como dos fenómenos visuales completamente distintos. Hay, sin embar­
go, significantes similitudes en el ánimo que se esconde tras la tendencia tanto 
europea como angloamericana... Ambos se muestran claramente involucrados 
con los objetos cotidianos y los artefactos industriales y orientados a la civiliza­
ción del lujo. Sin embargo, los americanos los extraen directamente de la reali­
dad, mientras que los europeos son más proclives a denominar a sus fuentes de 
inspiración «mitologías diarias» (Lippard, 1970: 174-175).

Como podemos comprobar, estas mitologías de resonancia barthesiana afecta­
ban tanto a los miembros de unas corrientes y otras como, sobre todo, a los críti­
cos que se aproximaban a ellas y las delimitaban. Esto es especialmente llamativo 
en la construcción de un «Pop político» en el caso del europeo (y sus distintas 
ramificaciones, como Nuevo Realismo o Figuración Narrativa) frente a la posi­
ción extendida —y hoy sabemos que falsa— de la falta de compromiso crítico del 
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arte norteamericano, que nos devuelve a la discusión inicial sobre el propósito que 
el uso de la «vida cotidiana» y los objetos de masas cumplían con su presencia en 
estas obras:

La imagen «pop» ha funcionado como un filtro. No proyecta contenidos o 
estimaciones personales, no desenmascara los mecanismos del hecho institucio­
nal recién aludido, sino que básicamente los presenta sin mutar lo establecido. 
Se advierte un mayor grado de objetivación, distanciamiento, en las figuras ame­
ricanas que en el inglés y en el europeo en general (Marchán, 1986: 47).

Lo sorprendente del asunto, y lo que debía hacer que Lippard acusara la con­
fusión internacional que se había venido dando entre Realistas y Pop, era que es­
tos últimos, en su más americana versión (Indiana, Oldenburg, Warhol, Lichtens­
tein, Segal o Wesselmann), habían aparecido también bajo la etiqueta de «Nuevos 
Realistas» en la Sidney Janis Gallery de Nueva York en 1962 [10], del mismo 
modo que en las muestras francesas sobre la Figuración Narrativa constaban los 
nombres de Hamilton o Rosenquist, y todos ellos, en uno u otro momento, ha­
bían ocupado también la etiqueta de «Neodadá» (Hapgood, 1994). Lo interesan­
te de esta confusión, e ilustrativo respecto a la definición no solo terminológica, 
sino conceptual, del Arte Pop en el contexto geopolítico global de los sesenta eran 
las connotaciones ideológicas y políticas que la propia terminología conllevaba y 
cómo esta orientaba en uno u otro sentido la discusión. Como Josep Salvador ha 
señalado oportunamente al respecto, «la etiqueta de “nuevos realistas” hacía hin­
capié en su resuelto compromiso con la vida contemporánea y toda su banal coti­

[10] Vista de la exposición New Realists, Sidney Janis Gallery, Nueva York, 1962.
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dianidad. La posterior supresión de este término en favor del más corto y enérgico 
de arte pop logró que el énfasis se desplazase desde el contenido a la actitud» 
(Salvador, 1997: 18).

En realidad, todas estas etiquetas con las que se identificaban unos y otros 
movimientos, a veces de manera felizmente fluida y confusa, acabaron por volver­
se de una rigidez tal que plantear, siquiera hoy en día, retomar el término «pop» 
de manera categórica para muchas de ellas es una labor históricamente imprecisa 
y, posiblemente, conceptualmente improductiva. La fractura final, que confirma­
ba la separación de un Pop Art americano y de los movimientos europeos que 
habían optado por su politización, vino determinada por la Documenta 4, 
que Tomás Llorens identifica como la crisis del movimiento. Para el crítico, esta 
disolución se manifestó claramente en las distintas etiquetas que tuvieron que 
crearse para acoger las diferentes muestras, fruto además de la disparidad y las de­
savenencias en el equipo que cubrió la ausencia del fundador, Werner Haftmann, y 
de las dimisiones de Will Grohmann y Werner Schmalenbach. Pese a lo acertado 
de la referencia en Llorens, es perceptible, sin embargo, que desde mediados de los 
años sesenta los artistas y críticos más vinculados con las manifestaciones próxi­
mas al Pop en Europa —como la Nueva Figuración Narrativa o la Crónica de la 
Realidad española— ya han marcado enormes diferencias con el movimiento 
norteamericano. Por lo tanto, lo que la Documenta 4 hizo, en todo caso, es rubri­
car y certificar esa diferenciación, privilegiando el movimiento anglosajón sobre 
los europeos, de cara a la posteridad. El Pop Art ya quedaba sellado y definido, 
también desde Europa, según la fórmula del consenso a través de Oldenburg, 
Rosenquist, Wesselmann, Rauschenberg, Dine, Indiana, Lichtenstein, Johns y 
Warhol. Mientras tanto, los europeos (que solo se repartían dos tercios de la Do­
cumenta, con una presencia americana entre Pop, Op y Minimal que provocó 
grandes protestas) pasaban a engrosar difusas categorías como «Figuración», en la 
que se incluía tanto a Saura como a Hockney o a miembros de la Figuración Na­
rrativa francesa como Télémaque (Llorens, 2014).

Estas categorías, y la connotación política que portaban, eran la causa de que, 
como veíamos, miembros de la vanguardia europea, como Equipo Crónica, se 
sintieran más cómodos con las etiquetas «serias» de Figuración Narrativa o Cróni­
ca de la Realidad que con la muy connotada y manipulada expresión «Pop». 
Como recordaba Valeriano Bozal, uno de los protagonistas teóricos de su desarro­
llo en nuestro país, ya con cierta distancia retrospectiva a principios de los noven­
ta con relación a cómo se entendía el fenómeno en los sesenta:

Si el pop fuera una tendencia canónica o estilísticamente muy precisa, no 
cabe duda de que los artistas españoles figurarían en las filas de los más hetero­
doxos, pero me inclino a ver el arte pop como una orientación que rechaza cri­
terios canónicos e incluso que no define con excesiva nitidez la línea que limita 
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con otras, por ejemplo, la figuración narrativa, lo que permite una tierra de na­
die (no un territorio marginal) que es consustancial a su diversidad. Los artistas 
españoles pueden situarse en esa tierra de nadie (Bozal, 1992: 240).

La tierra de nadie que señalaba el Pop en su versión global, tanto por la com­
plicación terminológica que suponía, y que ponía en evidencia unas claras conno­
taciones ideológicas y geopolíticas, como por el problema mismo que se manifes­
taba en ellas a través del uso y la integración de los objetos del día a día y la cultu­
ra de masas, es hoy en día un territorio inmejorable que explorar para poder 
revisar, desde nuevas perspectivas, las producciones artísticas, teóricas e historio­
gráficas realizadas sobre los años sesenta.

No es «Pop» todo lo que reluce: 
interpretaciones críticas sobre la cultura popular

La más negativa de las relaciones con las que tuvo que vérselas el Pop, dentro del 
propio mundo del arte, era con aquellos movimientos que, recurriendo a los objetos 
cotidianos, del mismo modo que los Pop, los revisaban de manera crítica y los des­
pojaban —y se despojaban, como movimiento artístico— de cualquier circulación 
en el mercado capitalista. Este es el caso de Fluxus, quienes, a pesar de su proximidad 
en ciertos aspectos con el Pop (desde su nacimiento a partir de las experiencias neo­
dadaístas de Cage, Johns y Rauschenberg en el Black Mountain College, o de la in­
fluencia de la exposición The Art of Assemblage de 1961), renegaban abiertamente de 
cualquier vinculación directa con el movimiento de Oldenburg o Warhol. Buen ejem­
plo de ello es el trabajo An Ademdum to Pop, publicado en 1971 por Robert Watts: un 
volumen en el que había trabajado desde 1961 y que recogía las fotocopias de todas las 
patentes de los últimos diez años en las que se utilizaba el término «Pop», lo que ponía 
en evidencia el componente comercial que la circulación del término —como cultura 
y como estilo— había alcanzado en Norteamérica (Kellein, 1992: 239).

Los trabajos Fluxus y conceptuales tenían indudables puntos de coincidencia con 
los Nuevos Realistas aunque fuese por la inspiración común en el ready-made de Du­
champ y la recuperación crítica del objeto de consumo. Hoy, sin embargo, cuando ya 
sabemos —y comprobaremos— que en el despliegue global del Arte Pop los conteni­
dos críticos y políticos jamás estuvieron ausentes, las líneas divisorias entre los distintos 
movimientos de los sesenta se desdibujan y permiten lecturas conceptuales del Pop, 
contaminaciones técnicas y estilísticas (como el recurso a la serialidad, que comparte 
con el Minimal) e incluso «popizaciones» conceptuales como las de Christo y Jean-
Claude con algunos de sus empaquetados de revistas de sociedad en los que Marilyn 
Monroe aparece bien visible como portada, de manera nada casual, tratándose de 
uno de los motivos iconográficos más repetidos del Pop, junto con el presidente 
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Kennedy o la Coca-Cola, también presentes en los dé-collages de Vostell o Mimmo 
Rotella, entre otros.

El primero de los problemas, de carácter estético, fundaba esta desconfianza 
de Nuevos Realistas y Fluxus sobre el manejo afirmativo de los objetos de la cul­
tura de masas por parte de los artistas del Pop norteamericano. Discusión de época 
donde las haya, y de regusto vanguardista en la línea que abrirá el muy leído 
Marcuse durante los sesenta y continuará Bürger con su Teoría de la vanguardia. 
Una discusión en la que subyacía un problema sobre la representación que el Pop, 
como uno de los herederos del ready-made, planteaba poniendo en marcha «pode­
rosos mecanismos de transmutación mediante los cuales logró que los objetos pre-
sentados pareciesen representados, y viceversa» (Ramírez, 2009: 125).

El objeto pop problematizaba la discusión sobre la representación en el arte: los 
objetos cotidianos, como había ocurrido desde la discusión clásica sobre la míme­
sis, podían ser representados en creaciones escultóricas (Segal), cambiando radical­
mente su escala (Oldenburg), pictorizándolos (Warhol) o distorsionándolos iró­
nicamente (Johns), pero también eran —y en esto podían confundirse con prác­
ticas conceptuales o Fluxus— presentados sin que hubiese un medio específico 
(pintura, fotografía, impresión o estampación) que los auratizara, aunque fuese 
durante quince minutos, para devolverlos, seriados, a la cultura de masas de la que 
procedían. En este ámbito de la presentación es donde se inscriben los empaque­
tados (Christo), el traslado literal del objeto (Spoerri), los ensamblajes (Rauschen­
berg) o ciertas formas de pictorización herederas del collage (Hamilton) en el te­
rreno internacional, así como el empleo directo de objetos en obras de nuestro 
país, como las de Lluís Güell [11], que provocarán cierta confusión entre los lími­
tes del Pop y los usos conceptuales de los objetos propios del Nuevo Realismo y el 
arte conceptual. Este problema culminará con la indistinción warholiana de las 
Brillo Boxes que, como es bien sabido, actualiza de manera radical el problema de 
la concepción misma de obra de arte, en un espíritu «conceptual» que parecían 
compartir todas las muestras del momento (Danto, 1999).

La discusión estética sobre el uso de los objetos y sobre los saltos entre la pre­
sentación y la representación se entendía en su momento, y todavía hoy, como 
una discusión con connotaciones políticas. Si, como recuerda Ramírez, «la mo­
numentalización de estas cosas “encontradas” era vista como una operación que 
desnudaba los oscuros mecanismos del mundo del arte» (2009: 128), también 
su monumentalización y su transformación en nuevo objeto de consumo artís­
tico complicaban su papel como mediador crítico en las relaciones arte-socie­
dad, al ser identificado el cuadro pictórico tradicional con el sistema del arte 
burgués. La imitación no solo afectaba a los temas, sino que involucraba tam­
bién a los medios, y en ocasiones se apostaba por las mismas técnicas que utili­
zaban los medios de masas, asépticos y objetivos, separándose así, según la ver­
sión oficial construida sobre el Pop del consenso norteamericano, de los intere­



[11] Lluís Güell, Derrota 
de Samotracia 
o victoria pírrica de 
la Coca-Cola, 1966.
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ses políticos que muestra su despliegue mundial. De hecho, para poder mostrar 
aquellas obras que, recurriendo a las estrategias pop en territorio americano, 
tenían una clara referencia e intención políticas relacionadas con el under-
ground, la denuncia de la guerra de Vietnam o las reivindicaciones político-
sociales de carácter racial o sexual, se utilizó la subetiqueta Shocker pop (Mar­
chán, 1986: 67). Esta visión marcó claramente a los artistas europeos e influyó 
en ellos. Según la artista Ángela García:

El pop llegó a España desde el mundo anglosajón en los sesenta. Al principio 
el término no era muy popular. Era asociado sobre todo con la vanguardia del 
momento; más tarde ganó popularidad entre la audiencia general. Durante la 
dictadura de Franco, el pop nos ofrecía un lenguaje subversivo contra el régi­
men. Por un lado, representaba un cambio en la estética y por el otro ofrecía la 
oportunidad de trasladar (visualmente) la realidad política y social del país, a 
través de un lenguaje plástico que tenía un enorme potencial comunicativo 
(Morgan y Frigeri, 2015: 128).

Es decir, que a pesar de que el Pop, como parte de la cultura material de los 
sesenta —la que los americanos parecían vanagloriar con sus trabajos—, no con­
tara con un potencial subversivo, su uso estratégico sí podía serlo. En este mismo 
sentido ahonda Manolo Valdés, uno de los más conocidos representantes del mo­
vimiento en su politizada versión española:

Usábamos «pop» pero lo cuestionábamos. Tomamos las imágenes (el len­
guaje) pero entendiendo que tenía que ser distinto de los Estados Unidos. Sen­
tíamos que el pop americano no tenía contenido político. Lichtenstein, Warhol 
podían ser útiles, pero nosotros nos enfrentábamos a un reto diferente, ya que 
teníamos enfrente una situación política muy distinta de la que tenían los artis­
tas estadounidenses. Así que, para nosotros, el pop era un medio a través del que 
embarcarnos en una batalla política, pero también una salida y una manera de ir 
contra las tendencias artísticas dominantes relacionadas con el informalismo 
[...]. La multiplicación y difusión masiva eran elementos importantes para no­
sotros, y por eso nos dedicamos a la impresión (ibíd.: 132).

No todas las opiniones europeas sobre el Pop americano eran tan negativas, y 
de hecho, como podríamos constatar hoy en día a través de trabajos como el de 
Crow sobre la influencia de la cultura de masas en el arte, la versión «internacio­
nal» del Arte Pop como un arte altamente politizado es la que ha terminado revir­
tiendo sobre los propios artistas americanos, eliminando «el consenso» sobre estos 
y descubriendo que hasta el trabajo del mismísimo Warhol posee una vertiente 
que «estimula la aprehensión crítica o subversiva de la cultura de masas y el poder 
de la imagen como mercancía» (Crow, 2002: 55). Esta misma idea se encuentra 
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presente en el trabajo fundamental de Dorfles, en el que señala, en clave de realis­
mo social, la diferencia entre la replicación del objeto real y su repetición obsesiva en 
Warhol frente a la «burda imitación» de un Oldenburg (Dorfles, 1969: 202-216). 
Precisamente por ello, según cuenta Andreas Huyssen en su imprescindible traba­
jo sobre la recepción europea de la cultura y el Arte Pop, existía la posibilidad de 
que este se retomara como

sinónimo del nuevo estilo de vida de la generación más joven, un estilo de vida 
que se rebelaba contra la autoridad y aspiraba a liberarse de las normas impuestas 
por la sociedad [...] el pop en su más amplio sentido fue confundiéndose con las 
actividades públicas y políticas de la nueva izquierda autoritaria [...] un público 
de arte predominantemente joven había empezado a interpretar el arte pop nor­
teamericano más como protesta y crítica que como afirmación de una sociedad 
opulenta [...]. La fuerte tradición alemana de la crítica cultural (Kulturkritik) 
tuvo sin duda algo que ver (Huyssen, 2002: 245-246).

No olvida Huyssen el problema fundamental de la dimensión estética del uso 
del objeto cotidiano, corroborando que su aparición en los movimientos artísticos 
de los años sesenta «alentó un nuevo debate acerca de la relación entre el arte y la 
vida cotidiana. [...] el pop parecía liberar al arte elevado del aislamiento en el que lo 
había mantenido encerrado la sociedad burguesa» (ibíd.: 248). Las «contradicciones 
performativas», en términos de Habermas, que suscitaban que el arte que recurría a 
la seducción de los mass media pudiese utilizarlos de manera crítica se convertirán 
en uno de los debates más polémicos sobre la extensión mundial del Pop.

Para complicar y enriquecer aún más la cuestión, este debate no solo afectaba 
al mundo del arte. Como buen elemento propio de la cultura pop, sus estrategias 
visuales, que partían del mundo del diseño y la publicidad, y que a él volvieron 
tras la apropiación, lo hicieron cargadas de ese componente crítico que, en algu­
nos casos, las convertía en símbolos subversivos. De ahí que, como trataremos de 
mostrar en nuestro trabajo, sea imprescindible, para comprender los cambios es­
téticos de los años sesenta, observar no solo las corrientes, influencias y desarrollos 
exclusivamente artísticos. Como el propio Arte Pop pondrá en evidencia, es en la 
cultura material y su circulación, especialmente en los niveles de comunicación 
masiva, donde se producen, crean y distribuyen (y pueden cortocircuitarse) los 
elementos básicos de nuestra cultura visual. Nuevamente en nuestro país —don­
de el desarrollo de una cultura pop, como veremos, fue dispar en su recepción y 
crítica— el lenguaje propio del Pop tuvo una trascendencia política fundamental. 
Como recuerda Ángela Fortea:

Hacia 1968 el estilo pop se había convertido ya en el lenguaje formal de la 
resistencia cultural catalana. Se vería impulsado por la crisis social de mayo 
del 68 y por las propuestas gráficas procedentes de Inglaterra (las cubiertas de los 
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discos de The Beatles) y de los Estados Unidos (el pop art, la gráfica pop y 
psicodélica) [...]. América Sánchez y Eric Satué lo aplicarían en publicaciones, 
portadas de libros y cubiertas de discos, y Carlos Rolando en la gráfica publici­
taria (Fortea, 2013: 17).

Los trasvases y saltos entre presentaciones y representaciones, trasladables a las 
nuevas industrias de la imagen, y el papel que estas desempeñaban en las culturas 
del capitalismo tardío se enlazaban con discursos teóricos que permitían revaluar­
las y situarlas. Destacan, por su relevancia en el momento, los trabajos de Umber­
to Eco, al que nos acercaremos con mayor atención; Pierre Bourdieu, con La fo-
tografía: un arte medio; los de Lefebvre dedicados al estudio de la vida cotidiana, o 
Baudrillard con El sistema de los objetos, en el que adoptaba una posición marxista 
en el análisis que será ampliamente compartida —aunque no en referencia direc­
ta— por parte de la crítica europea, y muy especialmente por la española, y se 
convertirá en una de las posiciones ideológicas clave en la recepción e interpreta­
ción del Pop en Europa, enraizadas en un discurso crítico de carácter frankfurtia­
no (Carroll, 2002).

La recuperación de Walter Benjamin y su fundamental trabajo sobre La obra 
de arte en la época de su reproducción técnica alentará la discusión que veía con 
buenos ojos el potencial político de una cultura de masas claramente americani­
zada por los nuevos medios técnicos, como el cine. Desde una particular perspec­
tiva marxista, la visión de Benjamin contrastaba con el rechazo que todo atisbo de 
americanismo despertaba en Adorno. Benjamin, como sucederá con el Brecht 
ampliamente leído y aplicado en el Pop español, advertía de la enorme influencia 
que el americanismo que había invadido Alemania en los años veinte había tenido 
para posibilitar la conciencia de clase y facilitar la revolución, mientras que Ador­
no, en cambio, no superó nunca su profunda desconfianza hacia todo lo estadou­
nidense y jamás percibió que los medios de masas pudiesen contribuir en nada a 
la emancipación. Sin embargo, y es importante tener esto en cuenta, la visión y el 
contexto sociopolítico desde los que lanzaba cada uno de ellos sus reflexiones so­
bre los mass media (Benjamin tomando como referencia la Rusia de los veinte, 
Adorno la Norteamérica de los cuarenta) ya se encontraban lo suficientemente 
distorsionados como para no poder aplicarlos, sin «traducirlos», a la situación de 
los sesenta. Con su habitual —y a veces enervante— ironía, el propio Warhol 
expresaba esta nueva situación en el contexto de la Guerra Fría, analizando el 
potencial crítico que llevaba implícito el Pop y comparándolo, directamente, con 
las teorías brechtianas:

Alguien dijo que Brecht quería que todo el mundo pensara de la misma 
manera. Yo también quiero que todo el mundo piense de la misma manera. Pero 
Brecht pretendía llegar a eso por el comunismo. Rusia lo está haciendo median­
te el gobierno: aquí está sucediendo sin intervención de un gobierno fuerte. 
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Entonces, si funciona sin proponérselo, ¿por qué no habría de funcionar sin ser 
comunista? Todo el mundo se ve de la misma manera y actúa de la misma ma­
nera, y nosotros avanzamos en esa dirección. Todo el mundo debe ser una má­
quina. Todo el mundo debería actuar como todo el mundo. ¿A eso apunta el 
pop art? Sí. Tiene que ver con igualar las cosas (Russell y Gablik, 1969: 116).

Brecht, leído de un modo mucho más profundo, especialmente en el arte es­
pañol y su relación con la Figuración Narrativa, será de enorme utilidad para su­
perar la separación interpretativa sobre el uso presentativo o representacional de 
los objetos e introducirá el «efecto de distanciamiento» en los productos extraídos 
de la cultura de masas que recuerden su procedencia y activen el proceso dialécti­
co con el espectador. La incorporación al diálogo de las reflexiones sobre la cultu­
ra industrial de Herbert Marcuse, así como su influyente trabajo Eros y civiliza-
ción, allanarán el camino para que las perspectivas y posibilidades «eróticas» de la 
cultura, representadas por cierta lectura del hedonismo de masas, pudieran con­
trastarse y complementarse con las tareas prometeicas de la ideología de partido y 
clase propias de los movimientos revolucionarios de la izquierda tradicional (Mar­
cuse, 1965: 160-161). Al mismo tiempo, Marshall McLuhan lanzaba con sus 
trabajos de los sesenta una visión positiva sobre los medios de masas que contem­
plaba la posibilidad de que el espectador «completara» la información interac­
tuando con ellos y adquiriendo así el sentido crítico que trajera al presente las 
connotaciones ocultas en el ámbito de la representación.

Como podemos comprobar, en la discusión estética y política que rodea a la 
recepción del Arte Pop, la situación cultural era un paradigma imprescindible del 
análisis. Una relación que marcará de manera consciente el carácter y la identi­
dad de las muestras pop en el panorama global y que tendrá un impacto y lectura 
especial en el caso español. Obviamente, hoy sabemos que los trasvases entre 
presentaciones y representaciones, como la separación radical entre políticos y 
apolíticos de los Pop europeos, latinoamericanos o japoneses frente a los estadou­
nidenses, no eran verdaderos compartimentos estancos, sino constructos estético-
ideológicos fácilmente vulnerados por las propias prácticas y lo que estas trataban 
de contar como parte de una complicada y autorreflexiva respuesta de la cultura 
contemporánea sobre sus límites y posibilidades.
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Capítulo 2

«Os recibimos, americanos, 
con (moderada) alegría». 

Posibilidades de un Pop yeyé en los sesenta

El desarrollismo y la nueva cultura económica

La década de los sesenta se abría en España en 1959, con la aprobación de la 
Ley de Estructura Económica. Esta legislación era el primer paso en la puesta en 
marcha del Plan de Estabilización y Desarrollo que se prolongará durante toda la 
década. La importancia histórica de este plan económico, y el cambio que favore­
ció en la sociedad y cultura españolas, han dado lugar a que conozcamos estos 
años como los del «desarrollismo». Simpática terminología de aire «retro» que 
pone el acento en la importancia que el factor económico tuvo durante la deno­
minada «segunda época» del franquismo, en la que intentaba abandonar la autar­
quía para acercarse a la aceptación y el aggiornamiento en el marco internacional 
de las democracias liberales.

El Plan de Estabilización y Desarrollo era una de las consecuencias previstas 
por el cambio de gobierno que se había iniciado en 1957 y que sustituía a los 
sectores nacionalcatólicos y falangistas en los que se había apoyado la dictadura 
desde el golpe de Estado de 1936. Este nuevo gobierno, formado por los tecnó­
cratas del Opus Dei, realizará una serie de cambios estructurales en la economía 
del país, como las desregulaciones laborales, que parecían liberar a los trabajadores 
y las compañías de las directrices del régimen, aunque este seguía bien representa­
do en las negociaciones entre empresas y sindicatos, ya que la Organización Sin­
dical Española (OSE), o sindicato vertical franquista, fue el único permitido has­
ta 1977. La idea que subyacía al Plan era que se produjese un cambio en la estruc­
tura económica del país que lo orientase hacia el capitalismo internacional, pero 
intentando que las transformaciones se limitasen a lo económico y no afectasen a 
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las bases políticas e ideológicas de la dictadura. Se trataba, por tanto, de un cam­
bio de imagen que permitiese su aceptación internacional, «hacia fuera», y mos­
trara la prosperidad del régimen «hacia dentro», buscando con ello cierto efecto 
de anestesia política sobre la población (Richards, 2000: 38-47). Los españoles, de 
este modo, verían en el progreso económico el triunfo de los «25 años de paz», 
como proclamaba la campaña que lanzó el gobierno en 1964 para hacer olvidar 
que esa supuesta paz se había iniciado con un cruento golpe de Estado que había 
desembocado en casi veinte años de división, pobreza y autarquía. Y lo verían, 
sobre todo, a través de los medios de comunicación, que el régimen sabrá utilizar 
con enorme habilidad y que algunos de los artistas vinculados a las estrategias 
pop, como es el caso de Equipo Crónica, usarán a su vez como fuente primordial 
para mostrar su rechazo a aquel en obras como La cinta, a través de las cuales 
criticaron la imagen oficial del franquismo a partir de sus propias ceremonias 
institucionales [lám. 1].

Con la vista siempre puesta en ambos escenarios, el Plan de Estabilización 
contaba con premisas internas, que se sumaban a la liberalización, como medidas 
para reducir el déficit presupuestario y el gasto, y externas, como la regulación de 
la conversión de la peseta con relación al dólar, la apertura a los mercados interna­
cionales y la entrada de capital extranjero por medio de nuevas disposiciones tri­
butarias y aduaneras tendentes a favorecer la inversión exterior. Todas estas medi­
das dieron fruto rápidamente y resultaron en lo que se conoció —con una 
programada terminología, no exenta de contenido ideológico— como el «mila­
gro económico» de los sesenta (Fuentes Vega, 2017a: 17).

Tal y como indican Mayayo y Marzo en su recuento de la época, y del impac­
to que tendrá en las artes plásticas y visuales de nuestro país, este proceso de desa­
rrollo y modernización económica de España no habría sido posible «sin el con­
curso de tres factores exógenos, que ayudaron a compensar el persistente déficit de 
la balanza comercial: el aumento de las inversiones extranjeras en España, los in­
gresos procedentes del turismo de masas y las remesas enviadas por los emigrantes 
españoles que trabajaban en el extranjero» (Marzo y Mayayo, 2015: 250).

El supuesto milagro promovió una serie de profundos cambios en la estructu­
ra sociocultural española que reconfiguran y condicionan su devenir, al menos 
hasta la llegada de la Transición democrática de mediados de los setenta. La trans­
formación de una economía básicamente agraria en una que daba cabida al desa­
rrollo económico y empresarial, promovido en el entorno urbano, provocó una 
enorme oleada migratoria del campo a la ciudad que cambiaba la visión sobre el 
trabajo y situaba a las urbes como símbolos del progreso y el bienestar. La realidad 
de este proceso, y del modo en que se realizó, privilegiando a ciertas regiones y 
sectores, provocó, entre otras cosas, un enorme e irrefrenable desequilibrio entre 
las zonas urbanas y las rurales. La costa mediterránea española —fruto de la pu­
janza turística— se convirtió en un foco de inversión y atracción nacional e inter­
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nacional, e incluso la imagen del trabajo y los trabajadores sufrió una enorme 
transformación: la idea del ascenso social se cifraba, exclusivamente, en el acceso 
a bienes materiales, aunque estos se disfrutaran en las exiguas construcciones de 
los nuevos barrios de arribaje o directamente en establecimientos chabolistas.

Como recuerda Noemí de Haro (2009), esta estrategia económica balanceaba 
los apoyos económicos entre lo local y lo internacional promoviendo no solo los 
trasvases de trabajadores y mano de obra del campo a la ciudad, sino también el 
desplazamiento de desempleados al extranjero por medio de la emigración, facili­
tada mediante convenios internacionales. De este modo se conseguía el doble 
objetivo de recibir divisas exteriores tanto mediante el trabajo migrante como 
mediante la inversión extranjera, condicionada en gran medida al turismo de 
costa.

Serán precisamente el boom del turismo, y la apertura que provocará a nuevas 
sensibilidades e intercambios culturales internacionales, las puntas de lanza de la 
nueva situación. La promoción franquista del turismo fomentaba la idea de que 
la cosmética libertad del país se cifraba en términos económicos, sin necesidad de 
que se reflejara en avances políticos y sociales efectivos (idea muy extendida entre 
los conservadores de nuestro país hasta nuestros días). ¿Es cierto, como se ha afir­
mado en ocasiones, que «ese mismo progreso económico y social acabaría volvién­
dose en su contra, al introducir cambios profundos en las mentalidades» (Marzo 
y Mayayo, 2015: 252)? Esta hipótesis es digna de tenerse en cuenta, pues quizá el 
control sobre la propia imagen de España que se dio al exterior por medio de los 
recursos del turismo —y que la profesora Fuentes Vega ha puesto de manifiesto 
de manera ejemplar— podía obedecer a una estrategia prevista y controlada a 
través de la cual mostrar una cara amable del régimen fuera de nuestras fronteras 
mientras los militantes políticos tenían que estar pendientes de que sus pasaportes 
no se sellaran en ciertas fronteras y de que la vigilancia policial franquista no des­
cubriera las verdaderas importaciones —como las publicaciones prohibidas en el 
país— que acarreaban en sus maletas.

No solo llegaban las influencias extranjeras a través del turismo o de las bases 
militares estadounidenses que se habían asentado en España con los tratados de 
colaboración de 1958. El proceso de apertura al exterior, la extensión de los nue­
vos medios de comunicación, como la televisión, y las nuevas manifestaciones de 
cultura popular, como la música pop, facilitaron el contacto y la comparación con 
formas culturales democráticamente avanzadas. Estas, no obstante, llegaban siem­
pre a través del poderoso filtro del control institucional y de la censura.

La ambigüedad y la superficialidad de la modernización del país encontraron 
su mejor ejemplo en el referéndum de 1966, fruto de este ambiente de blanquea­
miento institucional y de falsificación de la imagen autoritaria frente a las demo­
cracias internacionales. La votación —discutible en términos de verdadera de­
mocracia— buscaba legitimar en las urnas al gobierno franquista y al mismo 
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tiempo dotar a la dictadura de ciertos rasgos modernizadores, como el aumento 
de libertades religiosas y cambios en la ley de prensa e imprenta. Estos avances 
serán, sin embargo, desmentidos y controlados en la práctica. La supresión de la 
censura previa para publicaciones y espectáculos se vio contrarrestada por el in­
cremento de suspensiones, cancelaciones y censuras a posteriori. El régimen per­
mitió, sin embargo, que textos fundamentales de política, como El capital de 
Marx, se publicaran por fin en nuestro país, aunque lo hicieran solo en ediciones 
lujosas que, por su alto coste, y por la dificultad de enfrentarse a ellas por parte 
del público general, sabían dirigidas a una mínima élite intelectual del país, 
mientras que se prohibían, como ocurrió en 1968, las ediciones de bolsillo de 
estos mismos títulos que pudiesen difundirse con mayor facilidad (Rojas, 2006). 
Prueba de la escasa confianza hacia la apertura de ideas políticas que el franquis­
mo consideraba subversivas fue la retirada de todos los textos que contemplaba 
como semillas de agitación política en el seno del movimiento estudiantil —Trots­
ki, Engels, Marx o Marcuse— durante el Estado de Excepción de 1969, motiva­
do por las revueltas promovidas por el sindicato ilegal de estudiantes de Barcelo­
na y las protestas por la extraña muerte de Enrique Ruano durante la actuación 
de la Brigada de Investigación Social, prácticamente idéntica a la de Rafael Gui­
jarro dos años antes, que Arroyo convirtió en narración crítica en una de sus 
obras más dramáticas; en ella, los pies del estudiante, calzados con unas moder­
nas deportivas y vaqueros, es todo cuanto puede verse de él a través del marco de 
la ventana.

Como señala Barreiro en su fantástico trabajo sobre la vanguardia antifran­
quista, esa misma ley posibilitó, por su confusa redacción, que algunos editores 
encontraran resquicios para publicar textos sobre cuestiones hasta entonces prohibi­
das, profundizando en el pasado republicano desde disciplinas históricas, filosófi­
cas o políticas que permitían acercar a los españoles las versiones sobre la guerra 
que el triunfalismo doctrinario del régimen escamoteó como parte fundamental 
de su programa ideológico (Barreiro, 2021: 135). También obligó a que crítica y 
escritores desarrollaran mecanismos para transmitir su mensaje subliminalmente 
a través de sus obras, de nuevo con la limitación de que solo un lector que supiera 
interpretarlos pudiese entender lo que realmente querían contar, mientras que la 
masa social del franquismo recibía y consumía las ideas manipuladoras que impo­
nía la cultura oficial sin disponer siempre de las herramientas para articular o di­
fundir una crítica sobre ellos, dado el ambiente de represión general que invadía 
incluso el espacio privado y de las pequeñas comunidades de trabajadores o veci­
nos (Larraz, 2014).

El ejemplo más popular de estos relatos contrapuestos entre la realidad, la fic­
ción transmitida por los medios y la contestación por parte de los sectores críticos 
de la sociedad quedó plasmado en otro importante suceso del año 1966: el acciden­
te de un avión de las fuerzas aéreas estadounidenses que dejó caer cuatro bombas en 
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Palomares, tres de ellas en tierra y una en el mar, que tardó tres meses en ser locali­
zada. La falta de información general, y su manipulación por parte de los medios, 
encontrarían su epítome mediático en las imágenes del ministro Fraga y de Biddler 
Duke, embajador de Estados Unidos en España, bañándose en las playas afectadas 
para demostrar la falta de radiactividad [12]. Que la playa en la que se produjo ese 
baño no fuese exactamente la misma en que había caído la bomba no era inconve­
niente para las prácticas de desinformación anteriores e idénticas a la actual posver­
dad puesta en marcha por los gobiernos dictatoriales fascistas. Una buena contesta­
ción, destacando el papel y la relevancia de los medios de comunicación (que a Moix 
le hacían pensar, de manera benjamineana, en que, «bien conducidos, podrían ser 
útiles a una ideología más progresista que la que suele guiarlos» [2007: 54]), la en­
contramos en un grabado de Guinovart, del grupo barcelonés Estampa Popular, 
titulado irónicamente La bomba ye-ye, por su modernidad y protagonismo mediáti­
co, solo comparable con el «Yo soy aquel», que entonó Raphael en el Festival de 
Eurovisión de ese mismo año. Ese grabado, que serviría como ilustración y anuncio 
de algunas de las exposiciones de Estampa Popular en la época, transformaba el 
discurso mediático, afilando el componente crítico desde la praxis artística [13].

Los cambios políticos y sociales de los Planes de Desarrollo llevaban implícita la 
semilla de la disidencia de sectores como los obreros, infrarrepresentados legalmente 
y sometidos ahora a la nueva estructura política. Mientras la nueva clase media vivía 
ajena al conflicto social, apoyando el consenso y al régimen por la pujanza económi­
ca, que actuaba como bálsamo de cualquier cuestionamiento de la libertad política 
o social, la desregulación laboral se tradujo en un aumento exponencial de la tasa de 

[12] El ministro Fraga y el embajador de Estados Unidos en España 
en la playa de Palomares.



[13] Cartel de la exposición de Estampa Popular en el Consejo Nacional de Cultura, 
reproduciendo La bomba ye-ye, 1966.
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paro y en una disminución de los sueldos. Se producía, por tanto, un desequilibrio 
notable entre la pujanza económica de la emergente clase media y la crisis de obreros 
y campesinos, que organizaron, a partir de 1962, las primeras huelgas y respuestas 
opositoras al régimen, a las que nos aproximaremos más adelante.

La acción directa —y a veces, compartida— de asociaciones sindicales, veci­
nales, estudiantiles y políticas clandestinas de resistencia antifranquista contaba 
también con un claro apoyo de artistas e intelectuales entre los interlocutores que 
contestaban a las estrategias del régimen. Como no podía ser de otro modo, ni 
etimológicamente hablando, a la anestesia política del franquismo, típica de la este­
tización política de los fascismos, solo podía contestarle la politización de la estética, 
cumpliendo la máxima de Benjamin (2008: 47).

¿Qué son lo cotidiano, lo popular y lo real 
bajo una dictadura? La disputa sobre la imagen de España, 
entre el Pop franquista y Estampa Popular

Como se mencionaba anteriormente, una parte importantísima del proceso de 
lavado de imagen interna y externa, preparando el terreno para la solicitud de ingre­
so en el Mercado Común que el franquismo intentó en 1962, tuvo que ver con el 
turismo y el manejo de una idea muy concreta sobre la cultura popular. Una idea que 
—Cuéntame cómo pasó— superará con creces la época del desarrollismo en el imagi­
nario colectivo, contribuyendo a una creación, tan retro como pop, de los sesenta 
españoles. Como la citada Alicia Fuentes ha puesto en evidencia en sus trabajos, el 
turismo sirvió de estrategia de legitimación externa creando de nuevo una imagen 
ficticia y libre de conflicto. Una estrategia eficaz, sin duda, que conseguía que los 
turistas que visitaban esa especie de espacios de libertad controlada en los que se 
convirtieron las costas españolas volvieran a sus lugares de origen sin la impresión de 
haber estado en un país donde gobernaba una dictadura presente en todos los estra­
tos de la vida. Cabe recordar, en este sentido, que el aparato represivo franquista 
funcionará, hasta la muerte del dictador, no solo con tácticas cosméticas, sino me­
diante castigos explícitos que alejaban a España de cualquier democracia moderna, 
con métodos como redadas, censura, detenciones políticas y muertes, como la de 
Juan Grimau, dirigente comunista torturado y ejecutado en noviembre de 1962.

Tal era la importancia que se concedió a la imagen de España durante el fran­
quismo que el propio gobierno hizo la vista gorda sobre algunos aspectos que no 
encajaban en su ideario político con el fin de ajustarse a la representación del país 
que deseaban ofrecer al exterior. Nuevamente, el fenómeno turístico se convierte 
en un inmejorable ejemplo, ya que, pese a no contar con el visto bueno del mismo 
Francisco Franco, se promovió con ahínco desde el ministerio de Manuel Fraga. 
Con esta estrategia, se consiguió incluso que el propio ministro adquiriera entre 
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los españoles una imagen popular y positiva acorde con el «gran invento», que se 
celebraba en simpáticas películas de la época protagonizadas por Alfredo Landa o 
Paco Martínez Soria (Moreno Garrido, 2007: 291). La popularidad pop de la 
imagen del ministro ha llegado al punto de atribuirle la famosa campaña Spain is 
Different cuando en realidad esta ya se había puesto en marcha de manera puntual 
durante los años cincuenta, y su origen puede rastrearse en el publicista Rafael 
Calleja durante la década anterior (Pack, 2009: 114-120). Este ejemplo, casi 
anecdótico, sirve para comprobar cómo todo este aparato volcado sobre el turis­
mo por parte del franquismo ha creado sus propias mitologías en el traslado en el 
tiempo a través de la pervivencia en la cultura popular.

El repertorio iconográfico del turismo en la España de los sesenta, y los múl­
tiples medios a través de los que se transmitió (libros de viaje, guías, postales e 
incluso películas), no solo explotaban los estereotipos supuestamente moderniza­
dores de España, sino también, y muy especialmente, aquellos que habían sido, ya 
desde el siglo xix, parte de su imagen exótica de cara a los extranjeros (González 
Alcantud, 2006). Zonas rurales y campesinos, parajes recónditos de montaña y 
mar, platos regionales, carreteras secundarias y modernas autopistas, pueblos cos­
teros y grandes ciudades...: la colección de representaciones para mostrar tanto la 
eterna diferencia como la buscada igualdad internacional de España no dejaba 
apenas localización sin repasar. Todas estas imágenes incidían, además, en un for­
tísimo carácter regionalista, fruto de la reducción al estereotipo en el proceso de 
folklorización de las imágenes, evidentemente falsas en su pretendida naturalidad 
[14]. La construcción de este imaginario, sobre todo, apuntaba a un particular 
sentido de lo popular, según lo entendía el franquismo.

La lucha por la imagen de España formaba también parte esencial del progra­
ma de los grupos artísticos antifranquistas, como es el caso paradigmático de Es­
tampa Popular, algunos de cuyos miembros militaban en el Partido Comunista y 
llegaron a pasar varios años en prisión, por ejemplo María Dapena, Giménez Pe­
ricás o Vidal de Nicolás, del grupo de Vizcaya, o el propio Tomás Llorens, líder 
intelectual del grupo valenciano, que estará dos años encarcelado por constituir la 
Agrupación Socialista Universitaria (ASU) en la Universidad de Valencia.

Tal y como Noemí de Haro ha analizado magníficamente en su tesis doctoral, 
a la que seguimos fielmente, el concepto de lo popular fue algo manejado de ma­
nera consciente e ideológica por el franquismo, como había ocurrido con el resto 
de fascismos europeos. Las imágenes de la vida rural, promovidas en libros y guías de 
viaje como parte de la supuesta diferencia española, acercaban las figuras de cam­
pesinos y agricultores a la idea rousseauniana del «buen salvaje», borrando, una 
vez más, la conflictividad social que los Planes de Desarrollo habían generado en 
estas poblaciones empobrecidas, y los convertía en el ejemplo de aquellos ciuda­
danos no polucionados por la idea de progreso exterior, vinculada con el liberalis­
mo y las ideas políticas marxistas.



53

El recurso a estas imágenes de España, manufacturadas y romas, supuso una 
tarea de apropiación crítica por parte del grupo de estampadores antifranquistas. 
Una estrategia que caracterizó algunas de las contradicciones y críticas (incluso 
internas) tanto a la iconografía como a los medios por la que esta se distribuía y 
que acabó formando parte de los motivos de su disolución. Formado en Madrid 
en 1959 alrededor de la figura de José García Ortega, responsable de organización 
del Partido Comunista Español (PCE), Estampa Popular no puede definirse 
como un movimiento cohesionado por miembros fijos, militancia de partido (no 
todos ellos estaban afiliados al Partido Comunista, aunque sí eran todos contra­
rios al régimen de Franco) o un estilo concreto. Ni siquiera los distintos grupos 
estaban conectados entre sí, sino que cada uno actuaba con un programa propio 
que se iba modificando con el tiempo, reproduciendo el espíritu tanto del Frente 
Popular de intelectuales antifascistas desarrollado en el séptimo congreso del Ko­
mitern, celebrado en Moscú en 1935, como de la reconciliación nacional estable­
cida en 1956 por el Partido Comunista y que promovía la ausencia de reglas ar­
tísticas o políticas. Para poder formar parte del proyecto de Estampa Popular solo 
era necesario tener como fin despertar la conciencia y contribuir a la transforma­
ción social y política de España (Haro, 2009: 50).

[14] Dos ejemplos de publicidad turística de España bajo el eslogan 
«Spain is Different» de 1950 y 1961.
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Los vínculos que unen a las diferentes agrupaciones, que se fueron sucedien­
do, coincidiendo y desapareciendo entre 1959 (con la creación del colectivo ma­
drileño) y 1968 (fecha en la que se incorpora el último colectivo gallego a los de 
Madrid, Sevilla, Córdoba, Vizcaya, Valencia y Cataluña), son, sobre todo, de ca­
rácter técnico, mediante el uso del grabado calcográfico y la estampación. Tam­
bién comparten ánimo conceptual, con la elaboración de un arte fácilmente dis­
tribuible y cuyo contenido realista fuese comprensible por todo el mundo, inde­
pendientemente de su formación y estatus social. Y, desde luego, y sobre todo, un 
carácter abiertamente político con la transmisión mediante imágenes de una reali­
dad social oculta por el franquismo y en la que la función del arte fuese la de desper­
tar el juicio crítico y contribuir a la transformación de la sociedad. De hecho, el 
propio nombre de Estampa Popular parece apuntar a la inspiración directa, por su 
vinculación política, en el Taller de Gráfica Popular de México, fundado en 1937 
por Leopoldo Méndez, Pablo O’Higgins y Luis Arenal Bastar, cuyo propósito era 
crear un arte al servicio de las causas sociales revolucionarias.

No vamos a detenernos excesivamente en la experiencia general de Estampa 
Popular, ya que la formación que más se acercará a nuestros propósitos en la bús­
queda de estrategias pop en el arte español será la valenciana, creada en 1964 y 
auspiciada teóricamente por Tomás Llorens y por Vicente Aguilera y Valeriano 
Bozal una vez surjan, a partir de ella, los diferentes grupos vinculados con la «Cró­
nica de la Realidad». Sobre todo, lo que nos interesa del colectivo de grabadores 
es la tarea de «contrarrestar la imagen que el régimen procuraba difundir en el 
exterior» (Haro, 2009: 52). Para realizar esta labor, Estampa Popular no solo rea­
lizó exposiciones de sus grabados dentro de España (algunas de ellas clausuradas, 
como la que reunirá en 1963 a varios colectivos en la Galería Quixote), sino que, 
apoyados en los lazos con la disidencia antifranquista exterior, y muy especial­
mente con la estructura del Partido Comunista, participaban en muestras como 
36 Peintres Contemporains d’Espagne, celebrada en París en 1961 y en la que se 
exhibía una cara muy distinta de la que ofrecía la dictadura a través de los medios 
y el turismo. La difusión de las obras de Estampa Popular y de su mensaje político 
se realizaba, a su vez, a través de medios «no artísticos» en el extranjero, en revistas, 
postales, libros y publicaciones clandestinas que al final, y a pesar de la censura y 
la prohibición, acababan entrando en España.

Los grabados de Estampa Popular reproducían, en líneas muy generales, 
imágenes sobre el campesinado y la clase obrera española, y frecuentemente se 
aliaban con los movimientos sociales reivindicativos, como las huelgas o mani­
festaciones de mineros asturianos, en las que se inspiran trabajos como el de 
Francisco Álvarez [15] e incluso reflexiones ocasionales sobre la situación espe­
cífica de la mujer en estos contextos (Haro, 2013: 151-169). Se situaban, así, 
entre los elementos que formaron parte de la disidencia antifranquista a partir 
de 1962, momento en que se abrieron numerosos e imprevistos frentes de recha­
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zo al régimen, que incluían a conservadores liberales o la propia Iglesia, que 
había sido uno de los apoyos fundamentales al golpe de Estado del 36 y el pri­
mer franquismo. También ese año se celebró el denominado «Contubernio de 
Múnich» en el que, aprovechando el fracaso del ingreso de España en el Merca­
do Común, la resistencia antifranquista nacional e internacional se reunió para 
dar forma a los requisitos necesarios que debía cumplir España para poder inte­
grarse en las instituciones y organismos democráticos europeos. Estos actos 
coincidían con las luchas obreras y las reivindicaciones estudiantiles, a las que se 
sumaban los grupos nacionalistas, algunos de los cuales acabaron pasando a la 
acción directa y violenta, como fue el caso de ETA. La cultura no sería ajena a 
esta situación, atendiendo a la resistencia a través de la literatura, la música y las 
artes plásticas y el diseño.

Será la importancia de esta nueva cultura de masas la que cambiará radical­
mente la estrategia de Estampa Popular en su versión valenciana, surgida durante 
las reuniones preparatorias de la exposición España Libre: Esposizione d’arte spagno-
la contemporanea. Celebrazioni del ventennale della resistenza, organizada por Giu­
lio Carlo Argán en Rímini, en 1964, bajo los auspicios del Partido Comunista 

[15] Francisco Álvarez (Estampa Popular de Madrid), Manifestación, 
ca. 1962, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid.
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(Llorens, 2015: 5). Frente a la estética expresionista utilizada por el resto de agru­
paciones, Estampa Popular de Valencia, a la que nos aproximaremos con ma­
yor detenimiento, recurrió a fórmulas plásticas y métodos de distribución basados 
en la cultura de masas (desde revistas de cultura y cine como Turia [16] hasta 
calendarios y estampas que remedaban las tradicionales aucas o aleluyas en las que 
ilustración y verso creaban una narración serial). Era imprescindible tenerlos en 
cuenta, dado que:

Las transformaciones económicas y sociales daban lugar a una incipiente 
burguesía que pronto se convertiría en una sociedad de consumo, en la que los 
medios de comunicación tendrían mayor desarrollo y extrema relevancia cultu­
ral, todo ello en el marco de una sociedad urbana en auge que se apoyaba sobre 
fenómenos muy concretos: la emigración exterior e interior, el aumento de la 
actividad industrial y de los servicios respecto del sector primario, la llegada del 
turismo, el aumento de la información y un cierto cosmopolitismo en el consu­
mo (Bozal, 2020: 85-86).

[16] Estampa Popular 
de Valencia, portada 
de la revista Cartelera 
Turia, núm. 145, 1966.
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Los medios de comunicación y las modas que estos traían del extranjero for­
maban parte, a principios de los sesenta, de una nueva imagen y cultura popular 
del país. Las nuevas subjetividades, representadas por la juventud disidente que 
comenzaba a integrarse en sindicatos estudiantiles ilegales y a militar clandestina­
mente en los partidos políticos, se mezclaban con todo otro grueso social de jóve­
nes, eminentemente «apolíticos» (según la idea de apoliticismo acrítico y amnési­
co que proponía el franquismo), que recibían, a través de los medios de masas, 
imágenes de un panorama internacional fuertemente contrastado con las circuns­
tancias locales.

Las costumbres y estilos de vida que impregnaban las publicaciones, los discos 
y revistas, programas de televisión y películas traídos de Inglaterra o Francia supo­
nían un desafío para la estrechez carpetovetónica franquista, incluso con su nueva 
pátina de modernidad económica, y no dejarán de convertirse, a su vez, en tema 
de inspiración para los nuevos artistas cercanos —a la vez que críticos— a la sen­
sibilidad pop, como es el caso de Anzo [17]. La falta de libertades individuales y 
colectivas y el peso que mantenía la moral católica sobre las costumbres y la sexua­
lidad (pensemos en la píldora anticonceptiva, saludada entonces como parte de 
la liberación internacional de la mujer y cuyo uso no se legalizaría en España 
hasta 1978) convertían a la juventud española en un rara avis en el marco de 
Occidente. La generación de sus padres, que todavía eran hijos de la guerra y 
de los años de autarquía y racionamientos, miraba con asombro el aparente «mi­
lagro» español que les prometía una cierta estabilidad soñada, mientras que los 
jóvenes solo podían comparar la acartonada modernidad del mundo franquista 
con las noticias que —aunque escasas y privilegiadas— llegaban del extranjero.

Será la cultura de estos jóvenes de los sesenta la que forme parte, realmente, 
de lo más parecido a una cultura pop en España. Imposible no contemplar los 
discos, los programas y revistas de música y cine en los que las nuevas estrellas 
asociadas con el estilo de vida —Los Sirex, Los Bravos, Los Brincos o Jeanette— 
permitían, pese a su endulzamiento y adecuación a las ideas del régimen, frente al 
pop-rock internacional, pensar en modelos culturales externos a la tierra del fla­
menco, la copla y las jotas, e incluso en chicas que «no fuesen esa que tú te imagi­
nas», en palabras de Mari Trini. Si esta cultura de masas, con todos los elementos 
que la acompañan (el Seat 600, los estampados geométricos multicolores, los re­
frescos de Mirinda o el programa Escala en Hi-Fi), forma hoy parte ineludible del 
«baúl de los recuerdos» de varias generaciones de españoles es porque, como re­
cuerda Pablo Fusi:

El clima cultural del régimen de Franco quedó definido mucho más por la 
subcultura de consumo de masas que por la propia cultura oficial. Por una razón 
esencial: porque esa cultura de masas, una subcultura carente de preocupaciones 
políticas e intelectuales, pero de gran popularidad y difusión pública, favorecía, 



58

[17] Anzo (José Iranzo Almonacid), El Santo, en martes, 1964, 
cortesía de la Fundación Anzo.
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vía el entretenimiento y la evasión, la integración social y la desmovilización del 
país, objetivos políticos del nuevo régimen (Fusi, 1999: 109).

Nunca quedará del todo claro si esta nueva cultura popular consiguió cambiar 
o no la mentalidad de todos aquellos jóvenes que, en poco más de una década, 
iban a ser parte activa en los procesos de transición democrática del país. Induda­
blemente, como ocurría en otros muchos sectores de la cultura, la posibilidad de 
una doble lectura se ha prestado frecuentemente a la discusión, que tal vez no 
pueda resolverse decantándose solo por uno de los dos extremos. Por un lado, los 
sectores más ideologizados de la población —tanto los conservadores franquistas 
como aquellos grupos de izquierda que se apoyaban en las teorías más duras con­
tra la industria cultural y el espíritu americanos— veían, por motivos bien distin­
tos, el peligro que la cultura pop podía tener, con su impacto social e ideológico. 
Por otro, aquellos con planteamientos de carácter más abierto hacia la sociología 
contemplaban las posibilidades vehiculares del pop como estilo de vida, y como 
arte implicado en este, observando no solo su transformación industrial capitalis­
ta sino también la respuesta a ella procedente de la contracultura y el underground 
americanos (Fernández Serrato, 2023).

Es a estos extremos, precisamente, a los que se ha acercado el profesor Javier 
Panera para analizarlos en nuestro país, tomando como caso de estudio las famo­
sas Matinales del Price, que desde 1962 y hasta su cierre, por orden gubernamen­
tal, en 1964, supusieron una experiencia de encuentro de la juventud española 
con los ritmos y ambiente propios del twist y el rock & roll, contrapuestos a los 
de la «yenka, la cumbia y el sar» que, según Pérez, hábil informador de Los Tres 
Sudamericanos, se bailaban en todos los guateques de Mallorca. Contrapone 
Panera la opinión de Vázquez Montalbán, que consideraba el impacto en la 
juventud de los nuevos ritmos extranjeros como una «dictadura de lo juverní­
cula», similar a la que criticaba Sáenz de Heredia en su película Historias de la Tele-
visión, de 1965 (en la que, sin embargo, alcanzó enorme popularidad «La chica 
yeyé» de Conchita Velasco), para mostrar la cara más reacia a cualquier posibi­
lidad emancipatoria de la cultura pop. Por el contrario, Rafael Rever sostiene que 
«el beat no nos adormecía, todo lo contrario [...] escuchar aquella música era una 
forma de protestar, de ir contra corriente, de manifestar la oposición al régimen» 
(Panera, 2016: 159-176).

La nueva cara de la cultura popular, ahora transformada en estilo pop en 
vías de desarrollo, situaba la discusión en un punto que ya nos ha acompañado 
y no nos abandonará: la posibilidad o capacidad del Pop, como arte o como 
modo de vida, de mostrar un sentimiento crítico y agencia política, o una laxa 
ironía sobre la cultura de masas que contribuya a sostener el statu quo. Una 
discusión clásica, base del trabajo de Umberto Eco sobre los Apocalípticos e in-
tegrados, que, sospechamos, será difícil de superar, pues mientras hay autores 
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como Diederichsen (2010) que sostienen, en la línea de Benjamin o Bloch, que 
la cultura pop no solo posee rasgos históricos de su tiempo, sino posibilidades 
de proyección crítica, la tradición adorniana de rechazo a la cultura de masas se 
mantiene firme en aquellas opiniones que no ven en la cultura pop otra cosa 
que el canto a la mercancía capitalista y liberal y el apartamiento radical de la 
realidad, entendida esta como la tensión generada por los vaivenes y conflictos 
políticos y sociales en los que se resuelve la vida cotidiana (Arrault y Troyas, 
2019: 127-128).

Sirvan por el momento, y para cerrar este apartado sobre el imaginario es­
pañol de los sesenta, dos reflexiones realizadas por Vicente Molina en el marco 
de unas jornadas de estudio sobre la Fenomenología del Pop en 2007, en las que 
manifestaba algunas de las contradicciones implícitas en la politización cultu­
ral de la época y la capacidad de despertar el pensamiento crítico a través de la 
cultura pop. La primera, a raíz de su encuentro en Venecia con Susan Sontag, 
que un año antes había publicado el influyente ensayo Contra la interpretación 
(traducido con enorme rapidez por Seix Barral en 1969), que marcaba un im­
portante camino de análisis de la cultura pop contemporánea, en nada menor 
que los de Eco o Dorfles, incidiendo en su aceptación desde una perspectiva 
progresista. Para el autor, la sorpresa —no del todo «sorprendente», atendien­
do a las frecuentes citas en los trabajos de la americana— vino dada por la de­
claración de Sontag de su admiración por la obra de Ortega y Gasset, entonces 

[18] The Beatles a su llegada a Barcelona el 3 de julio de 1965.
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considerado por los movimientos de izquierda españoles como parte de la intelli-
gentsia cercana al franquismo por algunos de sus planteamientos, o al menos 
por su falta de rechazo explícito a la dictadura y su regreso del exilio en 1945 
(algo que les ocurrió a las propias autoridades franquistas, que no sabían si 
debían rendir honores al filósofo a su muerte en Madrid en 1955). La segunda: 
la importancia que tuvo la visita de los Beatles a España en 1965 y los aires de 
modernidad que parecían traer y ofrecer [18]. El episodio, cuya trascendencia 
posterior parece haber sido mayor que el impacto que tuvo en el momento, 
contrastaba portentosamente dos imágenes: la juventud liberándose en las gra­
das de la plaza de toros al ritmo de las letras y estilo de los de Liverpool y reci­
bida después con las cargas policiales que se sucedieron al final del concierto 
madrileño en Las Ventas por el simple hecho de no dispersarse a la salida en un 
momento en que no estaban permitidas las reuniones no autorizadas. La mo­
dernidad exterior frente a la imagen férrea e irracional de la represión franquis­
ta, mientras que al día siguiente los pop ingleses desembarcaban en Barcelona 
vestidos de toreros, como unos visitantes más de la Costa Brava.

La superación de la vanguardia informalista y el fin 
de la autarquía artística: del valor de cambio al valor 
de uso de la obra de arte española

«Tradición y presente amnésico; nacionalismo y globalización; artista y ciuda­
dano; representatividad social y ensimismamiento personal; arte, libertad y com­
promiso; modernidad y dictadura. Estos binomios fueron sometidos a una pre­
sión sin precedentes en el arte español de postguerra» (Marzo, 2010a: 129). Las 
palabras de Jorge Luis Marzo no pueden ilustrar mejor la situación del arte espa­
ñol durante los años cincuenta y sesenta en la dialéctica dentro/fuera que, como 
con todo cuanto vemos que acontecía bajo la dictadura, marcará necesariamente 
la política artística institucional.

Para observar, siquiera someramente, el proceso de incorporación artística de 
la vanguardia española al contexto internacional, es imprescindible tener en cuen­
ta algunas de las estrategias culturales que serán clave para la configuración de las 
posiciones prácticas y críticas de los sesenta vinculadas con las experiencias pop. 
Se trata, de nuevo, de un espacio de observación privilegiado por la suma de con­
tradicciones y problemáticas que presentan el arte y la crítica españoles en la 
aceptación de los lenguajes internacionales, al tiempo que, bajo el modelo geopo­
lítico nacionalista del formalismo tradicional, se vean obligados a explicarse por 
medio de diferencias que legitimen su espacio y especificidad en el mercado glo­
bal, en lugar de atender a las verdaderas fuerzas sociales y políticas que los arraiga­
ban y condicionaban en la España del momento. En este sentido, los tres aspectos 
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que venimos observando en relación con las estrategias pop: sus dimensiones es­
téticas, políticas e identitarias en la pugna con la idea e imagen de España, no 
pueden comprenderse en toda su amplitud sin atender a la situación de los años 
cincuenta.

Tradicionalmente, se ha tomado el caso de la I Bienal Hispanoamericana de 
Arte, celebrada en 1951, como el punto de partida de la intervención del fran­
quismo en las instituciones artísticas con el fin de promover —en esto también— 
su imagen en el exterior. Sin embargo, la exposición organizada por el Instituto de 
Cultura Hispánica, y presentada por Joaquín Ruiz-Giménez, anterior director del 
instituto y ministro de Educación por las fechas, era un eslabón más en una cade­
na de estrategias publicitarias que se había iniciado durante los cuarenta (Fuentes 
Vega, 2008). Tal era el interés del franquismo por mostrar esa modernidad que las 
propias bases para participar en el evento destacaban que «en la selección de obras 
se dará preferencia a las expresiones artísticas que correspondan a unos conceptos 
estéticos actuales» (Cabañas Bravo, 1996: 389), como los que pudieron represen­
tar Tàpies, Oteiza, Millares e incluso Maruja Mallo y Benjamín Palencia, aunque 
pertenecieran a la generación anterior y para Álvarez de Sotomayor, director del 
Museo del Prado, supusieran peyorativamente un «surrealismo abstracto» muy 
peligroso para el arte español.

Resulta muy relevante esta apuesta por la actualidad estética, pese a la reticen­
cia de importantes instituciones culturales del país, por cuanto señalan que el 
franquismo, como hacía con cualquier otra de las esferas de la vida española, no 
dejó de tejer sus redes de control sobre las artes plásticas y los organismos vincu­
lados a ellas, manipulándolos a conciencia. Abogando de puertas adentro por una 
estética conservadora y academicista, y con un marcado carácter historicista, espe­
cialmente inclinado hacia el arte y la arquitectura del Siglo de Oro como símbolo 
de «lo español», ortodoxamente católico, el franquismo también convirtió la esté­
tica en parte de su lucha cultural e ideológica. Es en este contexto clasicista, simi­
lar al adoptado por los fascismos internacionales (salvo el caso del Futurismo, que 
encontró su modo de expresión en la vanguardia), como hay que entender, en un 
rapidísimo resumen, obras como las de José María Sert, José Aguiar o José Caba­
llero, y hasta Ignacio Zuloaga, que se decantaron por el tópico de lo español que 
animaba muchas de las representaciones del régimen, con una mezcla de Romero 
de Torres y El Greco.

Buen ejemplo del lavado de cara que este cambio en la promoción del arte 
moderno conllevaba, como el turismo o la falsa apertura hacia mayores libertades 
de expresión, es la famosa anécdota contada por Tàpies y según la cual, durante la 
visita inaugural a la exposición de 1951, alguien le dijo a Franco al llegar a la sala 
de los informalistas: «Excelencia, esta es la sala de los revolucionarios», a lo que 
parece que el dictador contestó: «Mientras hagan las revoluciones así...». Una 
anécdota nada casual que, según indica Jorge Luis Marzo,
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refleja uno de los aspectos más importantes proyectados por la Bienal: el régi­
men reconocía la inocuidad de la práctica artística como forma de contestación 
política, y de ello, se iba a derivar la total falta de escrúpulos en el uso de obras 
de arte producidas por artistas (algunos) que, en privado, no manifestaban nin­
gún apego por el franquismo (Marzo, 2010a: 53).

En esta nueva dicotomía entre modernidad y academicismo, internaciona­
lismo y regionalismo se mueve la aceptación internacional del informalismo 
forjado a finales de los cincuenta, cuyo uso por parte del gobierno franquista 
para buscar la promoción exterior del arte, y el concurso en él de los propios 
artistas con este mismo propósito, indujeron a autores como Marzo a conside­
rarla una vanguardia «colaboracionista» con el régimen. Ya en 1966 un crítico 
comprometido, como Aguilera Cerni, remarcaba la ambigüedad del arte infor­
mal, por su propia naturaleza estética, para permitir su uso y manejo por parte 
del régimen, frente a la necesidad de adoptar unas prácticas realistas que no 
dejaran lugar a dudas sobre sus contenidos y que marcarán gran parte de la es­
tética antifranquista.

La imagen de España y la supuesta identidad española volvían a ponerse en 
juego, como en casi todo lo que sucedía en la época, tras la obra de los miem­
bros de los grupos El Paso o Parpalló. Especialmente en el caso de los primeros, 
por ser los que mayor promoción obtuvieron a través de distintas exposiciones 
nacionales e internacionales (como Arte Otro, en 1957, las Bienales de São Pau­
lo o Venecia de 1957 y 1958, donde llegó la consagración internacional con el 
premio a Chillida, y las sonadas muestras neoyorquinas de 1960: Before Picasso, 
After Miró; New Spanish Painting and Sculpture, y Four Spanish Painters) que 
situaban la obra de Millares, Tàpies, Feito, Oteiza o Muñoz, entre otros, al nivel 
de los grandes nombres del Expresionismo Abstracto internacional. Pese a co­
dearse con Pollock, De Kooning o Burri en algunas de ellas, en ningún momen­
to se alejará la crítica de mostrar sus obras como parte de «la tradición de la 
pintura española [marcada por] la austeridad, la espiritualidad, la luz, la mate­
ria, el color...» (Gaya Nuño, 1961: 38), adaptando la modernidad internacional 
a un supuesto «espíritu» español que se manifestaba estéticamente a través de 
estos tópicos.

El cambio en el panorama artístico, y su adecuación a la situación exterior, 
trajeron también nuevos foros de discusión interna a través de la prensa. En ellos, 
a pesar de las limitaciones de la expresión libre y no dirigida por el aparato guber­
namental, podían encontrarse vías de contacto con algunas de las teorías que se 
manejaban internacionalmente en Italia o Francia. Los críticos más avispados 
supieron ver en ellas, pese a las limitaciones, una plataforma para hablar, a partir 
del arte, de otras muchas cuestiones políticas o sociales aprovechando que incluso 
la prensa generalista empezó entonces a dedicar suplementos y páginas a la crítica 
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artística. La participación en ellas de muchos críticos directamente implicados 
con algunos de los movimientos artísticos del momento (como es el caso de Agui­
lera Cerni con Parpalló) será decisiva para que las nuevas corrientes estéticas se 
diluciden entre las páginas de Índice de Artes y Letras (1952), Correo de las Artes 
(1957), Cuadernos de Arte y Pensamiento (1960), Artes (1961), Aulas, Suma y Sigue 
del Arte Contemporáneo o Triunfo (1962).

Así, y como preámbulo de la década siguiente, a finales de los años cincuen­
ta se encontraban perfectamente delimitados «los posicionamientos estéticos 
fundamentales que abrieron los años sesenta en España» (Haro, 2009: 44): por 
un lado el informalismo abstracto de El Paso, el «Arte normativo» (término 
ideado por Aguilera Cerni) que reúne la abstracción geométrica de Equipo 57 
y Grupo Parpalló y el arte figurativo de denuncia iniciado por Estampa Popular, 
formado en Madrid en 1959 siguiendo, en gran medida, los postulados estéti­
cos del Manifiesto del realismo publicado en 1957 por el militante comunista 
José Ortega.

El grupo El Paso, sin embargo, no prolongaría su trayectoria más allá 
de 1960, cuando se disuelve, iniciando lo que comenzó a considerarse la fatiga o 
el agotamiento del informalismo. Pese a que algunos de sus críticos defensores, 
como Moreno Galván, quisieron ver en ello poco más que otro estadio de su de­
sarrollo, lo evidente es que fueron la neofiguración y los realismos los que empe­
zaron a emerger en el tiempo de su declive. Incluso algunos de los artistas vincu­
lados originariamente con la abstracción formaron parte de los nuevos movimien­
tos y se incorporaron a las exposiciones de Estampa Popular, caso de Antonio 
Saura, fiel a su actitud antifranquista, o Rafael Canogar, uno de los primeros en 
los que se acusa la presencia de estrategias pop en nuestro país.

La crisis del informalismo ahondará en algunos de los problemas de la cultura 
española propios del momento, y vigentes aún en la actualidad. Que se produjese 
al mismo tiempo en que el Expresionismo Abstracto se retiraba del panorama 
internacional en favor de las propuestas experimentales, neodadá y pop atestigua­
ba que la incorporación de España a los circuitos internacionales se había consu­
mado y, en esta ocasión, no era necesario esperar retraso alguno para el «descala­
bro» (Marchán, 1986: 360). La dinámica que se abría ahora, y a la que el arte de 
los sesenta tendrá que hacer frente, era la de la internacionalización y el modo en 
que lo español iba a delimitarse en este entorno. Francisco Calvo Serraller será 
tajante en su diagnóstico de que:

Si el progresivo cosmopolitismo de la vanguardia española permitió una sinto­
nía con el mundo exterior como, tras la guerra civil, nunca antes se había dado, 
paradójicamente este nuevo toque internacionalista desdibujó su singular atrac­
tivo [...] el éxito internacional del informalismo español de los cincuenta se debió 
a la síntesis entre el uso de un lenguaje formal cosmopolita y los valores plásticos 



[19] Equipo Crónica, Conde Duque o Morrosko de Olivares, 1970, 
cortesía de la Galería Guillermo de Osma.
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de la Escuela Española. Por último, el «fracaso» internacional del arte español de 
los sesenta fue debido justo a la razón inversa del de los cuarenta, esto es: por ser 
«demasiado internacional» y «poco» español [...] el problema de fondo era siempre 
el mismo: que España era, en efecto, «un capítulo aparte» [...] tan diferente que, 
unas veces, lo era por exceso y, otras, por defecto (Calvo Serraller, 2004: 33-34).

La década siguiente, en la que veremos eclosionar las estrategias pop de nues­
tro país, se encontraba ya inmersa en un cambio de dinámicas artísticas que 
Núñez Laiseca ha resumido en tres puntos: el primero, la agrupación, pues si ya 
era frecuente en los cincuenta (El Paso, Equipo 57, Parpalló) como modo facilita­
dor de acceder a las galerías del momento, ahora cobrará un nuevo significado 
opuesto al personalismo en que la crítica artística burguesa había sostenido sus 
modelos historiográficos y comerciales tradicionales. Segundo, la desmitificación 
de la imagen estereotipada y falsa sobre lo español, volviendo sobre la tradición 
heredada y cuestionando la credibilidad del «realismo español» como un verdade­
ro criterio de distinción. Y tercero, el antielitismo de las prácticas artísticas, que 
apuestan por un arte —material y estéticamente— asequible a la comprensión de 
todo el mundo (Núñez Laiseca, 2006: 33-34); incluso si esa comprensión preci­
saba «aprovechar los mecanismos de comunicación social a niveles no artísticos», 
como apuntará Llorens haciendo referencia a las experiencias de Crónica de la 
Realidad y su manejo y mezcla de elementos massmediáticos con estereotipos 
críticos sobre la sociedad y la política españolas [19].

Frente a la tendencia internacionalista de la abstracción, manipulada por el 
poder, los artistas españoles se encontraban ahora, por primera vez, con una 
disyuntiva que marcará el desarrollo de la crítica y práctica del arte español desde 
el franquismo en adelante: la internacionalización y el modo de encajar las prác­
ticas artísticas españolas con los paradigmas internacionales, o la supuesta utilidad 
del arte en su contexto, atendiendo a sus medios y relaciones de producción. Una 
puerta hacia la crítica militante que abrirá en 1964 el planteamiento sociológico 
de Arte i societat de Alexandre Cirici. A él sumarán Valeriano Bozal, Giménez 
Pericás o Tomás Llorens el marxismo dialéctico, la sociología, la semiótica y las 
experiencias sobre el realismo, que recurrirán en más de una ocasión a estrategias 
pop durante la década siguiente, en la que la lucha por la imagen de España, como 
siempre, volverá a ser fundamental.
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Capítulo 3

Los nuevos medios 
y la «cultura pop» en España

El impacto de los mass media en la cultura visual de los sesenta

Recordando las palabras de Santiago Olmo al hablar, como lo hacemos aquí, 
de «estrategias pop» en lugar de utilizar la etiqueta estilística Arte Pop, lo que 
tratamos es de huir de la estrecha idea del «consenso» americano y apostar por el 
análisis de unas prácticas artísticas que incorporan conscientemente elementos de 
los mass media, dejando constancia de su tiempo y del anclaje social y económico 
del contexto en el que surgen. Como ya veíamos entonces, y como la revisión del 
Pop Global de los sesenta ha puesto en evidencia, son más escasas las muestras 
netamente acríticas y elogiosas de los mass media y la cultura de consumo que 
aquellas que esconden, o muestran claramente, una posición crítica respecto a 
estos y que incluso los aprovechan para exponer su postura histórica y social:

El pop, más que un estilo o unos argumentos concretos, plantea una apertu­
ra visual hacia la cultura popular de masas y la iconografía de los medios de co­
municación a través de estrategias de apropiación, descontextualización, análisis 
de sus significados y sus valores simbólicos y, sobre todo, una inmersión en la 
fractura entre el orden de los deseos y sus sentidos sociales e incluso políticos, 
que puede ser aplicado en cualquier contexto y con una gran variedad de obje­
tivos (Olmo, 2007: 43).

Un arte que lo hace, además, calculadamente, consciente de que estos ele­
mentos, y su transición al terreno de la denominada «alta cultura», transmiten 
unos valores susceptibles de una lectura política y social (incluso en aquellos que 
parecen menos proclives, como es el caso de Ruscha, Lichtenstein o Wesselmann). 
El mero hecho de poner el foco de atención en los medios de masas, y en el papel 
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que habían adoptado en el imaginario de posguerra, hace imposible pensar que 
no estuviesen señalando, claramente, a su función de mediadores y filtros sobre la 
realidad, que podía interrumpirse estratégicamente con su traslado al territorio 
del arte, permitiendo la reflexión crítica ante ellos. Incluso Valeriano Bozal, a 
quien veremos defendiendo una adopción del lenguaje pop (entendido entonces 
como el despolitizado Pop americano) con fines claramente políticos, concedía 
esta posibilidad al estilo internacional, apuntando a la necesidad de que su fun­
ción fuese más allá de la mera identificación del problema y su uso estratégico 
contribuyese a su solución:

El artista pop emite un grito de aviso poniendo al descubierto la posibilidad 
y fecundidad del desorden y el enorme valor que cobran las imágenes humanas 
consideradas como tales [...]. Su arte es propio de un rebelde [...] consciente de 
sus propias limitaciones [...]. Siempre le falta el sentido constructivo del revolu­
cionario [...]. Lo que este y otros artistas parecen no querer percibir es lo siguien­
te: si existe un orden en la sociedad, dependerá de los estamentos y clases domi­
nantes. Mientras no se critique el fundamento del orden, este se desarrollará una 
vez y otra. Criticar las manifestaciones solo servirá para sustituirlas por otras 
modificadas (Bozal, 1965: 59).

La enorme importancia que las prácticas artísticas tendrán en el discurso po­
lítico en nuestro país —y en el Pop Global, en general, como en prácticamente 
todas las manifestaciones de los sesenta— señala de manera oportuna a la recupe­
ración del espíritu de la vanguardia en el contacto entre el arte y la sociedad de su 
tiempo. Mediante el uso y la incorporación de objetos cotidianos, permitían ana­
lizar sus efectos estéticos, sociológicos y críticos en las sociedades que los produ­
cían (Weiss, 1994).

Los usos artísticos del objeto cotidiano, sacado del entorno diario en la nueva 
sociedad de consumo, nos obligan, en el caso del Pop Global, a observarlo desde 
dos puntos de vista. Por un lado, debemos atender al desarrollo de los nuevos 
objetos de consumo, y su influencia en el arte en el terreno local, y por otro, a la 
introducción de las imágenes de la cultura popular como respuesta artística al fe­
nómeno de la abstracción y el retorno a la realidad que se imponía tras la crisis del 
informalismo. Esto, lógicamente, sin olvidar nunca la importancia de la posición 
que el Pop americano, erigido como hegemónico en lo estético y lo político, ten­
drá en la adscripción o detracción de determinados recursos y lenguajes asociados 
a él, y traducidos o desechados localmente en cada una de sus distintas manifesta­
ciones. Estas dos posiciones, aparentemente contrapuestas, reconcilian, sin em­
bargo, las propuestas vinculadas al «Pop americano» (por su oposición a la hege­
monía abstracta y todo lo que esta implicaba) y amplían la lectura política como 
parte de un proyecto de reflexión y crítica de la sociedad de consumo y sus obje­
tos. Esta doble vía, combinada, permite sin problema comprender de manera 
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conjunta, con sus lógicos matices, tanto el Nuevo Realismo francés o latinoame­
ricano como la Crónica de la Realidad española o el Realismo Capitalista alemán.

Empezaremos, por tanto, repasando el desarrollo y la amplitud que los nuevos 
medios de masas, y su adscripción a un determinado estilo de vida, tendrán en su 
aportación a la cultura pop del país. La preocupación por su papel simbólico, 
como determinantes del nivel de desarrollo de aquellos países en los que surgían 
las experiencias pop, ha sido una constante crítica e historiográfica, de la que nue­
vamente Simón Marchán se erige en ejemplo paradigmático en nuestro país al ser 
uno de los primeros críticos que se aproximó a la cuestión:

La cultura y el arte de la imagen popular son con toda propiedad la superes­
tructura de las sociedades más desarrolladas del capitalismo tardío. Esta es la 
causa del apogeo en el mundo anglosajón, en especial en los Estados Unidos. Y 
esto explica el hecho de su casi inexistencia en España y que hayan asomado al­
gunos síntomas a medida que ciertas capas sociales traspasaban los umbrales del 
subdesarrollo (Marchán, 1986: 32).

Indudablemente, el desarrollo de una cultura material capitalista de objetos 
de consumo en masa es fundamental para que el Pop pueda desarrollarse. Sin 
embargo, precisamente por el escenario global en el que ocurre —y para el que el 
caso de nuestro país es ejemplar—, la cuestión es más compleja, pues no siempre 
se reflejará, a través del Arte Pop, la realidad del tiempo y el espacio en que se 
produce, de manera mimética, sino que a veces lo que muestra es un conocimien­
to externo, transmitido a través de esos medios (cine, televisión, cómic...).

En este sentido, solo es necesario pensar en los orígenes británicos de la intro­
ducción de elementos pop en el arte. Siendo avanzados, la cultura de masas y el 
desarrollo económico de las Islas Británicas distaban de equipararse a los nortea­
mericanos de mediados de los años cincuenta (e incluso finales de los cuarenta si 
situamos en ese momento, como el propio Alloway, y en la obra de Paolozzi, el 
origen de la estética pop). Este diferente nivel de desarrollo económico y mediáti­
co no impidió, antes al contrario, que los miembros del Independent Group 
crearan un arte que hablaba de y a través de los mass media y la cultura de masas, 
aunque fuese soñando desde Inglaterra con la modernidad de los hogares estadou­
nidenses. Marko Daniel ofrece un ajustado diagnóstico en este sentido:

Una de las peculiaridades de la situación en España fue el hecho de que el co­
nocimiento del discurso sobre el consumo estaba más desarrollado que la implan­
tación de la sociedad de consumo en sí. Su vocabulario crítico —con sus alusiones 
fuertemente moralizantes— era más penetrante y agudo que el conocimiento téc­
nico de los artistas, las facilidades con las que contaban o las obras que producían. 
Hasta cierto punto el debate sobre la cultura de masas y el consumismo no estaban 
en sintonía con las condiciones sociales del momento (Daniel, 1999: 36).
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Siguiendo el paradigma propuesto en nuestro análisis, si bien será importante 
conocer la labor de mímesis o contacto que pudo haber entre diferentes estrate­
gias pop —y que en nuestro país sitúan a franceses e ingleses como socios prefe­
rentes—, lo es aún más observar el uso y la creación de una cultura pop que 
indique la autoconciencia sobre el papel y la utilización de los medios (e incluso 
del arte que se hace eco de ellos), abriendo el camino a la crítica. Nos centra­
mos, por tanto, en observar el doble camino de entrada que la cultura pop 
tendrá en nuestro país: por un lado, a través de cómics, películas y ensayos en 
los que se comentaba el fenómeno internacional, y cómo la circulación de sus 
reproducciones en revistas y otros medios gráficos ejerció, seguramente, mayor 
influencia que las propias obras de Arte Pop en que se inspiraban, ya que la 
presencia de estas en España era mucho más limitada. Lo que interesaba de 
ellas, en último extremo, era precisamente su imagen como nuevo lenguaje ar­
tístico en el panorama internacional. Por eso damos aquí una importancia espe­
cial al diseño gráfico, del que se alimentaba a la sazón la industria de la cultura 
y que refleja, y también genera, la influencia de estrategias tanto externas como 
vernáculas en la creación de estéticas pop [20].

Ocurre, además, en el caso español (y se diría que en todo lo relacionado con 
el Pop y la cultura de los sesenta, como imagen de un mundo en transformación), 
que estos propios objetos industriales, lejos de ser meras celebraciones del desarro­

[20] Diseño de la 
bebida Mirinda, 
de inspiración 
psicodélica y pop, 
reproducido 
en EP’s 
promocionales 
de la marca.
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llo económico, también mostrarán un alto grado de lectura crítica. Esta se encon­
trará tanto en los grandes cuadros de galería de Arroyo o Genovés como en las 
ediciones de bolsillo de algunos clásicos a través de los cuales se propagaba una 
nueva estética cargada de potencial político. Fortea no dudaba en identificar con 
la estética pop la imagen que la contracultura catalana adquirió en los sesenta, y 
no menos claro vuelve a ser el imprescindible Simón Marchán al recordar que:

En la vida cotidiana se propagaba una «industria de la cultura» que, a medi­
da que agudizaba la percepción de la realidad, escoraba a una crítica de la con­
ciencia social, si es que no política. Entre los géneros predilectos de la nueva cultu­
ra popular merecen atención especial el despegue de la industria editorial, los có­
mics o tebeos, la fotografía, el diseño gráfico en cualquiera de sus facetas, los 
carteles, el cine y la televisión, el diseño discográfico, etc. (Marchán, 2016: 43).

La industria de la cultura, su lectura crítica y su potencial político eran un tema 
de absoluta actualidad durante los años sesenta, y hoy no resultaría difícil ver la apa­
rición del Pop Internacional como parte de este despertar crítico antes que como la 
celebración inconsciente de la colonización económica norteamericana. A la labor de 
desentrañar los mecanismos y funciones de estos nuevos medios se dedicaron enton­
ces toda una serie de trabajos traducidos durante los sesenta en nuestro país y a los 
que no tardarán en sumárseles producciones propias. Fundamentales en este sentido, 
por la influencia que tendrán en el Arte Pop español, fueron las traducciones de Apo-
calípticos e integrados de Umberto Eco (que presentará en Barcelona en 1969, con una 
conferencia en el Colegio de Arquitectura [21]) o del libro de Gillo Dorfles Nuevos 
mitos, nuevos ritos, ambos de 1965. Ya comentábamos la importancia de la traducción 
en 1969 de los ensayos de Sontag sobre la cultura contemporánea, a los que se suma­
rá en 1971 Miseria de la comunicación visual. Elementos para una crítica de la industria 
de la conciencia. Esta obra de M. K. Ehmer recopilaba ensayos de McDonald, Bell, 
Greenberg, Lowenthal o Merton en los que se analizaba, en la línea de Eco, la rela­
ción entre el arte, la sociedad de masas, sus medios visuales y los mass media. Ese 
mismo año, la editorial Anagrama publica Off-Off, de Alberto Arbasino, un recuento 
de los fenómenos culturales de la década de los sesenta en el que, con una particular 
y a veces polémica mirada, Arbasino analiza el teatro underground, los nuevos estilos 
musicales y artísticos y la aparición de nuevas estéticas que rompen completamente 
con los antiguos niveles culturales. La crítica ideológica desde una perspectiva que 
hoy podríamos denominar «poscolonial» la lanzan al año siguiente Ariel Dorfman 
y Armand Mattelart con Para leer al Pato Donald, en el que a partir del marxismo 
observan desde Chile cómo los mensajes de los cómics Disney poseen un innegable 
contenido ideológico destinado a preservar y promover los valores del capitalismo.

Casi al mismo tiempo que Eco analizaba las viñetas de Steve Canyon en su 
obra, en nuestro país Luis Gasca publicaba Tebeo y cultura de masas, atendiendo a 



[23] Viñeta de El Guerrero del Antifaz, reproducida en El cómic, 
de Terenci Moix, 1968.

[22] Equipo Crónica, El suplicio, 1969, 
IVAM (Institut Valencià d’Art Modern), 

Valencia.

[21] Portada de la primera edición 
en castellano de Apocalípticos e integrados 
ante la cultura de masas, de Umberto Eco, 

publicada por Lumen en 1965.
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la particular nomenclatura de los cómics en España por metonimia con la revista 
que los publicaba, TBO. Entre 1967 y 1968, Antonio Martín publica en la revista 
de educación del Ministerio de Educación Apuntes para una historia de los tebeos. 
Ese año, aparecen también los análisis de Antonio Lara, El apasionante mundo del 
tebeo, en Cuadernos para el Diálogo, y el citado trabajo de Moix: Los cómics. Arte 
para el consumo y formas pop, cuyas ilustraciones de El Guerrero del Antifaz 
parecieron inspirar alguno de los trabajos realizados en el momento por Equi­
po Crónica [22 y 23].

El lenguaje narrativo: cómic, cine y televisión

Precisamente era Moix quien daba cuenta en su ensayo tanto de la historia del 
cómic como de su adaptación actual en la Nueva Figuración Narrativa, en la que 
incluye a Lichtenstein, justificándola por su épica antiabstracta y, sobre todo, por 
su didactismo plástico. El «cine de los pobres», como lo denominaba Gubern, 
conectando ambos nuevos lenguajes de la imagen, poseía además una capacidad 
narrativa digna de tenerse en cuenta en un arte que quería comunicar y transmitir 
unos contenidos abstractos, a veces complejos, con la mayor claridad posible y 
con la intención de llegar al mayor número de espectadores. No olvidemos que la 
propia estructura del cómic moderno, usando al mismo tiempo códigos iconográ­
ficos y narrativos y unidades de montaje de distintos niveles de lectura, permitía 
la creación de secuencias y montajes sincrónicos y diacrónicos enormemente úti­
les para producir efectos brechtianos de recomposición narrativa y montaje. El 
manejo que hacen, además, de distintos códigos simbólicos, fácilmente identifi­
cables, como los psicopictogramas (los dream-ballons que acompañan a los pensa­
mientos o los rayos que ilustran la ira en las tiras cómicas), los sensogramas (la 
bombilla que simboliza una idea o las líneas ondulantes del olor), y los frecuentes 
fonosimbólicos de las onomatopeyas, resultaba ser «frondosas convenciones se­
mióticas» sobre las que investigar profundamente en la época, y aplicarlas a un 
arte que, por su similitud con este tipo de material gráfico, era a veces errónea­
mente percibido como simple (Gubern, 1997: 105-110).

La historieta y el cómic tuvieron durante los sesenta un enorme impulso con 
los trabajos de, entre otros, Enric Sió i Guardiola (Lavinia 2016, 1967), Josep 
Maria Beà (Johnny Galaxia, 1960), Carlos Giménez (Dani Futuro, 1969, aunque 
su monumental Paracuellos verá la luz en la siguiente década) o Adolfo Usero 
(Aventuras en la Selva, 1969). Será desde principios de los setenta, con el boom de 
la historieta erótica y negra y la aparición de nuevas revistas como Drácula, El 
Viejo Topo o El Víbora, cuando se incorporen nuevos y decisivos nombres para el 
desarrollo de la cultura «pop» en España, más underground y críticos con la situa­
ción política del país: El Cubri, Josep Maria Beà i Font, Luis García Mozos o 
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Nazario son algunos de quienes influirán en los neos (figurativos y pop) de los 
setenta y ochenta. Las ilustraciones de María Pascual para las historietas sentimen­
tales publicadas por la editorial Toray no dejarán de inspirar a su vez trabajos pop 
como los de Ana Peters.

Para los artistas de los sesenta, sin embargo, y a pesar del desarrollo que la 
historieta tuvo en nuestro país por estas fechas, fue mucho más decisiva la inspi­
ración en cómics importados de la editorial King Features Syndicate, como Flash 
Gordon, The Phantom (El hombre enmascarado) o El Príncipe Valiente, a los que se 
suman el españolísimo Guerrero del Antifaz o el imprescindible Superman. Esto es 
lo que ha llevado a afirmar que, en realidad, su influencia no vino mediada por el 
Arte Pop norteamericano, como podría defenderse a primera vista, sino que los 
artistas de ambos lados del océano bebieron de los mismos lenguajes narrativos y 
personajes del mundo del cómic (Marchán, 2016: 46). Se trata así de una extraña 
paradoja que habla del fenómeno de la «coca-colonización» del Arte Pop estadou­
nidense y la creación de su mito: pues cuando vemos en Equipo Crónica, Reali­
dad o Estampa Popular de Valencia las representaciones de los superhéroes Mar­
vel, pensamos que han llegado allí a través de las obras de Warhol o Lichtenstein 
cuando en realidad han sido sacados de las mismas fuentes. Si en el caso nortea­
mericano estos personajes tenían casi un aire retro, por su nacimiento y éxito 
durante los años treinta y cuarenta, la traducción al español implicaba, sin embar­
go, dotarlos de un aura de modernidad que no poseían Doña Urraca, Cucufato Pi 
o La Familia Ulises, sacados de Pulgarcito y TBO. En el caso español, con la in­
fluencia política que tendrá la narración figurativa del Pop, los personajes bélicos 
patrios, como el Guerrero del Antifaz (equivalente de Batman en nuestro país, 
incluso en la lectura homosexual de su relación con Fernando), que tanto habían 
marcado el imaginario de posguerra, serán objeto, sin embargo, de frecuentes y 
celebradas apariciones en el arte de los sesenta.

Los viajes de ida y vuelta que promueve la cultura pop entre el arte y los pro­
ductos massmediáticos contribuirán a que no solo la historieta, el tebeo y el cómic 
influyan en la denominada «esfera altocultural», sino que esta también lo haga de 
regreso en la cultura popular, cumpliendo el sueño pop de la disolución de los 
niveles culturales. Así, se constatará que tanto Equipo Crónica como Equipo Rea­
lidad recibirán el encargo de Manuel Girona, propietario de la editorial valencia­
na Difusora de Cultura S.A., para realizar una serie de historietas de carácter his­
tórico, como las que publicaba la editorial Toray, y de detectives. El equipo de 
Valdés y Solbes realizará entre 1966 y 1969 seis cómics (quedarán inéditos por el 
cierre de la editorial, y actualmente se conservan en el IVAM), detalladamente 
estudiados por Ruiz Bago (2020): El Poema del Cid y Francisco de Goya, Tórpex a 
la busca del reportaje, Tórpex en la boda principesca, Tórpex y la Gran estrella y Soul 
Test [24]. Se trata de historietas que no poseen un peso específico ni señalan la 
orientación de los autores hacia la dedicación profesional a este campo, pero que 
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parecen haberles sido enormemente útiles para asimilar el lenguaje del cómic en 
muchas de sus obras de esa época, a las que nos aproximaremos más adelante.

Por otro lado, la aproximación del mundo del cómic a las formas y métodos 
artísticos era más que relevante para las famosas portadas que Rafael López Espí 
realizó durante los sesenta y setenta para la editorial Vértice. Para entender su 
importancia hay que tener en cuenta el método de traducción e importación de 
estos productos, ya que solo se distribuían a los editores internacionales las histo­

[24] Equipo Crónica, Soul Test, IVAM (Institut Valencià d’Art Modern), Valencia.
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rietas, impresas en blanco y negro y con los famosos «bocadillos» borrados en los 
que introducir la traducción, facilitada por los editores. Se mantenían intactos 
aquellos bocadillos que contenían onomatopeyas, cuyo carácter gráfico permitía 
suficientemente su interpretación, por lo que las expresiones «wow!», «yeah!», 
«knock!», etc., se convirtieron en un idioma universal. Al no contar con las por­
tadas originales, los ilustradores tenían cierta libertad incluso para imaginar los 
colores de la ropa de algunos de los personajes e idear fórmulas propias de com­
posición para el diseño de portadas. En el caso de López Espí, llega a incorporar 
en El Hombre de Hierro: el adaptoide ataca, de 1971, una repetición seriada del 
personaje en cuatricromía, directamente importada de las obras de Warhol [lám. 2].

Aunque menos asequible que los cómics, la televisión se convirtió en el 
símbolo del desarrollo económico de la clase media española durante los sesen­
ta. Tanto es así que también se vio afectada por los Planes de Desarrollo del 
gobierno, que en 1961 anuló el impuesto de lujo que gravaba su compra y en 1962 
facilitaba su adquisición mediante el permiso de venta a plazos. Esto posibilitó 
que el aparato llegara a finales de los años sesenta a casi cuatro millones de per­
sonas. Todavía con una implantación menor que la radio, que proveía de noti­
cias y de las últimas novedades musicales al 90 por 100 de los hogares españoles, 
la televisión marcará, inicialmente, una separación entre aquellos hogares cuya 
prosperidad económica les permitía adquirirla y aquellos que solo podían aspi­
rar a ser invitados a ver los programas de éxito en bares o casas de vecinos. Esta 
diferencia se acentuaba aún más en las zonas rurales, en las que la implantación 
de la nueva tecnología fue mucho más tardía y acentuó una vez más las grandes 
diferencias sociales que marcó la liberalización de los Planes de Desarrollo en 
general.

La televisión acercó a los españoles un nuevo mundo visual, forjado en buena 
medida tanto en las subculturas espectaculares de los cincuenta y sesenta (los beat, 
los hippies, la estética psicodélica o mod) como en la traducción que habían teni­
do en el mundo del diseño y el arte de masas. Programas como Galas del Sábado 
traían con sus actuaciones musicales los nuevos ritmos y la estética yeyé de una 
modernidad que, aunque resultaba meramente cosmética y algo acartonada por el 
control gubernamental, facilitaba que a finales de la década los españoles pudie­
sen conocer gran parte de lo que sucedía en el mundo —más conciliador y repre­
sentante del «consenso»— del pop nacional e internacional en su versión musical 
(Marc, 2013: 115-124). El lenguaje pop no solo penetró en los contenidos televi­
sivos de finales de los sesenta, sino que la propia realización audiovisual de los 
programas asistió a un cambio de tempo y a la introducción de nuevas fórmulas 
(como barridos a gran velocidad, efectos visuales o exagerados zooms) que impri­
mían un ritmo propio y dinámico a las producciones, simulando los lisérgicos 
efectos y el colorido chillón (recordemos que el color llegará a la retransmisión 
general de TVE a mediados de los setenta) con que las estéticas psicodélicas, pop 
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y op revestían los productos culturales de la década. El papel de Valerio Lazarov 
fue fundamental como realizador de gran parte de los programas musicales de 
éxito de finales de los sesenta y principios de los setenta y encargado de introducir 
este nuevo lenguaje visual en espacios rompedores como El Irreal Madrid (1969), 
Especial Pop (1969), Pasaporte a Dublín (1970) o Señoras y Señores (1973), que 
contribuían a la estrategia de la dictadura de ofrecer un cambio de imagen incluso 
a través de la televisión oficial (y única) del país.

La introducción de este lenguaje visual colorido y dinámico, plagado de efec­
tos y zooms y de números musicales, también se trasladó a las grandes pantallas de 
cine. Con ellas se amplió notablemente la cultura visual (y popular) de los espa­
ñoles con obras pioneras como Megatón ye-ye, de Jesús Yagüe (1965). La aplica­
ción generalizada de estos efectos alcanzó a producciones como Historia de la 
Televisión (1965), cuyo discurso era, precisamente, contrario a las nuevas mo­
das. Convertido en estilo, su significado liberador se separó de los contenidos 
de gran parte de las producciones de los sesenta, y solo se recuperará en los casos 
cercanos a lo artístico de la fantástica Un, dos, tres... al escondite inglés, de Iván 
Zulueta (1969), cuyo cartel ya es una joya pop a contar entre la producción 
gráfica de su autor [25 y lám. 3], y Topical Spanish, de Ramón Masats (1979), 
en la que se reúne gran parte de la cultura pop catalana.

[25] Portada del 
LP Contrabando 
de Los Brincos, 

1968. Diseño de 
Iván Zulueta.
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Diseño gráfico y publicidad

Tanta importancia tuvo la creación de carteles cinematográficos como punto de 
partida (y de llegada) de muchas de las estéticas pop de nuestro país como funda­
mental fue el diseño gráfico, que personalidades como Yves Zimmerman o el Gru­
po 13 impulsaron en España. Dentro de este marco, el diseño editorial desempeñó 
un papel esencial para la creación de una cultura visual pop en nuestro país. En este 
caso, además, con una clara vinculación y lectura políticas como seña de identidad 
de la resistencia cultural. Se trata de un espacio de conflicto particular dentro de la 
cultura franquista, ya que se encontraba sometido a la Ley de Prensa y sus embates 
ideológicos contra todo lo que al régimen le sonara a disidencia política. En este con­
texto es en el que surgieron editoriales de claro carácter político, como Ciencia Nueva 
o Comunicación, que trataron temas relacionados con las corrientes estéticas vincu­
ladas con el antifranquismo. También editoriales hoy consolidadas como Seix Barral, 
Lumen, Tusquets o Anagrama, junto con Omnium Cultural, Edicions 62 o Edigsa, 
participarán de esta politización de la actividad editorial incorporando diseños que 
apuntaban a la nueva cultura pop y a su uso político a través de la difusión masiva 
que permitía la distribución de libros. Entre los nombres que destacaron en este 
ámbito de la creación visual, ampliado en diseños publicitarios y portadas de discos, 
se encuentran América Sánchez, Enric Satué, Jordi Fornas, Daniel Gil y, de manera 
muy destacada, Alberto Corazón.

De origen argentino, América Sánchez (Juan Carlos Pérez Sánchez, aunque 
adoptó el nombre de su madre en 1980) llegó a Barcelona a mediados de los años 
sesenta. Sus imágenes gráficas, influidas por la gráfica pop procedente de Ingla­
terra, se hicieron especialmente conocidas por el diseño editorial de la revista lite­
raria La Mosca. Esta publicación era fruto del Seminario de Estética de la Escuela 
Eina de Diseño, creado en 1968 siguiendo el ejemplo de las jornadas de estética 
celebradas en febrero del año anterior (en las que participaron, entre otros, Um­
berto Eco, Gillo Dorfles, Alexandre Cirici o Manuel Sacristán). Aunque se trataba 
de una revista sin cabecera, la gráfica de Sánchez con el dibujo de una mosca (que 
fue adoptando distintas posiciones hasta su número final, en el que fue decapita­
da) es la que acabó por darle el nombre (Satué, 1997: 220) [26]. Dedicada a co­
mentar las novedades de las editoriales Lumen, Edicions 62 y Seix Barral, la pu­
blicación contaba en su interior con historietas y una puesta al día de los conteni­
dos culturales sobre cine, arte y estética que contribuyeron a que fuera considerada 
la primera publicación contracultural española.

El caso de Enric Satué, teórico del diseño además de creador, es fundamental para 
poder evaluar el impacto de la gráfica pop en la cultura visual de nuestro país y su 
vinculación con la contracultura catalana de los años sesenta (Fortea, 2017: 1-15). 
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El barcelonés realizó diseños históricos, como los de la revista CAU (Construcción, 
Arquitectura y Urbanismo) del Colegio de Arquitectos y Aparejadores de Cataluña 
y Baleares, entre los que destaca el número específicamente dedicado al diseño 
gráfico: una publicación pionera sobre el tema en nuestro país y cuyas discusiones 
internas siguen siendo una fuente imprescindible para valorar la posición que el 
nuevo lenguaje plástico ocupaba en la cultura del momento. Buena muestra de la 
creación pop en sus obras es el diseño publicitario realizado para la promoción de 
la colección «Heterodoxos» de la editorial Tusquets, de 1970: auténtico catálogo 
de iconografías sacadas del cine, la música, el arte o la política y claramente rescata­
das del trabajo de Peter Blake para la portada del Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band, 
de 1967, mezcladas con la cita a Hokusai y la incorporación de Picasso [27].

El diseño editorial será también un ámbito de creación gráfica en el que los nue­
vos medios y el Pop tendrán un claro impacto en nuestro país. Si bien su influencia 
es compleja en el caso de Daniel Gil, creador durante los primeros sesenta de la ima­
gen de Alianza Editorial, la ya tradicional disposición de sus portadas con un objeto 
central, en un espacio vacío, y casi publicitario, remite en algunos casos a la estética 
pop más conocida. La frecuencia con que utiliza el collage visual y el hecho de que 
estos objetos sirvan antes como metáfora (relacionada con la obra que ilustran) 
que como elementos auratizados sacados de la cultura de masas acercan más sus téc­
nicas al fotomontaje vanguardista, e incluso a ciertas fórmulas de arte conceptual. Lo 
relevante en su caso es la libertad absoluta que le dio la editorial para realizar el diseño 

[26] América 
Sánchez, portada de 

la revista 
La Mosca, 1969.



[27] Enric Satué, cartel promocional para la colección 
«Heterodoxos» de editorial Tusquets, ca. 1970.
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de sus portadas; acabó convirtiéndose en su director de Arte, elevando así a un con­
cepto más amplio y elaborado el papel profesional del diseñador (Satué, 1997: 161). 
Este cambio de posición habla bastante bien de la importancia que el diseño, y su 
carácter eventualmente artístico, empezaba a cobrar en la cultura visual española.

Un caso paralelo es el de Jordi Fornas, «el diseñador que no quería ser diseña­
dor» y cuya secreta pasión siempre fue la pintura, en relación con las portadas que 
realizó para Edicions 62 en Cataluña, en las que destaca especialmente su uso de 
la fotografía aplicada al diseño editorial. El medio fotográfico, que en la época 
todavía se movía entre el pictorialismo y el realismo documental, con figuras 
como Francesc Català-Roca, empezará a aplicarse también al diseño editorial 
con nombres de relevancia, como Oriol Maspons, Ramón Massat o Xavier Mi­
serach, colaboradores de la editorial de Carlos Barral (Lázaro Sebastián, 2020). 
A pesar de que, como nuevamente indica Fortea, la aplicación de la fotografía 
que realizará Fornas en la colección de novela negra «La Cua de Palla» [28] no 
pueda ser calificada de pop, inclinándose la autora por considerarlo un prece­
dente, estos trabajos poseen una marcada estética, con potente contraste entre 
blanco y negro, mediante el rescate de fotogramas de películas o fotografías 
publicitarias y de objetos que obliga a valorarlos indudablemente como trans­
misores de las nuevas relaciones narrativas entre imagen y texto y de las polucio­
nes entre distintos ámbitos culturales propios de la cultura pop (Fortea, 2013: 
20). Es más, este mismo tipo de diseño, con la característica doble tinta y los 
juegos tipográficos, no puede evitar la relación de sus trabajos editoriales o disco­
gráficos con los conocidos usos de la serigrafía que Warhol estaba realizando por 
las mismas fechas.

Aunque artísticamente vinculado con el conceptualismo, la diversidad de 
trabajos realizados por Alberto Corazón incluye muy especialmente su labor en 

[28] Jordi Fornas, portadas de la colección «La Cua de Palla» de Edicions 62, 1963-1969.
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el diseño editorial [29 y 30]. Prácticamente autodidacta, el autor reconocía que 
su inmersión en la materia se debió, fundamentalmente, a sus inicios en la profe­
sión de editor de la pequeña y comprometida editorial Ciencia Nueva. Fundada 
en 1965 por un grupo de estudiantes, la editorial estuvo dedicada a la elaboración 
de textos con clara orientación política y fue clausurada en 1969 por orden guber­
namental por la proximidad de algunos de sus autores y fundadores al Partido 
Comunista (entre ellos se encontraban María Teresa Bort León, Valentina Fer­
nández Vargas, Rosario de la Iglesia Ceballos, María Rosa de Madariaga Álvarez, 
Lourdes Ortiz, José Esteban Gonzalo, Javier Gallifa Olive, Alberto Méndez Borra, 
Luis Lorenzo Navarro, Jesús Munárriz, Carlos Piera y Rafael Sarró Iparraguirre, a 
los que más tarde se unirán nombres como Manuel Sacristán o Valeriano Bozal). 
Ciencia Nueva editará publicaciones fundamentales para contextualizar la trans­
formación hacia la crónica social que sufrirá el Pop en España, como El realismo: 
entre el desarrollo y el subdesarrollo [31], de Valeriano Bozal, o los Escritos sobre arte 
y literatura de Marx y Engels, además de diversos títulos sobre filosofía, historia o 
arte relacionados con el pensamiento revolucionario.

[29] Alberto Corazón, 
portada de Vietnam, conflicto 
ideológico, de Roberto Mesa, 

Ciencia Nueva, 1968.

[30] Alberto Corazón, 
portada de Elementos de semiología, 

de Roland Barthes, Editorial Alberto 
Corazón, 1970.
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Resulta enormemente interesante, por la lectura precisa que marca de la situa­
ción y discusión en nuestro país, la combinación de lenguajes que Corazón utiliza 
en la portada de El realismo: vinculando la estética de la gráfica revolucionaria 
(como la que podría representar en nuestro país Estampa Popular) con el índice 
«Pop» (a su vez rescatado del imaginario americano del popular cartel de Flagg 
sobre el Tío Sam) que Lichtenstein había popularizado a través de sus obras y las 
múltiples reproducciones (revistas, carteles, discos...) por medio de las cuales estas 
se diseminaron por la cultura visual de los sesenta. El planteamiento de muchas 
de las portadas realizadas por Corazón para la editorial seguirá algunas de las premi­
sas de los temas tratados en los libros, con una tendencia a la expresión realista que 
era uno de los puntos fuertes de la teorización de los grupos valencianos capita­
neados intelectualmente por Llorens y Bozal.

Con el cierre de Ciencia Nueva, Alberto Corazón pasó a encargarse de las 
portadas de su nuevo proyecto editorial, al que daba nombre, y en el que des­
taca la colección «Comunicación 2». Dedicada a las últimas tendencias teóri­
cas en el ámbito de la comunicación visual y el análisis semiológico, sus con­
tenidos se traducirán en los diseños de sus portadas, que sí tenían mayor 
vinculación con las corrientes artísticas del momento e incluso contenían ci­
tas a las estrategias del Pop. Estas serán más evidentes en los trabajos que 
realice para las editoriales Visor o Anaya, en los que «creaba imágenes poten­

[31] Alberto Corazón, portada para 
El realismo: entre el desarrollo 

y el subdesarrollo, de Valeriano Bozal, 
Ciencia Nueva, 1966.
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tes y agresivas cuya proyección contribuyó no poco a zarandear la inerte mi­
rada de la “inmensa mayoría” [...] un grafismo directo, colorista y deslum­
brante, formalizado deliberadamente con los signos de aquella entrañable 
urgencia subversiva de los años setenta, técnicamente más cercana a la multi­
copista que al ordenador» (Satué, 1997: 162).

La dirección política de la obra de Corazón no solo se encuentra en los traba­
jos editoriales. La obra del autor excede lo gráfico, y es un caso importantísimo en 
el arte español en cuanto a la capacidad de conjunción y trasvase técnico y con­
ceptual entre distintas esferas creativas, sin atender a niveles culturales. Buena 
muestra de ello es la serigrafía que realiza en 1968 combinando un billete de 
metro con un retrato de Marx que, nuevamente, funciona casi como un retrato 
generacional del antifranquismo: «El grabado de tinte claramente pop, acopla 
visualmente la tensión dialéctica entre ideología y forma, entre alta y baja cultura, 
como metáfora de la marxización en la que estaban embarcados ciertos sectores de 
la sociedad española» (Barreiro, 2021: 236).

La presencia de diseños visuales en los productos, como no podía ser de otro 
modo, no fue territorio extraño para los artistas más destacados del momento, 
dando fe de las «interferencias mutuas que se producen, en estos años, entre el 

[32] Alfredo Alcaín, portada 
de Celtiberia Show, 1970.
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diseño y las llamadas artes plásticas, interferencias que serán muy enriquecedoras, 
sin duda, para los nuevos diseñadores, pero también para los “artistas” que traba­
jaban fuera de la órbita comercial» (Marzo y Mayayo, 2015: 287). Estos se impli­
carán en distintas facetas del diseño gráfico, como la portada de Celtiberia Show 
de Luis Carandell [32], libro en el que reunió sus crónicas sobre la España cate­
ta y reaccionaria publicadas en la revista Triunfo desde 1968, que fue realizada por 
el pintor Alfredo Alcaín, vinculado con el Arte Pop del momento.

Tal es la fusión entre las esferas hasta entonces distantes de arte y diseño que sus 
protagonistas transitan cómodamente entre unas y otras. Como indica Javier Pane­
ra en su excelente ensayo sobre las relaciones entre los artistas del Pop español y el 
diseño discográfico, tras el concierto de Raimon en la Facultad de Ciencias Econó­
micas de la Universidad Central de Valencia, en mayo de 1968, el cantante se reunió 
con Valeriano Bozal, crítico y teórico antifranquista, y el pintor Juan Genovés, en­
cargado de hacer el cartel para el evento. A los pocos meses, el sello Discophone 
reeditó en single su emblemática canción «Ahir», conocida sobre todo por su estribi­
llo, «Diguem no» [33], cuya lectura política, dada la proximidad del referéndum 
franquista sobre la Ley Orgánica, no dejaba lugar a dudas. La portada del single 
iniciará una serie de colaboraciones en la ilustración de sencillos del autor con Equi­
po Crónica, que estos ampliarán también al trabajo de Ovidi Montllor [lám. 4]. 
Estos trabajos, además de mostrar la coincidencia absoluta entre las obras seriales 
sobre lienzo de Solbes y Valdés que veremos más adelante, indican, sobre todo, el 

[33] Equipo Crónica, 
portada para 

el single de Raimon 
«Cançó de la mare / 
Diguem No», 1968.
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propósito de raíz política de llegar al mayor número posible de espectadores, inde­
pendientemente del formato en que se transmitiera el mensaje.

Los discos fueron, sin lugar a dudas, uno de los grandes transmisores de la cul­
tura pop en España. Como afirma con contundencia Javier Panera: «El pop art y 
otras propuestas paralelas a esta tendencia, como el op art, se conocieron —y asimi­
laron a nivel popular— en España más a través de las portadas de discos y el diseño 
gráfico de revistas y posters que por medio de las galerías de arte o las salas de expo­
siciones institucionales» (Panera, 2016: 169). Ciertamente, el contacto que el públi­
co general tendrá con diseños pop como estos de Equipo Crónica, Corazón o Zu­
lueta, así como las aproximaciones que los diseños de estos productos harán a las 
obras internacionales, son mucho más notables en estos momentos que las exposi­
ciones dedicadas a mostrar las obras pop —propias o ajenas, en directo o a través de 
los medios— en el ámbito español (Bernárdez, 2014). Si el restringido público in­
teresado en el «mundo del arte» pudo acceder a las reproducciones de las obras de 
Arte Pop Internacional a través de las «Crónicas de Nueva York» de Barbara Rose, 
publicadas por la revista Goya, el gran público lo hizo a través de las adaptaciones 
que el diseñador Alberto Schommer realizó de Lichtenstein para el single «Viento de 
otoño» de Pop Tops [lám. 5] o las reinterpretaciones warholianas de Botía para los 
Rolling Stones [34], que devolvían a la supuesta baja cultura aquellos símbolos y 
procedimientos que habían nacido para romper con la separación entre arte y socie­

[34] Botía, 
portada del single 
«Satisfaction», 1965.
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dad. Publicidad, música y diseño se aunaban definitivamente en clásicos de la me-
morabilia pop, como los carteles promocionales de las películas yeyé, por ejemplo 
Los chicos con las chicas (Javier Aguirre, 1967) [35], copia del experimento británico 
sobre los Beatles, con guiones de Joe Orton. Las películas servían como vehículo 
promocional de la música y la estética de los grupos de la denominada «primera 
invasión» británica del Pop, paralela a la realizada por la invasión estética de Hamil­
ton y los miembros del Independent Group.

A estos diseños apropiacionistas de las obras pop internacionales habría 
que sumar la adaptación de sus lenguajes que se hará desde nuestro país. Nom­
bres ya conocidos como el de Enric Satué o Enric Sió también fueron relevan­
tes en este campo, relacionado con el foco de resistencia pop antifranquista de 
la Nova Cançó catalana, que apoyó gran parte de sus manifestaciones en la 
nueva estética, en trabajos en los que comprobamos esta consideración del Pop 
no solo en sus valores y expresiones pintorescas, como elemento de diseño 

[35] Póster de la película 
Los chicos con las chicas, 

de Javier Aguirre, 1967.



[36] Francesc Guitart, Trempera Matinera, 1977.

[37 y 38] Anuncios publicitarios 
de tocadiscos Kolster (1961) y Philips (1963).
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aséptico y agradable de fácil difusión, sino también en sus aspectos contracul­
turales. De ahí que en ellas los diseñadores no solo rescaten estéticas propias 
del Swinging London en su vertiente más lúdica, caso del diseño que Enric Sió 
realizó para la revista juvenil Oriflama [lám. 6], sino que citen y reconstruyan 
(incluso con idéntico significado fálico, aunque ironizando sobre él) el icónico 
trabajo de Warhol para The Velvet Underground & Nico en las portadas para 
La Trinca de los álbumes A collir pebrots o Trempera Matinera, diseñada por 
Francesc Guitart en 1977 [36].

No menos publicitarios, aunque con diferente consideración que las artes gráficas 
de las discográficas, eran los trabajos estrictamente dedicados a la venta de pro­
ductos de consumo general [37 y 38]. En el caso del diseño publicitario, también es 
preciso distinguir entre aquellos trabajos que formarán parte del lenguaje pop de los 
artistas, por su calado en la cultura y memoria visual de España, y aquellos otros que 
reflejen la cultura pop del momento, del mismo modo que lo hace el arte. Ejemplar, 
en este caso, el modo en que el lenguaje publicitario calará de manera directa en estilo, 
lenguaje y significado en obras como La Anunciación de Equipo Realidad.

La industria publicitaria creció exponencialmente durante el período desarrollis­
ta en respuesta a las nuevas necesidades que imponía la sociedad de consumo en 
marcha. Es en este momento cuando se crean y consolidan grandes empresas y gru­
pos dedicados al sector, como la agencia Pentágono o Clarín y los grupos Meyba, 
Gispert o Gradulux, por los que pasarán conocidos nombres como Sandro, Salvador 
Borrás, José María Solanes, José María Cruz Novillo, Marçal Moliné o Leopoldo 
Pomés (Satué, 1997: 253-256). La publicidad del momento adoptará, dependiendo 
del producto, un tono distinto, más moderno cuando se trata de nuevos productos 
de consumo (televisores, tocadiscos, radios y motocicletas) especialmente dirigidos al 
público joven, mientras que los escenarios tradicionales y familiares se reservan la 
iconografía de productos del hogar (especialmente aquellos dedicados a las tareas 
consideradas por entonces femeninas, propias de las amas de casa: lavadoras, jabones 
y productos de limpieza en general). Será en esos artículos juveniles y modernos 
donde, con cierta timidez, aparezcan algunos elementos relacionados con las nuevas 
estéticas pop, como la serialización o el uso de contrastes cromáticos y de colores 
chillones. Lo hacen, sin embargo, con una timidez que no permite —salvo casos 
excepcionales, como las fotografías de Teresa Gimpera realizadas por Miserach para 
publicitar la sala Bocaccio— hablar de una verdadera cultura pop trasladada todavía 
a ese ámbito, al que los años setenta imprimirán una mayor modernidad estética.

Eso no impide, sin embargo, que la publicidad de aquella época, y sobre todo 
de la anterior, ya establecida en el imaginario, se haga notar en el Arte Pop del 
momento. No puede dejar de hablarse, en este sentido, de la pervivencia en el 
imaginario colectivo, y su recurrencia como símbolo metonímico de una España 
simplificada, que tendrá la famosa silueta del toro de las Bodegas Osborne creado 
en 1956 por Manolo Prieto. O de las creaciones de los años cuarenta y cincuenta 
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de Josep Artigas, como los logotipos e imágenes de marca de Cruz Verde, Polil o 
el famoso «corderito de Norit», algunos de los cuales no dejarán de aparecer en 
obras como las de Equipo Crónica [39], denunciando la represiva sociedad de 
posguerra a la que estos símbolos pertenecían, y seguirán siendo fuente de inspi­
ración y crítica artística incluso en las artes visuales de nuestro tiempo.

El discurso publicitario como reflejo ideológico no escapa a buena parte de las 
representaciones de la época. Esto ocurre especialmente en aquellas en que a la 
mujer se la recluía en el espacio del hogar en el papel del «ángel del hogar». Al 
tiempo que se favorecía y facilitaba la realización de labores domésticas mediante 
los electrodomésticos, se le exigía un nuevo rol, casi como un «objeto» más del ho­
gar; siempre servicial y dispuesta, asegurándose de que todo fuese tan impecable 
como los detergentes que competían en blanqueamiento, y «diseñada» estética­
mente como estos, incluyendo entre sus labores encontrarse «siempre guapa» por 

[39] Equipo Crónica, 
El Coloso del Miedo, 
1977, patrimonio 
histórico-artístico 
del Senado de España. 
Fotografía Orozco.
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medio de los nuevos cosméticos y cremas disponibles (Lomba, 2006: 18). Se trata, 
por tanto, de una doble atadura al espacio doméstico que no escapará a las críticas de 
algunas de las artistas vinculadas a las estrategias pop de nuestro país, que desde sus 
obras lanzarán duras críticas a una imagen de la mujer que alcanza en estos años, 
incluso, la sumisión al maltrato en anuncios tan deplorables —fruto de una cultura 
patriarcal a la medida— como el que el perfume Lucky lanzó en 1968 [40].

Interesantes, y no menos relacionados con el diseño, serán los trabajos para la de­
coración de la Fábrica Tipel por parte de Arranz-Bravo y Bartolozzi, en 1968 [lám. 7], 
que muestran cómo la «cultura pop» se había apoderado hasta de parte de nuestras 
ciudades. Su reflejo en la decoración de bares y discotecas, como Skinsad, diseño de 
Lluís Güell [41], mostrará el punto de conexión que la estética pop acabará teniendo 
con todos los aspectos de la vida cotidiana en un viaje de ida y vuelta entre la cultu­
ra de masas, el diseño y el arte, forjando una cultura visual propia.

[40] Campaña publicitaria 
del perfume Lucky, 1968.
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Inicialmente, la presencia de estos elementos propios de los medios de masas, y 
de algunos más que se incorporarán en las obras de Ana Peters, Equipo Crónica, 
Mari Chordá, Anzo o Luis Gordillo, se debe, como indicaba Marchán, más a una 
adaptación mimética y al manejo de un lenguaje popular y reconocible que al éxito 
e impacto pop que tuviesen en su momento. Sucede así algo similar a lo que estaba 
ocurriendo también con los lenguajes pop internacionales: que se recurre a referen­
cias del pasado para asegurarse su popularidad en el imaginario mientras que la 
tendencia realista que adoptará en los lenguajes más politizados le permite hacerse 
eco de la realidad más directa e inmediata. Serán las siguientes generaciones neopop 
de los setenta y ochenta las que adopten en su lenguaje muchos de estos elementos, 
ya plenamente integrados en la cultura visual y la memoria popular de España, 
simplificada y dulcificada por la nostalgia retro, y amnésicamente apolítica, marcan­
do los usos e interpretaciones que el Pop tendrá en plena Transición.

[41] Lluís Güell, 
diseño de la discoteca 
Skinsad, 1968.
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Capítulo 4

Estrategias pop: la integración de la cultura 
de masas en el arte español

El retorno del objeto cotidiano

Establecer de manera rígida una genealogía de la aparición y el desarrollo del 
Pop en el arte español de los sesenta resulta complicado. Lo es, fundamentalmen­
te, por dos razones que intentaremos superar en estas páginas. La primera, que la 
preeminencia del Pop americano durante la época, como punto de referencia, li­
mitó la identificación de muchos artistas implicados en el cambio de la abstrac­
ción a la figuración con el estilo internacional. Tal es el caso de autores como 
Canogar:

Ahora no me considero un artista «pop», pero puedo entender que mis pri­
meros trabajos tenían algunos puntos en común con esta tendencia. No obstan­
te, esto es cierto solo si se entiende la etiqueta de una manera mucho más amplia 
y universal que la que fue promovida en los Estados Unidos [...]. El término con 
el que me sentía más cómodo era el «realismo» y la «crónica de la realidad». 
Quería mantener cierta distancia con el pop americano, sobre todo porque el 
contexto social y político español era muy diferente del americano (Morgan y 
Frigeri, 2015: 123-128).

La segunda, la limitación estilística que la idea de este «Pop del consenso» 
impuso en ejemplos como la exposición American Pop Art, comisariada por 
Lawrence Alloway [42]. Sintomáticamente, esta muestra, como el estilo mismo 
en su versión americana, dejó de incorporar, paradójicamente, algunos de los 
elementos que lo habían configurado en su nacimiento inglés con el Independent 
Group: el apropiacionismo, el uso técnico de los medios directamente rescatados 
de la realidad, la preeminencia de la imagen mediática sobre el «realismo» tradi­
cional y la conciencia histórica, social y política del momento, que no excluye 
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—pero tampoco se restringe a ella— la reproducción de los productos y símbolos, 
como las sopas Campbell o los logotipos de Indiana. Esta ampliación de los lími­
tes tradicionalmente asignados al «estilo pop» de base americana no solo incluye 
las distintas muestras internacionales, contemplando sus estrategias, sino que ex­
pande sus posibilidades, significados y su engagement con el contexto social y po­
lítico en que se producía. La artista Ángela García es clara en esta concepción 
ampliada del Pop:

En el momento yo abracé con fuerza este nuevo lenguaje explorando todas 
las posibilidades que ofrecía, el collage, el aerógrafo, el fotomontaje... en ese 
preciso momento, en Valencia, mi ciudad, buscábamos activamente representar 
la situación política del momento mediante la creación plástica. Esto hizo que 
surgieran muchos grupos con los que estuve conectada y que diseminamos este 
nuevo lenguaje en múltiples variantes. Más tarde descubrimos que lo mismo 
estaba pasando en toda Europa (Morgan y Frigeri, 2015: 123).

[42] Imagen de Jasper 
Johns en la portada 
del catálogo de la 
exposición American 
Pop Art, comisariada 
por Lawrence Alloway 
en el Whitney 
Museum, Nueva York, 
1974.
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Que las mujeres artistas acogiesen mejor la etiqueta de estilo será tema de discu­
sión futura. Por el momento, quedémonos en la importancia que la conciencia 
técnica y el objetivo de introducirse en los contextos históricos tendrán para enten­
der las manifestaciones del Pop Global, y especialmente del Pop español. Llegado 
este momento, y como sospechaba Simón Marchán, al hablar de la influencia com­
partida de los medios de masas y el cómic en los artistas pop, «si los estilemas forma­
les, las iconografías y los mitos de masas influían sobre el pop art norteamericano, 
también incidirán en los plausibles “reflejos pop” españoles. Solo que, al filtrarse en 
nuestro firmamento artístico, se transmutan en refracciones, desviando las direccio­
nes de sus rayos en direcciones e intensidades varias» (Marchán, 2016: 46).

Las direcciones e intensidades incidían, en este momento, en tres posiciones 
específicas. La primera, de un carácter más experimental, en la búsqueda del re­
torno a la figuración, posee una inclinación política que la acerca a los orígenes y 
métodos del Pop inglés y a otras muestras internacionales como las del Nuevo 
Realismo o el dé-collage. En la segunda, el carácter sociológico en el uso de los 
medios de comunicación se hace más consciente y se percibe también un con­
tacto mayor con las muestras pop internacionales, como la Figuración Narrati­
va, sin que se reproduzcan de manera mimética. La tercera, que será el origen 
de los grupos más conocidos como los principales representantes «pop» del arte 
español (Equipo Crónica o Equipo Realidad), tiene su punto de partida en las 
experiencias de Estampa Popular de Valencia y en su incorporación de elemen­
tos de la cultura de masas. El paradójico éxito histórico como imagen del Pop 
español de estas experiencias, que rehúyen conscientemente la etiqueta interna­
cional, choca con el planteamiento crítico que adoptaron entonces, inclinado 
hacia un realismo estético alejado de cualquier contacto con el Pop americano.

El escenario artístico y cultural del momento será determinante, sumado a la 
situación política de la dictadura franquista. El retorno a la figuración tras la crisis 
del informalismo de 1960 y la incorporación internacional de los nuevos lengua­
jes narrativos, entre los que se incluía con fuerza el Pop, marcarán la experimen­
tación en el uso de nuevos objetos y materiales sacados directamente de la realidad 
(o de la realidad creada a través de los medios, ampliando así su sentido crítico).

Estos experimentos complican los límites acotados por la consensuada ver­
sión americana del estilo, traducido a Europa en ese momento y apoyado en el 
triunfo de Rauschenberg en la Bienal de Venecia de 1964. Rauschenberg es uno 
de los pocos Pop estadounidenses cuyas obras pudieron verse en nuestro país, en 
las muestras Arte de América y España, de 1963 (donde también estaban presentes 
obras de su pareja, Jasper Johns, y de Larry Rivers [43-46]), y Arte USA actual, 
que exponía en 1964 la colección Johnson, escasa en Pop salvo por su obra Reser-
voir. La presencia de Rauschenberg fue importante no solo como embajador de 
un nuevo estilo, entonces únicamente accesible a aquellos que pudieran viajar a 
París, donde los Pop eran expuestos uno tras otro en la Galería Sonnabend, a In­
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glaterra, Nueva York o puntos muy concretos de Europa. El valor que dio la críti­
ca de nuestro país a la obra del estadounidense, al que convirtió en el más impor­
tante de los artistas pop, radicaba en que el lenguaje plástico de Rauschenberg se 
encontraba en el punto intermedio entre la abstracción y la liberación pictórica 
tradicional que supondrá el Pop «del consenso». Un territorio intermedio entre la 
tradición pictórica y la modernidad serializada que De Salvo y Schimmel deno­
minarán «Pop pintado a mano» en su interesantísimo proyecto expositivo de 
1993, en el que, a pesar de reconocer la coincidencia de planteamientos con el 
Nuevo Realismo francés, el Realismo Capitalista alemán o el Pop inglés, rehúsan 
incluir ninguno de ellos, se centran en el arte americano y apuntan en la transición 
de la abstracción al Pop hacia el equipo que dará forma a la llamada «selección del 
consenso», que incluye, recordemos, a Dine, Indiana, Johns, Lichtenstein, Ol­
denburg, Ramos, Rauschenberg, Rosenquist, Ruscha o Warhol, entre otros.

En España, la obra de Rauschenberg era percibida como ejemplar en el 
contexto de superación de la crisis del informalismo por partidarios tanto de la 
abstracción como del tránsito a la nueva figuración: «Si desde el primer frente 

[43-46] Imágenes de la exposición Arte de América y España, celebrada en el parque 
del Retiro de Madrid en 1963. Detalle de las obras en exposición de Jasper Johns, 

Robert Rauschenberg, Modest Cuixart y David Lunn. 
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se prima el lado objetual de su obra sobre los aspectos propiamente pictóricos, 
y es interpretado como un estímulo para deshacerse cuanto antes de los lastres 
de un subjetivismo enardecido, la lectura que la neofiguración realiza del Pop 
resulta más enjundiosa y condicionante para la evolución posterior de nuestro 
arte durante la década» (Marchán, 1983: 365). En este terreno intermedio entre 
la abstracción y la figuración, con la introducción de elementos figurativos y 
objetos cotidianos, se encontrarán en nuestro país los ejemplos de Canogar 
y Cuixart.

Vinculado originalmente al grupo informalista El Paso, del que fue uno de los 
miembros fundadores, la obra de Canogar pasa de la absoluta abstracción, basada 
en la preeminencia de la materia pictórica y el monocromatismo, a un equilibrio 
formal-informal en el que desde principios de los años sesenta empieza a introdu­
cir la figuración. Según Tusell (2001: 36), es durante una estancia en Estados 
Unidos a mediados de los sesenta cuando entra, como alguna «intervención apre­
surada sugirió» ya en su momento, en contacto con el Arte Pop. Aunque su in­
fluencia pudiese ser limitada, sus obras de este momento, como la serie «Acciden­
tes», de 1963 [lám. 8], no esconden cierta semblanza formal y temática con la de 
Warhol en el tono trágico y la introducción de una imagen dramática que acaba 
por volverse «informe», y casi abstracta, en su tratamiento. Formalmente, sin em­
bargo, es también con Rauschenberg con quien mejor podría compararse su solu­
ción plástica para el abandono del informalismo.

Canogar dará el salto definitivo hacia la figuración a finales de los sesenta. 
Pese a inclinarse entonces por el contenido político y la crónica social, no abando­
na cierto carácter conceptualmente abstracto al situar las escenas de violencia ex­
plícita —volúmenes tridimensionales, casi escultóricos, y dramáticos blancos y 
negros— en espacios sin referencia o contexto que ayuden a individualizarlas. Opta 
así por una representación casi abstracta o genérica de la multitud oprimida, el 
individuo anónimo y el fragmento humano. Como indica Amparo Serrano del 
Haro, se trata, sin duda, de un arte comprometido y figurativo, pero que renuncia 
también a los colores identificados con el estilo pop, del que hereda la inspiración 
y apropiación del lenguaje de los medios de masas y los periódicos y la ferocidad, 
incluso política, de un arte claramente comprometido con su tiempo (Serrano del 
Haro, 2001: 32). Tras haber realizado exposiciones internacionales como parte de 
El Paso, desde finales de los años sesenta será identificado y reconocido como uno 
de los artistas dedicados a reflejar la realidad desde una perspectiva de fuerte ca­
rácter sociológico, y como tal fue incluido en muestras como Menschenbilder, or­
ganizada por el Kunsthalle Darmstadt en 1968, o Kunst und politik, organizada 
por el Badischer Kunstverein en Karlsruhe en 1970.

La obra de Modest Cuixart también pasa en este momento de la abstracción 
a la figuración por medio de la introducción y la presentación directa de objetos 
cotidianos [45]. En su caso, tras el paso por el grupo de vanguardia Dau al Set, en 
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el que había desarrollado una compleja y onírica simbología personal, se incorpo­
ró a mediados de los cincuenta a la corriente informalista. La presentación en la 
Galería René Metrás de su obra Nens sens nom de 1963 supone un retorno a 
la figuración, pero mediada por el Neodadaísmo y el assemblage propio de Raus­
chenberg, en el que se introducen distintos elementos —muñecos, cajetillas de 
cartón— que, sin apuntar claramente hacia una figuración pop, y manteniendo 
siempre cierto carácter lírico, aproximan su obra a ese momento internacional en 
el que el Pop todavía se encontraba pintado a mano, dejando las marcas expresivas 
del autor frente a la copia o el uso directo de los medios mecánicos y recurriendo 
al empleo experimental de los objetos cotidianos.

Las obras de Rauschenberg y Johns, además, presentaban una particular e 
interesante lectura en el contexto europeo, en el que las adscripciones estilísticas a 
las nuevas formas figurativas basaban sus discusiones estéticas en la diferenciación 
entre la representación y la presentación de los objetos, como podía ocurrir con la 
diferencia entre Nuevos Realistas y Figurativos Narrativos franceses. Como el Pop 
americano, todos ellos jugaban con un auténtico límite de la obra, similar al pro­
blema del ready-made duchampiano, y en el que se encontrará la base de las dis­
quisiciones de Arthur Danto sobre las Brillo Boxes de Warhol: en lugar de la tra­
dicional representación de objetos, el Pop retomaba la presentación de estos: las 
banderas o dianas de Jasper Johns dejaban de ser representaciones en el lienzo para 
convertirse en los objetos mismos que las habían inspirado (Sánchez Marín, 1965: 
361-367).

Este carácter objetual y presentativo que adquirirá el Pop en algunas de sus 
estrategias le pondrá en contacto con otras fórmulas de creación de la época, cer­
canas a las prácticas conceptuales, realistas o situacionistas. También la situación 
de nuestro país es ejemplar en ello, mostrando que «fueron muchos los que tran­
sitaron por territorios de un pop difuso que, a medida que nos distanciamos de él, 
puede adquirir una gran laxitud en sus límites [...] entre la época del pop y el arte 
netamente pop (suponiendo que pueda afinarse hasta esos niveles)» (Díaz Sán­
chez, 2005: 496). Simón Marchán, en su recuento de 1983 sobre la introducción 
del Pop en España (uno de los escasos textos dedicados realmente a analizar en 
profundidad el tema, y al que seguimos fielmente), sostenía que:

La subversión del pop es deudora de las dos grandes obsesiones de la década 
de los sesenta: la cuestión del realismo y el arte como comunicación [...]. En el 
fondo, estas permutas son resultas de un deseo de anteponer la ética del compro­
miso político, o por lo menos social, a la estética. Asimismo, la subversión de lo 
pop suscita y acrecienta la atención sobre los fenómenos de la cultura [...] como 
sobre las posibilidades de comunicación de las artes visivas en las sociedades actua­
les, sintonizan con los debates posteriores sobre los nuevos medios y la práctica 
artística entre los conceptuales, sobre todo en Cataluña (Marchán, 1983: 386).
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Prueba de ello es la dificultad que plantea a veces poder distinguir entre estrate­
gias pop en artistas vinculados con la etiqueta estilística o en aquellos que a partir de 
los años setenta serán identificados como parte de los Nuevos Comportamientos 
Artísticos, tal y como fueron descritos por Simón Marchán en Del arte objetual al arte 
de concepto, y que podrían aplicarse a todas aquellas manifestaciones de los años se­
senta que suponían prácticas expandidas y recurrían a medios no tradicionales que 
en muchos aspectos (uso del cuerpo y el happening, introducción de objetos cotidia­
nos o desmaterializaciones artísticas de carácter crítico, entre otras) se aproximan a 
manifestaciones relacionadas con el arte conceptual. Este sería el caso de Eugenia 
Ballcells o del inclasificable argentino Alberto Greco, que, tras sus experiencias ta­
chistas y sus happening realizados bajo la etiqueta del «Vivo Dito» (por la que perso­
nas y objetos se convertían en obras de arte vivas solo con ser señalados como tales 
por el autor), no dejará de recurrir a la publicidad para (auto)promocionar irónica­
mente los productos «Greco». Las críticas a su exposición madrileña de 1964, en la 
Galería Juana Mordó, en rara ocasión pasaban por alto la comparación —positiva o 
negativa— de su obra con el Pop (Rivas, 1992: 236-237). El autor llegará incluso a 
hacerse eco artístico, mediáticamente tratado, del asesinato de Kennedy; de Marilyn 
[lám. 9], tema clásico del Pop Internacional, y de aquellos aspectos sociales más os­
curos encarnados por los «hombres más buscados» de los que, en nuestro país, se 
encontraba plagado el semanario de sucesos El Caso.

Podría aventurarse, como ha explorado la exposición Liberxina, que el am­
biente cultural de Barcelona, como el de casi todo Occidente durante los sesenta, 
se prestaba a la libertad creativa en el uso de los nuevos medios y su incorporación 
al arte era mucho más amplia y rica de lo que cualquier taxonomía tradicional 
pudiese abarcar. Más aún si, como en el caso español, el uso de los medios que 
presentaban estas muestras era planteado de manera crítica, vulnerando la imagen 
impuesta sobre lo que el Pop Art debía ser, según la versión laxa sobre el estilo. 
Hoy sabemos que ese apoliticismo decorativo y esa ausencia crítica tampoco se 
encontraban en las sillas eléctricas de Warhol, ni en las propuestas autobiográficas 
de Johns y Rauschenberg y ni siquiera en la transformación «abstracta» de los 
procedimientos gráficos del cómic llevada a cabo por Roy Lichtenstein.

En nuestro país, además, parecía que la cuestión política y estilística del Pop 
se mezclaba también con algunas discusiones propias del momento sobre la geo­
localización del arte de vanguardia. El peso del aparato político en Madrid propi­
ciará que, a lo largo de la dictadura, los proyectos más avanzados y experimentales 
se desplacen a nuevos centros del país y solo regresen a la capital (de manera fes­
tiva y enormemente celebrada) tras la llegada de la democracia. Bien es cierto que 
en este momento en la capital también habrá experiencias pioneras, como las 
de los grupos Hondo, ZAJ o El Paso, entre otros. Más cercano a nuestro punto de 
partida, recordemos que también Madrid contó con la fundación de Estampa 
Popular. Sin embargo, en lo que al Arte Pop respecta, la presencia madrileña será 
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mínima, y serán Cataluña y Valencia las zonas en las que tenga un mayor impacto 
y desarrollo.

En Cataluña, el Salón de Mayo de 1964 ya ve la proliferación del nou realisme 
de mano de una serie de artistas jóvenes que huyen del informalismo e incorporan 
mediante distintas técnicas —que van del collage al assemblage— el objeto real y 
cotidiano en las obras. Se creaba entonces, fruto de discursos críticos como el de 
Alexandre Cirici, una cierta confusión terminológica (propia de una explosión artís­
tica en múltiples direcciones y difícil de clasificar) en la que el nou realisme se 
mezclaba con distintas referencias objetuales y pop, tanto catalanas como valen­
cianas, reunidas en exposiciones como Machines, de 1964, o Crónica de la Reali-
dad, de 1965. La primera, celebrada en la Galería Lleonart de Barcelona, contaba 
con las obras de Muntadas y Mercader, cercanos al Pop en ocasiones, como en el 
Homenaje a Monica Vitti que realiza el primero en 1964 [47]. Mediante la warho­
liana serigrafía en serie, con algo de altar e icono, Muntadas convierte a Vitti en una 
«Marilyn Monroe» a la europea, imagen del pop intelectual de las películas de An­
tonioni, pero también de las lecturas sobre cine de la época de Dorfles y Eco.

También se realiza por esas fechas la muestra Banyoles 63, organizada por el 
Group de Banyoles, formado por Gimferrer, Mercader y Güell. La obra de Lluís 
Güell y su trabajo como diseñador y escaparatista le sitúan entre aquellos que de 
un modo más creativo —y no menos crítico— aprovecharán los nuevos lenguajes 
populares para adaptarlos al discurso artístico de los sesenta. Abordando el happening, 
colaborando con la sección catalana de Estampa Popular o creando collages políti­
cos a partir de la prensa del corazón, su obra se sumerge en el problema de la re­
presentatividad de la obra-objeto, en casos como Caixa de lletra, de 1967, en la 
que una estantería se convierte en un collage pop. Del mismo modo, su Derrota de 
Samotracia o victoria pírrica de la Coca-Cola, de 1966 [11], podría leerse como 
una contundente y clara crítica a la «coca-colonización» del mundo por parte de 
Estados Unidos. El assemblage de las distintas cajas de la popular bebida, quema­
das, amontonadas y salpicadas por un dripping expresionista, las muestra como 
un deseo consumido, más que consumado. Pese al uso de recursos y estrategias 
pop, o precisamente por ello, la crítica al modelo económico y político americano 
no deja de encontrarse en obras contundentes como el collage escultórico Negre 
ferit de bala, de 1965, que se centra, al igual que las obras de Muntadas (Martin 
Luther King, 1966), Narotzky (I am a man, 1968-1969) o Rabascall (Homenaje al 
Black Power, 1969), en la problemática racial que pone en serias dudas el modelo 
democrático estadounidense.

La colectiva Muestra de Arte Nuevo, de 1964, y las sucesivas exposiciones rea­
lizadas hasta el final de la década en la Galería René Metrás de Barcelona irán 
perfilando este «nuevo realismo pop» en el que Cirici destacaba a Josep Guinovart. 
Este artista, a pesar de estar más vinculado con la vanguardia anterior, no dejó de 
incorporar elementos plásticos de las nuevas corrientes, e incluso una actitud pop 



[47] Antoni Muntadas, Homenaje a Monica Vitti, 1964, cortesía del Arxiu / A.M. 



[48] Amèlia Riera, Eroticona n. 4 (Dolores) i n. 2 (Pura), ca. 1968. 
Fotografía: La Virreina Centre de la Imatge – Pep Herrero. 
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que lo llevó, junto con Joan Hernández Pijuán, Albert Ràfols Casamada, Josep Ma­
ria Subirachs, Juan José Tharrats y Francesc Todó, a realizar una serie de interven­
ciones artísticas en los escaparates de El Corte Inglés de Barcelona en 1965.

La relevancia de la impregnación pop en el arte catalán de los sesenta, desta­
cada en proyectos como el de Antoni Álvarez de Arana, se revela hoy en día indis­
cutible. Aunque como apunta nuevamente el profesor Marchán, quizá una crono­
logía específica sea excesiva, de lo que no cabe duda es de que la especificidad y lo 
avanzado de sus manifestaciones, con el uso crítico de los medios de masas, de­
mostraban a ojos de críticos como Rodríguez Aguilera que «por lo que se refiere a 
Cataluña hay que reconocer que ha sido rápidamente acogido y muy personal­
mente interpretado [...] una vez más será Cataluña quien lleve el movimiento 
plástico de actualidad a sus últimas consecuencias» (citado en Aguilera Cerni, 
1975, vol. 2: 15-16). Este énfasis en la proliferación de estrategias pop catalanas, 
seguido de cerca por Cirici, junto con la importancia que el foco valenciano ten­
drá, críticamente asistido por Vicente Aguilera Cerni y Tomás Llorens, contribui­
rá a que, a raíz de las exposiciones Nou Realisme, de Cirici, y Crónica de la Reali-
dad, que Aguilera organizó en el Colegio de Arquitectos de Cataluña y Baleares 
en 1965, se perfilen —y a veces confundan— los dos núcleos en los que mayor 
desarrollo tendrán las prácticas relacionadas con el Pop durante los años sesenta, 
dando pie a la boutade artística de la época: «Cataluña, capital Valencia» (Mar­
chán, 2016: 57).

El realismo crítico en el uso de los medios de comunicación adopta una visión 
claramente orientada a la cuestión de género y al modo en que esos «objetos coti­
dianos» condicionan la identidad femenina en la obra de Eulàlia Grau, a la que 
nos acercaremos con mayor atención. También la de Amèlia Riera, que, desde fi­
nales de los sesenta, y en una línea experimental de trabajo que la acerca a lo que 
estaban haciendo Güell y los nou realistes, empieza a crear sus Eroticonas [48]: 
maniquíes sexualizados que hacen referencia directa a la explotación del cuerpo 
femenino en la cultura de masas.

También recurre de manera crítica a los estereotipos extraídos de las revistas 
Silvia Gubern. Como será frecuente en las manifestaciones tempranamente femi­
nistas en España, relacionadas con el Arte Pop, la artista catalana crea collages a 
través de los cuales muestra su particular universo, no exento de relaciones con la 
numerología y el simbolismo [49]. La introducción de elementos encontrados de 
carácter extraartístico en sus obras las aproxima tanto a las estrategias pop como a 
los denominados Nuevos Comportamientos o al Arte Povera. Gubern formó par­
te de la primera promoción de artistas que se formaron en la vanguardista facultad 
de diseño ELISAVA, fundada en 1961 en pleno corazón de Barcelona, centro 
pionero en nuestro país por su dedicación al diseño industrial y la ingeniería y a 
través del cual se canalizaron y difundieron las nuevas tendencias en el mundo del 
diseño y la imagen.
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A pesar de que Cirici nunca los contempló entre los artistas que habían con­
tribuido con sus prácticas a la renovación y la introducción del realismo cercano 
al Pop en Cataluña, Miralda y Rabascall son citados por Marchán como aquellos 
que posiblemente mejor representaron la corriente en ese ámbito artístico. Esa 
consideración, que Vázquez Montalbán concedió, sin embargo, a la obra Grups de 
presió de Carme Aguadé, no siempre es obvia en el caso de Miralda, pese a su 
consciente uso del kitsch y a la crítica implícita en acciones como «La Cumparsi­
ta», en la que paseó y erigió en monumento a un enorme soldadito de plástico 
como protesta por la militarización.

Mucho más claro, sin embargo, es en el caso de Joan Rabascall, quien podría 
sin problema ser considerado uno de los mejores representantes de la corriente, y 
no solo en Cataluña, por el uso que hace en su obra de los medios de comunica­
ción. Es un artista que, además, y como será muy elogiado en casos como el de los 
grupos valencianos, mantendrá durante estos años contacto con los representan­
tes de las corrientes neofigurativas europeas más importantes del momento: 
Lawrence Alloway, Richard Hamilton y los miembros del Independent Group 
de Londres y Pierre Restany y los Nuevos Realistas franceses. En París, donde 
se instala a principios de los sesenta, trabaja con Miralda y Xifra. Allí compar­

[49] Silvia Gubern, Collage, núm. 21, 1965. 
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te el ambiente cultural vinculado con el movimiento situacionista, del que 
surgirá en 1967 La sociedad el espectáculo de Guy Debord, para el que las prác­
ticas de détournement de la realidad y el paisaje mediático cobran especial pree­
minencia.

Todas estas influencias quedan patentes desde principios de los años sesenta 
en unas obras determinadas a «revelar el paisaje mediático» y promover una «hi­
gienización de la visión», desmontando la manipulación y fetichización que los 
medios ofrecen a la sociedad (Castro Flórez, 2020: 21). Como será frecuente en 
las discusiones de la época, las prácticas de Rabascall actúan como interruptor 
irónico de los medios de masas: sus apropiaciones, mediante la yuxtaposición, la 
acumulación o el aislamiento de sus informaciones, que ponen al descubierto los 
mecanismos ocultos de la imagen y permiten al espectador sustituir la contempla­
ción pasiva y la inmersión anestésica en sus formas y contenidos por la reflexión 
crítica sobre lo que estos representan en su contexto social y político.

Sus collages de finales de los sesenta y principios de los setenta cuentan con tres 
líneas de investigación específicas: la primera, que venimos mencionando, sobre 
cómo el paisaje mediático en el que nos movemos está creado para anular nuestra 
capacidad crítica, que solo podrá reactivarse mediante su manipulación creativa. 
Acompañando la discusión, como no podía ser de otro modo en la época, se descu­
bre, en segundo lugar, cómo, tras estos usos de la imagen y el efecto hipnotizante 
que intentan inducir en la sociedad, se esconden intereses claramente políticos. La 
crítica a la proliferación de los mass media americanos se hace aquí evidente, y, con 
ella, a la «cultura pop» transmitida por ellos y leída en su vertiente más idílica y 
edulcorada. No escapan los medios españoles y sus logotipos turísticos —Spain is 
Different, 1977— a la crítica a la situación real del país, incluso ya implantada la 
democracia, cuando realiza la serie. Por último, la ideología oculta tras los medios 
de comunicación en relación con las representaciones de género, que le lleva a de­
nunciar con frecuencia la fetichización y transformación de las mujeres en objeto, 
como en el collage Elle, en el que, como en L’Ultimo Orgasmo, de 1971, recurre a 
fotografías claramente extraídas de productos pornográficos para no hacernos olvi­
dar que su circulación mediática, a pesar de la liberación sexual que celebra en otras 
de sus composiciones, participa también del paisaje de los nuevos medios.

Más conciliador con los medios de comunicación y sus imágenes, aunque 
técnicamente cercano al trabajo de Rabascall o Grau, es Guillem Ramos Po­
quí [50]. Además de contar ya entonces con una trayectoria notable en el ámbito 
de las Bellas Artes, los collages que realizará durante una estancia en París en 1965 
le ponen en contacto con las corrientes internacionales, a las que suma su expe­
riencia catalana con los Nuevos Comportamientos y el arte conceptual de los 
primeros sesenta. El resultado es una obra que va creciendo técnica y conceptual­
mente al ritmo de los cambios de la década —Pop, conceptual, povera— y que 
alcanza en nuestros días el arte digital.



[50] Guillem Ramos Poquí, Collage de la cuadrícula amb numers, coxes i Los Beatles, 1965.
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El trabajo de estos autores, como el de sus precedentes y coetáneos en la téc­
nica del montaje, y especialmente el de Rabascall, será fundamental a la hora de 
observar cómo algunas estrategias pop vinculadas con las posiciones críticas res­
pecto a la imagen —como ya podían serlo las de los ingleses en los cincuenta— 
tendrán una trayectoria similar, y a veces compleja, a la que siguen algunos de los 
conocidos «grupos» valencianos relacionados con la Figuración Narrativa y el Pop. 
Es necesario, en este sentido (aunque, como veremos, su influencia más directa se 
producirá en los valencianos de Equipo Realidad), recordar, en lo que a las prác­
ticas de montaje y el fotomontaje se refiere, la obra de Josep Renau, pintor, carte­
lista y director de Bellas Artes durante la Segunda República. Exiliado posterior­
mente a México y la Alemania Democrática tras el triunfo del golpe de Estado 
de 1936, regresaría puntualmente a España a partir de la amnistía general de 1976.

En relación con el momento que nos ocupa, son ineludibles sus trabajos de 
los sesenta, en los que critica abiertamente el American way of life y la ideología 
distribuida a través de su cultura de masas [51]. En todos ellos se percibe concep­

[51] Cartel de la exposición 
Fata Morgana USA, 

de Josep Renau, IVAM, 
Valencia, 1989.
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tual y estéticamente la necesidad de separarse ideológicamente de lo que estas imá­
genes mediáticas representan para poder ser críticos con ellas, pero al mismo tiem­
po se ve obligado a tener que rescatarlas y valerse de ellas directamente para hacer 
evidente su crítica. Unas discusiones estéticas que, durante estos años (e incluso 
los nuestros), marcarán una pista que tendremos que seguir por las múltiples 
lecturas e interpretaciones que incorporarán a las obras y su recepción crítica e 
histórica.

Entre los nuevos medios y la pintura

Los medios de comunicación y los objetos de la cultura cotidiana no influye­
ron del mismo modo ni adoptaron las mismas características en la obra de todos 
los autores vinculados con las estrategias pop en España. Esta circunstancia, y la 
variedad de técnicas y contenidos con que se plasmó en nuestro país, nos habla de 
un enorme abanico de recursos más allá de las características estilísticas asociadas 
de manera tradicional con el Pop.

Para los primeros autores catalanes cercanos al Nuevo Realismo y los Nuevos 
Comportamientos, la presentación directa de los objetos y su manipulación a 
modo de fotomontaje o collage recogían y reconfiguraban las estrategias y estética 
de los medios de masas, devolviéndolas al público cargadas de significado crítico. 
En el resto del país, como en gran parte de las manifestaciones «clásicas» del Pop, 
se hará notar la preeminencia de la obra tradicional, de carácter pictórico. Ambas 
fórmulas son las mayoritarias en los representantes del Pop Global, y no resultan 
extrañas en sus relaciones del momento con otras fórmulas de creación —apenas 
contempladas— como el cine experimental o el happening. A menudo especial­
mente vinculadas con el conceptual, tampoco estuvieron distanciadas de las estra­
tegias pop, incluso en sus representantes americanos.

El uso del formato de la pintura representativa sobre lienzo —menos radical 
que la presentación directa y la manipulación— planteaba dos problemas esencia­
les de carácter estético y social. Por un lado, devolvía la pintura al carácter repre­
sentacional que las obras pop de Jasper Johns o Robert Rauschenberg habían 
arrancado al lienzo enmarcado, convirtiéndolo en un objeto. Por otro, el carácter 
burgués del lienzo y su comercialización como obra única convertían las obras 
pop y sus representaciones sacadas de la cultura de masas en una especie de subli­
mación de la cultura popular, trascendida y elevada al territorio minoritario del 
arte. Solo las técnicas serigráficas o de estampación, que posibilitaban su multipli­
cación, acercándolas aún más a los medios de masas, podrán resolver de manera 
más o menos favorable el dilema que esconde la transformación de lo múltiple, 
masivo y popular en objeto elitista y exclusivo. El problema —Warhol nos acom­
paña una vez más— es que el uso de la obra múltiple por medio de las técnicas 
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reproductivas propias de la cultura popular, incluso de carácter fabril, no asegura­
ba que fuesen a hacerlas real y efectivamente populares en su nueva distribución. 
La visión política sobre estas posibilidades del Arte Pop, en contra del romanticis­
mo plástico recuperado por el Expresionismo Abstracto, era barajada como una 
de las vías para romper con el discurso sobre «el genio artístico», acercándolo de 
nuevo a las prácticas de vanguardia, a la ruptura de los niveles culturales y por 
ende al cuestionamiento último de la sociedad, sus esquemas políticos y clases. 
Una discusión que rondaba los debates teóricos del momento, y especialmente de 
aquellos que querían encontrar una posibilidad política en los usos del Pop y su 
aproximación a la realidad a partir de los medios:

Dadá y el primer surrealismo echaron mano de objetos anodinos para cons­
truirlos en horizontes sorprendentes. Pero la diferencia entre aquellas magníficas 
máquinas inútiles y estas es grande. Entonces, no era solo sacar un objeto o 
imagen cotidiano de su contexto, era, ante todo, suministrarle un valor trascen­
dental que, como útil, no poseía. Ahora es lo contrario. Si Rauschenberg relacio­
na un retrato del fallecido presidente Kennedy con una imagen de astronauta, 
un fragmento de Piero della Francesca, etc., no es para darles un valor trascen­
dental a todos ellos, sino precisamente para banalizarles, quitar todo asomo de 
esencialidad y llamar la atención sobre las asociaciones que evidentemente sus­
citan [...]. Otro tanto puede decirse de las gigantescas viñetas de Roy Lichtens­
tein. Lo que en un cuadernillo impreso y vendido es perfectamente comprensi­
ble, ahora resulta absurdo [...]. Cuando Lichtenstein pinta a gran escala los di­
bujos de historietas, incluso con letras, no es para introducir dibujos en el 
mundo del arte, sino para introducir el «arte» en el mundo de los dibujos. Claro 
que lo opuesto puede producirse en cualquier momento, aquel en que se consa­
gren las obras (Bozal, 1965: 58-59).

La crisis de la abstracción y la influencia de los nuevos medios y los estilos de 
vida de los sesenta impactarán de muy distintas maneras en los artistas españoles. 
El ejemplo paradigmático al respecto, del que nos ocuparemos pormenorizada­
mente más adelante, es el de Luis Gordillo. Siendo un artista eminentemente 
abstracto, su paso a la Nueva Figuración y el Pop le relacionan directamente con 
el grupo de artistas que se vincularán con mayor soltura a las estrategias pop en su 
vertiente menos politizada. En su caso, además, partiendo de un temprano cono­
cimiento de las muestras artísticas inglesas y americanas desde principios de los 
sesenta.

Estas referencias exteriores (conocidas directamente o a través de reproduccio­
nes en revistas y otros medios) comenzarán a aparecer en distintos focos. A veces, la 
vinculación con otros movimientos e influencias, como sucede en la obra de Jordi 
Galí, supone una seria dificultad para atribuirle exclusivamente la etiqueta de 
Pop, pese a la indudable impronta que tienen algunos de sus trabajos, recordando 
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incluso ejemplos como los de Rosenquist en su uso descontextualizado de partes 
de rostros embellecidos mediáticamente y rescatados del mundo publicitario [52]. 
Afortunadamente, contemplar el mismo como una estrategia nos permite com­
prender mejor que la aparición de la figuración en sus obras, de premeditada po­
breza material, puede ser puesta en contacto tanto con la contracultura local como 
con la herencia que esta había recibido tanto de la generación beat como de las 
teorías actuales de Marcuse o Eco.

La representación de los medios de masas (periódicos, noticieros y publici­
dad) sirve como punto de partida en la transición del pintor griego Dimitri Per­
dikidis de la abstracción a la nueva figuración. Perdikidis, becado por el gobierno 
español para estudiar en la Escuela de San Fernando en 1957, se estableció en 
nuestro país, donde entró en contacto con gran parte de los autores que formarán 
parte de la renovación plástica española desde la vanguardia y el informalismo. Su 
obra se decanta inicialmente por una surrealizante figuración, en la línea de Dau 
al Set, y a partir de 1960 se introduce de lleno en el informalismo, participando 
en la Feria Internacional de Nueva York en 1962. A mediados de los sesenta, sin 
embargo, su obra comienza a girar hacia un realismo crítico, compartido con 
otros autores del momento, como el madrileño Fernando Somoza, en el que las 
imágenes, directamente extraídas de los medios de comunicación, sirven para 
explorar plástica e ideológicamente el significado de la figura humana [53]. Estas 
investigaciones iniciales, en las que ya comienza a jugar con el formato collage 

[52] Jordi Galí, Bonjour, tristesse, 1969, Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona.
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—siempre con un marcado carácter pictórico y escenográfico—, se acentuarán 
durante los años setenta, cuando el compromiso ideológico con las circunstancias 
españolas le lleve a adoptar por completo la estética del realismo crítico.

Los medios de comunicación en su formato más actual —cine y televisión— 
sirven también de punto de partida para Anzo (José Iranzo Almonacid), uno de 
los representantes más claros de la introducción de un lenguaje pop entendido en 
la línea del «estilo americano» en nuestro país. Incluso recurre, en algunas de sus 
obras, al uso del acrílico sobre lienzo, que las dota de un aspecto publicitario que 
a Juan Antonio Aguirre, según manifestaba en el catálogo de su exposición del 
Ateneo de Madrid de 1967, le resultaba francamente desagradable. Aguilera Cerni, 
siguiendo la costumbre habitual de los críticos de la época en España, relegaba la 
influencia pop de la obra de Anzo a una especie de adopción estilística de necesaria 
traducción, y la acercaba por sus temas al realismo social o la nueva objetividad. El 
crítico Carlos Areán, tras afirmar, no sin acierto, que es el más pop de los artistas 
pop que ha habido en España, no duda tampoco en tener que «traducirlo» para 
evitar convertirlo en un epígono o mímesis de los planteamientos americanos.

[53] Perdikidis, Madrid, 1967. 



[54] Anzo, El Santo en TV, 1966.

[55] STOP USA, 1965, Fundación Anzo, Valencia.
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Lo importante era que este nuevo «Pop» aludiese a las realidades del hombre 
español posterior a 1960, que se inspirase, incluso, en la televisión si lo desease, 
pero en nuestros telefilmes, en los que conmueven al hombre español y no en los 
que han tenido éxito en otras latitudes. Si unas niñas «ye-yé» aparecen en un 
lienzo, no serán las de París o Nueva York, sino las que podamos ver en cualquier 
baile de provincias de nuestro propio país (Areán en García Viño, 1978: 71-72).

Esta candorosa necesidad, representada por las palabras de Areán, de crear un 
«Pop español» que se distinga de los iconos americanos pone en evidencia la fra­
gilidad teórica a la hora de abordar el fenómeno en todas sus manifestaciones. 
Además de contemplar la posibilidad de que el sesgo social que empezaba a soli­
citársele al estilo pudiese tenerlo también en otras latitudes, sin necesidad de mi­
metizar los símbolos del American way of life, la aparición de obras como Los Te-
lemitos (1964) [lám. 10], Negros en USA (1964), Señorito, cómpreme este ramito 
(1965) (de marcado carácter erótico, copiando un anuncio de lencería femenina 
extraño de ver en nuestro país, o de una revista para adultos), El Fugitivo o las 
dedicadas a El Santo, de 1966 [17 y 54], hacen pensar en una inspiración directa 
no mediada por la obra de los artistas internacionales.

También la visión satírica sobre la cultura española y sus estereotipos en La Es-
pañolada (1965) hacen sospechar que no había nada más lejos que la intención de 
traducir el lenguaje pop americano en la obra de Anzo. Más bien, dadas las fechas 
en que nos movemos, lo que estaba reflejando era, precisamente, la nueva cultura 
de la imagen y los medios, reproduciendo los modernos programas musicales, series 
y películas de éxito importados de Norteamérica a nuestras parrillas televisivas y 
quioscos, no mediados por obras expuestas aún en galerías o museos. Este extremo 
convierte al artista de Utiel en uno de los representantes más característicos de los 
lenguajes pop en España (pese a su escasísima presencia y la injusta —creemos— 
desaparición de su obra de buen número de los recuentos pop de nuestro país). 
STOP USA, de 1965 [55], muestra claramente la ambigüedad de la adopción de 
lenguajes específicamente vinculados con la cultura de masas de origen americano, 
difundida mundialmente en esas fechas, y utilizados, precisamente, como fórmula 
de apropiación crítica de la cultura y modelo político que esta representa.

Desde 1967, Anzo se embarcará en una serie dedicada al aislamiento del 
hombre contemporáneo. «Aislamiento», según sus propias palabras, motivado por 
la incomunicación que la masificación tecnológica depara a la sociedad actual. 
Todavía cercana en muchos aspectos a la estética vinculada con el Pop, en el caso 
de esta serie el recurso a los medios se presta, con toda claridad, al servicio de la 
crónica y la crítica social.

También en ella se concentran otros dos artistas del círculo valenciano vincu­
lado con los inicios de Estampa Popular de Valencia: Artur Herás y Rafael Armen­
gol. En el caso del primero, el marcado carácter publicitario y pop de su obra El 
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set pecats capitals (1971) contribuye estéticamente a la crítica implícita al indivi­
dualismo, el aislamiento y la uniformidad de los «hombres unidimensionales» 
analizados por Marcuse, generados por la nueva cultura y su desarrollo mediático 
y tecnológico [56]. Rafael Armengol, por su parte, centra sobre todo en la estética 
de la técnica fotográfica y de los nuevos medios sus intereses plásticos [57]. Usan­
do la trama técnica de los distintos métodos de captación y reproducción de la 
realidad, aplicada sobre distintos aspectos de la cultura visual española, lanza 
mensajes críticos sobre la serialidad, la uniformidad y la manipulación. La valen­
ciana Rosa Torres, relacionada a finales de los años sesenta con el círculo valencia­

[57] Rafael Armengol, 
Torre de Babel, 1970.

[56] Artur Herás, El set pecats capitals, 1971.
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no de la Escuela de San Carlos, recurrirá también a procedimientos técnicos cer­
canos al diseño —en este caso, las tintas planas y el trazo lineal— para escenas 
que, en su realismo idealizado, no dejan de estar próximas a algunas de las estra­
tegias vinculadas con la publicidad de los años sesenta.

En una línea muy similar a la de Anzo, investigando visualmente sobre los 
cambios sociales que estaba sufriendo España y su reflejo en el paisaje mediático y 
real, se sitúa el trabajo de Ángel Orcajo y su serie «Autopistas», iniciada en 1965, 
cuando recibió el premio Neblí por la primera de ellas, y continuada hasta los años 
setenta. Aunque la importancia del tema en Hockney, Ruscha, Rosenquist o Lich­
tenstein pudiera hacer pensar en una influencia directa, en realidad tampoco la hay. 
Como sucedía con la impronta compartida de los cómics o las películas, para la 
España del turismo y el desarrollismo las autopistas, como la televisión, parecían 
ser, literalmente, una vía abierta hacia otro mundo. Con el tiempo, Orcajo conti­
nuará desarrollando esta obra que combina, en ocasiones, una visión retrofuturista 
con unas fórmulas y diseños de representación de inconfundible estética pop.

Tampoco reniegan de la influencia de los medios y de los iconos norteameri­
canos Antoni Padrós o Juan Antonio Toledo. Ambos llegan a dedicar obras direc­
tamente a Marilyn [58 y 59], imbuyéndose del aura pop que la actriz tenía en 

[58] Antoni Padrós, Main Street, 1968.
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múltiples representaciones del momento. Sin prejuicio alguno a la hora de acer­
carse a la corriente internacional en sus formas más reconocibles, ni la obra de 
Padrós ni la de Toledo (uno de los miembros fundadores de Equipo Crónica) re­
chazan inscribirse, de manera excepcional, dado el rechazo que la etiqueta Pop 
generaba en crítica y artistas del momento, en una línea de continuidad con la 
canónica versión americana, incorporando, no sin cierta ironía, sus símbolos más 
conocidos.

También cercano al Pop americano, y a las obras de tintas planas y formas 
bien delimitadas y bordeadas, próximas al diseño industrial, está el trabajo de 
Carlos Sansegundo [60]. Partiendo de la abstracción de la década anterior, se in­
corpora a la segunda exposición del Grupo Hondo, en 1963, planteando unas 
obras que exploran formalmente el problema de la representación de manera si­
milar a la de las Dianas de Jasper Johns o la obra de Peter Blake. La influencia 
americana, en este caso de Wesselmann, se detecta directamente en las obras de 
Eduardo Úrculo, que entró en contacto con la corriente anglosajona del Pop en la 
exposición de Estocolmo de 1964. Los Grandes desnudos americanos podrían estar 
en la base de obras de marcado carácter sexual que realiza a partir de la década de 
los setenta, después de unos años de exploraciones formales en torno al Pop. 
Como indicaba en su momento Marchán (1983: 368) sobre esta influencia pic­

[59] Juan Antonio Toledo, Marilyn, 1976.
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tórica, las imágenes lisérgicas propias de la contracultura de la época favorecerán 
la creación de un universo «pleno de tensiones y espasmo» cuyas formas, especial­
mente en las obras de mayor carácter erótico, rozan lo auténticamente «popular» 
de la cultura visual de la pornografía y la historieta pulp.

Lo lisérgico y lo mental, junto con vías de exploración místicas, espirituales y 
científicas relacionadas con el mundo de la psicodelia y las modas del momento, 
se reflejan en la temprana obra del precoz artista Zush (Alberto Porta), seudónimo 
adoptado tras una estancia en la prisión y el frenopático de Barcelona. De carácter 
autodidacta, su obra ha tenido hasta nuestros días muy distintas derivaciones 
(plásticas, musicales, digitales...) que lo convierten en uno de los artistas más 
eclécticos y personales del panorama español.

Entre el reportaje social y la figuración narrativa, con un potente carácter pop, 
se encuentra la obra de Francesc Artigau. Pinturas como Brindis, de 1969, utilizan 
recursos y estrategias conceptuales y técnicas claramente extraídos de los nuevos 
medios. Los personajes representados parecen recurrir a la misma fachada de feli­
cidad y perfección de un mundo publicitario, sexy y festivo que esconde un tras­
fondo y un utilitarismo perversos. En la composición de dípticos, casi como si de 
un negativo se tratara, lo que queda de los personajes de la escena, reducidos a sus 
coloridas siluetas, son aquellos elementos que más llaman la atención por su ca­
rácter puramente fetichista, recordando, como apuntaba Marx desde el origen de 

[60] Carlos 
Sansegundo, Pop Art, 

1964.
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la discusión, que nada hay más susceptible de ser fetichizado en el mundo capita­
lista que «la mercancía». Algo en lo que, en la nueva sociedad de consumo, todos 
nos habíamos convertido.

Las formas del cómic y la mezcla de lenguajes pictóricos, que será tan frecuen­
te en la Figuración Narrativa francesa en casos como los de Arroyo, Adami o 
Rancillac, calan de manera radical en la excepcional pintura de Eugenio Chicano 
[lám. 11]. El malagueño trabajó como cartelista de cine en Zaragoza desde finales 
de los años cincuenta, y eso marcó profundamente su relación con los nuevos 
medios de la imagen y su traslado a la pintura. Además de esta influencia, duran­
te los años sesenta realiza distintos viajes por toda Europa y entra en contacto di­
recto con los grupos políticos relacionados con el Mayo del 68 francés, lo que lo 
lleva a incluir en su obra los contenidos y críticas políticos consustanciales a ellos 
y al movimiento artístico francés que los acompañaba. Esta mezcla de lenguajes y 
la referencia a cuestiones sociales de actualidad (tanto las referentes a la Francia del 
momento, que todavía seguía manejando los conflictos coloniales de Argelia, 
como las que atañían a la guerra que emprendió Estados Unidos en Vietnam) 
convierten su obra —poco conocida, dadas las escasas alusiones a su trabajo en 
textos dedicados al fenómeno pop— en un episodio significativo de su evolución 
en nuestro país.

Su trabajo ¡No a la violencia!, incluido en su exposición Arte crítica, realizada 
en 1968, podría ser casi sin problema un manifiesto de gran parte de las proble­
máticas que nos vienen acompañando y que han caracterizado a la introducción 
y desarrollo de las estrategias pop en nuestro país. Por una parte, la adopción de 
los recursos simples y directos del cómic permitía hablar, con un lenguaje moder­
no y aparentemente aséptico —aunque las obras bélicas que reflejaba no lo eran 
en absoluto—, de la situación internacional por medio de sus códigos más exten­
didos y aceptados. Por otra, la pervivencia de un lenguaje costumbrista y popular 
en los receptores de la obra marcaba claramente el contraste con los espectadores 
de la época en nuestro país. Entre la modernidad y el folklore, lo moderno y lo 
popular, la separación estética entre arte y público que representa en su obra sirve 
como metáfora perfecta de la situación artística y política tanto a nivel nacional como 
internacional.

Las formas típicamente pop también se dejan notar en la obra de Alfredo 
Alcaín [lám. 12]. Próximo en sus representaciones de escaparates y antiguos co­
mercios al realismo de Amalia Aviá o a la atención —mucho más política— a los 
muros y sus carteles y pintadas del pintor Julián Pacheco (vinculado a la Figura­
ción Narrativa francesa y presente en la exposición España Libre), en el caso de 
Alcaín «el mundo de objetos que presenta no es tanto el de una sociedad indus­
trial en desarrollo, de una sociedad de consumo, cuanto los restos de una sociedad 
que está desapareciendo» (Bozal, 2000: 502). Esta fijación por los objetos de 
consumo y kitsch de la sociedad preindustrial y los restos de una sociedad en 
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desaparición es lo que llevaba a Marchán a calificar su obra como una de las me­
jores representaciones en el Arte Pop español del espíritu camp del que hablaba 
Sontag, útil para definir y comprender este «pop del subdesarrollo» del pintor 
madrileño, más inspirado en los escaparates del Rastro que en los grandes centros 
comerciales y sus productos.

Si de camp se trata, vinculado estrictamente con las atribuciones que Sontag 
hizo sobre esta particular sensibilidad y su relación con cierto gusto homosexual, 
no podemos sino referirnos a la obra que más radicalmente cerca de los presu­
puestos internacionales del Pop americano se situó en nuestro país a finales de los 
sesenta: la de Herminio Molero. Aunque volveremos sobre el autor por su parti­
cipación durante los años setenta en la pintura de la Nueva Figuración Madri­
leña y en el fenómeno de la Movida, no pueden pasarse por alto las obras que 
en 1968 realiza mezclando imágenes y objetos que emulan a las marcas comer­
ciales sobre aspectos de la cultura pop, reflejando canciones y grupos rock inter­
nacionales e incluso, de manera iluminadora, reelaborando productos de toma­
te envasado. Destaca, en este sentido, la obra Another Little Breakfast, en la que 
entre objetos cotidianos del día a día se encuentran el rostro del Capitán Amé­
rica, directamente extraído de un cómic, y los retratos en clave absolutamente 
pop de John Lennon, Judy Collins, Jane Birkin, Bob Dylan, Marianne Faithfull 
o Mick Jagger.

La ironía del Pop más cercano al estilo americano, con su proximidad al dise­
ño publicitario y la frecuente simplificación de sus formas y colores, no evita que 
pueda poner sus estrategias al servicio del comentario político. Aunque hoy sabe­
mos que este es fundamental en todas las muestras relacionadas con el movimien­
to, ese extremo no era contemplado por la crítica de la época en nuestro contexto, 
y por eso tiene aún mayor valor que se considerara una obra como la de Carme 
Aguadé [lám. 13] como la mejor representación del Pop en el Estado español, en 
palabras de Vázquez Montalbán. La «pureza pop» de la que hablaba el escritor 
—cuya vinculación comunista en la época no le limitaba a la hora de saludar 
formas y estilos hedonistas y pop— no se debía en absoluto a una actitud acrítica 
por parte de Aguadé. Como indican Bassas y González, esa pureza de la que ha­
blaba el crítico era capaz de superar «la irrelevancia de la imagen visual y de los 
objetos de uso y consumo que nos invaden hasta la asfixia de la retina» (citado en 
Bassas y González, 2021: 318).

No sorprende, como veremos más adelante con detenimiento, que sea preci­
samente a una mujer a la que se le conceda el mérito de la pureza pop en nuestro 
país. Si atendiésemos a la versión canónica del estilo en su vertiente americana, en 
la que la representación de objetos responde a la frivolidad y banalidad de la so­
ciedad capitalista —según entendía entonces la crítica comprometida europea—, 
es fácil entender que la afición por el consumo privado y doméstico frente a la 
producción lo convirtiese en un estilo frecuentemente connotado como «femeni­
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no» (Silver, 1993: 198). Pero sorprende, sobre todo, que se haga teniendo en 
cuenta que, en el caso de los sifones de Aguadé, no hay nada más lejos de una 
mera alabanza del objeto común, sino una evidente ironía crítica con una clara 
lectura política en el marco del tardofranquismo. La obra de Aguadé supone, de 
este modo, una especie de vía única y apenas transitada por la acusada tendencia 
del Arte Pop de nuestro país a decantarse por un realismo crítico y una crónica 
social fuertemente teorizada. Una obra, en definitiva, que demuestra hoy, cuando 
sabemos que tras las superficies más banales del Pop se siguen escondiendo signi­
ficados y lecturas políticas y sociales, que también en nuestro país cabía la posibi­
lidad de que las luchas más importantes se pudiesen desarrollar entre los objetos 
más simples, cotidianos y pop.

Estampa Popular de Valencia

El tercer camino de integración de las estrategias pop en el arte español, 
atendiendo específicamente al uso de distintos lenguajes plásticos y recursos 
estéticos, con su consiguiente lectura e interpretación políticas, será el recorrido 
por Estampa Popular de Valencia. El prejuicio que llevaba a tildar el Pop, enten­
dido en su versión canónica, como banal explica por qué para muchos de sus 
protagonistas incluir al grupo Estampa Popular (como a su derivación en los 
Equipos Crónica y Realidad) en una historia del Pop español podría ser consi­
derado, como poco, una incorrección histórica. Sin embargo, y en una de las 
paradojas que han acompañado al desarrollo histórico y crítico de la introduc­
ción de la estética pop en España, es imprescindible citarla como una de sus vías 
de desarrollo.

Más adelante profundizaremos en la diatriba ideológica que indujo a determi­
nados críticos, como Moreno Galván, Bozal o Llorens, a evitar siquiera el adjetivo 
«pop» frente a aquellos, como Cirici o Aguilera Cerni, que apostaban por recono­
cer, al menos, su impronta en nuestro país. En el caso de Aguilera Cerni, le parecía 
que lo más que podía conseguir eran «impactos limitados a la sorpresa o el estu­
por» pero con una capacidad comunicativa real nula y, desde luego, incapaces de 
lograr que aquellos mensajes produjesen una «rectificación» del mediático (citado 
en Gandía Casimiro, 1997: 40-42). Sirva recordar, por el momento, que desde su 
origen madrileño en 1964, vinculado a la figura de José Ortega, el colectivo de 
Estampa Popular se había caracterizado por un claro ideario político, que marca­
ba su labor tanto en lo técnico (con la estampación, que permitía multiplicar las 
obras) como en lo referente a la temática social y la estética realista y expresionista 
con la que intentaban facilitar la transmisión de su mensaje. Este ideario político, 
claramente vinculado con el comunismo y las lecturas marxistas, marcará profun­
damente el destino tanto de Estampa Popular como de los grupos y artistas que 
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surgieron a partir de ella (prácticamente, todas las grandes figuras más tarde rela­
cionadas con el Pop y la Figuración Narrativa).

Como recordaba Tomás Llorens, el crítico que más apoyará intelectualmente 
al colectivo de grabadores valencianos, la idea de crear esta facción de Estampa 
Popular fue también de Ortega. A finales de 1963, y con motivo de la exposición 
España Libre, con la que se pretendía contrarrestar la imagen vendida al exterior 
por el régimen, el líder político contactó con Rafael Solbes, José María Gorrís y el 
propio Llorens en París. Parece ser que, en un viaje clandestino a España, también 
entró en contacto con otros miembros cercanos, como el crítico Aguilera Cerni, 
Anzo y Monjales, con el mismo propósito de fundar esta nueva sección del colec­
tivo político (Llorens, 2015: 5). A través de Alfons Cucó, Valeria Miralles, Vicen­
te Marqués y el propio Tomás Llorens, la facción valenciana de Estampa Popular 
establecerá contacto directo con el PSV, al tiempo que se vinculará con las mani­
festaciones políticas universitarias y la Academia de Bellas Artes de San Carlos, en 
la que estudiarán muchos de los integrantes de la renovación plástica relacionada 
con los grupos valencianos de la época (Folch, 2015: 12).

El método de trabajo de Estampa Popular de Valencia, en el que se mantenía 
la dinámica libre del resto de agrupaciones a lo largo del país, apuntaba sin em­
bargo a una mayor organización, incluyendo reuniones quincenales que se cele­
braban en el estudio de alguno de los pintores involucrados, como Valdés. Allí se 
desarrollaban coloquios, lecturas y discusiones acerca de la capacidad de acción 
política de los artistas en la sociedad actual y debates estéticos, como el que man­
tendrán en torno al realismo y que será fundamental en la configuración futura, a 
partir de Estampa Popular, de Crónica de la Realidad.

Se discutió mucho de realismo, hablábamos de Lukács y de Brecht. Se pon­
deró la objetividad postexpresionista del arte alemán de los años veinte, así como 
la militancia política de sus movimientos vanguardistas [...]. Se habló mucho 
también del arte pop norteamericano, que ya el año anterior había llamado la 
atención de algunos artistas [...] que participaban ahora en las reuniones [...]. Se 
habló de los nuevos medios de comunicación de masas, incluyendo la televisión, 
y de su impacto en la experiencia visual del hombre contemporáneo (Llorens, 
2015: 6).

En relación con el realismo, uno de los debates que dieron origen a la activi­
dad específica de este grupo fue la constatación de que el frente de Estampa Po­
pular, tal y como funcionaba en sus distintas agrupaciones en ese momento, no 
podría perdurar en el tiempo por su desconexión con la cultura española de los 
sesenta. El estilo expresionista y dramático y las imágenes rurales, obreras y cen­
tradas en retratar la miseria del país se apartaban demasiado del nuevo lenguaje 
comprensible y verdaderamente popular para el público de la época, inmerso en 
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una nueva cultura visual. En 1965, el propio Llorens, un año después de la for­
mación del grupo valenciano, era bastante crítico con el resto de formaciones en 
el texto «Un any d’Estampa Popular de Valencia». En él rechazaba la tendencia 
hacia el populismo que habían adoptado los grabados con expresiones de la 
miseria y el hambre del pueblo y la fundamentaba en «una confusión entre lo 
popular (considerado desde un punto de vista idealizado) y todo aquello que es 
bueno (la “inocencia”, la “vitalidad”, el “martirio”, etc.)» como resultado de la 
«mala conciencia». Achacaba los problemas —de los que, finalmente, también 
será víctima el propio proyecto de Estampa Popular de Valencia— a una mala 
lectura de los presupuestos de Brecht, Lukács o Della Volpe sobre la función 
social del realismo:

A la hora de incorporar un contenido informativo en la comunicación artís­
tica (lo que constituye la exigencia de todo realismo), esta tendencia presenta 
limitaciones muy serias. En cuanto al problema de la multiplicidad de la obra de 
arte [...], el recurso al grabado y sus técnicas tradicionales era un medio muy 
insuficiente, sobre todo teniendo en cuenta que la vida de cada uno de estos 
grabados se limita, en el mejor de los casos, a ser expuesta en una galería de tipo 
convencional y a ser adquirida por un amateur o coleccionista (citado en Marzo 
y Mayayo, 2015: 264).

La discusión se extendía a la idea del compromiso de inspiración sartreana 
entre el artista y la sociedad y la necesidad de que la acción política antifranquista 
se actualizase para cumplir con una verdadera labor de oposición al régimen, ha­
ciéndose comprensible para todo el mundo. Para Llorens, los métodos e iconogra­
fías utilizados por el grupo valenciano debían adecuarse a la situación e imagina­
rio de los modernos españoles y al nuevo carácter consumista (Barreiro, 2021: 
305) [lám. 14]. Si a través de los medios de comunicación los españoles recibían 
una moderna alienación que les incitaba a consumir como nueva clase media, 
haciéndolos creer que los problemas de clase que representaban los grupos ante­
riores eran cosa del pasado, había que adaptar el lenguaje a estos mismos medios, 
convirtiéndolos en interruptor crítico de sus mensajes de modo que la población 
que los recibiera tomara conciencia de la situación mediática en el régimen. Al refle­
jar en forma y contenido la realidad en la que surgía la obra, compartida con el es­
pectador, no se trataba de que este fuese llevado a lugares de ficción que le provoca­
ran emociones intensas, sino de ofrecerle una realidad directa con la que pudiese 
identificarse y que, al hacerlo, le incitara a preguntarse por la imagen y el contexto 
en el que esta se inscribía de modo que pudiese inducirle un sentimiento crítico ante 
ella y la sociedad que la había configurado y de la que formaba parte.

Con este fin, y reflejando los medios de masas de su época, el lenguaje pop 
tenía necesariamente que aparecer en las discusiones del grupo. Estampa Popular 
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de Valencia, como ocurrirá con el resto de grupos valencianos posteriores, creados en 
el entorno de Llorens y Bozal, rechazaba radicalmente la adscripción a ese estilo por 
considerar que el Pop suponía un elogio de la sociedad capitalista actual y la cultura 
del consumo, que era, precisamente, la que ellos querían que viesen tal como era los 
ciudadanos, aletargados por el efecto de esos mismos medios y los modelos sociales 
que los amparaban ideológicamente, que adoptarán incluso discursos no solo de 
clase, sino vinculados con el género, en algunas de las obras de Ana Peters [61 y 93].

Hay que entender este debate en el contexto del desembarco europeo del Pop, 
tras su nacimiento inglés, con la imagen exportada de su transformación (ameri­
cana) en un estilo (americano). Este giro interpretativo desplazaba las posiciones 
europeas del proamericanismo inglés que le había dado origen al enfrentamiento 
ahora con una clara ola de antiamericanismo general que percibía la cultura esta­
dounidense como sinónimo del capitalismo, el neocolonialismo y el anticomunis­
mo. Es interesante, en este sentido, y como en su momento Huyssen puso en 

[61] Ana Peters (Estampa 
Popular de Valencia), 

Calendario 1968, 1967. 
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evidencia, observar cómo el Pop, convertido en la imagen del capitalismo ameri­
cano, podía ser saludado como liberador en sociedades como la alemana de la 
época (a pesar de que el Realismo Capitalista, en su reflejo de las estrategias pop, 
se mostraba bastante irónico), mientras que en otros muchos lugares el antiame­
ricanismo era la tónica dominante.

España es ejemplar a este respecto. En nuestro país, los pactos con Estados 
Unidos de 1953, por los que la dictadura abría el espacio peninsular a las bases 
militares americanas a cambio de ayuda económica y política, habían supuesto la 
legitimación del franquismo por parte de una gran potencia internacional y su 
incorporación al bloque occidental de la Guerra Fría. Esto generó un clarísimo 
antiamericanismo en el antifranquismo español de los sesenta, cuyas bases ideoló­
gicas, además, eran fundamentalmente marxistas y cuya disidencia política se apro­
ximaba al Partido Comunista. El rechazo al Pop como imagen de Estados Unidos, 
como ellos mismos habían querido venderla internacionalmente, chocaba con la 
claridad del mensaje pop y su capacidad intrínseca de ser utilizado políticamente, 
como se proponía Estampa Popular de Valencia. Este uso consciente de ciertos 
recursos del Pop, al mismo tiempo que el alejamiento de cualquier tipo de mime­
tismo o identificación con él, pondrá de manifiesto que, en España, «era mucho 
más factible criticar con crudeza a los Estados Unidos de América y poner en 
duda su democracia que no referirse a la situación española [...] reflejar la banali­
dad alienante y manipuladora del capitalismo permitía o implicaba una crítica 
exógena» (Mitrani, 2018: 33-34).

De ahí que muchos de los recursos que utilicen los valencianos en sus obras 
(similares a los que la Figuración Narrativa, que conocían de primera mano, esta­
ba usando en París) no puedan negar las semejanzas con el Pop norteamericano 
en muchas de sus estrategias: apropiación publicitaria, tendencia a la serialización 
y a la narrativa sacada del cómic y el cine, etc. También sus temas se centraron en 
los medios de comunicación, aunque fuese con la previsión crítica de denunciar 
sus mecanismos de manipulación.

Esta situación conducía a lugares insospechados. La preeminencia de temas 
específicamente referidos a la sociedad y la cultura valencianas contribuyó a que, 
pese a su marcado carácter crítico, el propio Llorens cayera en el tópico, comen­
tado por Gandía Casimiro, de relacionar directamente Valencia con la tradición 
pop: «El carácter satírico tradicional de la mayor parte de las obras de arte origi­
nariamente populares parece confirmar esta conclusión, y ello de una manera es­
pecialmente característica en las manifestaciones artísticas populares del pueblo 
valenciano» (citado en Gandía Casimiro, 1997: 39). Como si de una especie de 
«huida hacia delante» se tratase, el intento de escapar por todos los medios de la 
etiqueta americana llevaba a buscar refugio en una supuesta tradición local, no 
siempre comprobada (salvo en las citadas aúcas o aleleuyas, que tampoco parecen 
restar importancia a la influencia del cómic) [62]. Esta suerte de incoherencia 
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será, precisamente, el argumento que los beligerantes críticos de finales de los se­
tenta, contrarios en todo a los planteamientos de Llorens y Bozal y al arte que 
estos defendieron durante los sesenta, esgriman para tacharlos de «lobby valencia­
no» (Marzo y Mayayo, 2015: 270).

También resultaba problemática la distribución de los «productos artísticos», 
como los denominaba la facción valenciana de Estampa Popular. Como parte 
del compromiso, la circulación de estos debía hacerse de acuerdo con los objetivos que 
se proponían, reuniendo forma y contenido de las obras. La solución frente a las 
muestras tradicionales realizadas por los colectivos anteriores vino facilitada —valga 
la paradoja— por los problemas gubernamentales con los que fueron encontrándo­
se a la hora de exponer en espacios y galerías. Las sistemáticas prohibiciones, censu­
ras y cierres les permitieron cambiar la metodología de trabajo y dedicarse a la 
creación de carteles, postales y calendarios [63], que facilitaban la distribución del 
mensaje a través de obras baratas, fáciles de realizar mecánicamente y de venta acce­
sible a través de quioscos y librerías (Haro, 2009: 69). Esta metodología, sin embar­
go, abría nuevos debates que enraizaban con el problema fundamental que había 
arrastrado Estampa Popular desde sus inicios. Si con las anteriores experiencias no 
habían conseguido llegar a aquellos —obreros y campesinos— a los que en tantas 
ocasiones retrataban, ahora la limitación era que los que conocían y adquirían los 

[62] Estampa Popular de Valencia, 
Mirant València, 1966.

[63] Rafael Solbes [Equipo Crónica] 
(Estampa Popular de Valencia), 

Calendario 1966, 1965.
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«productos artísticos» de los valencianos eran pocos, y posiblemente compartieran 
de partida las premisas, el planteamiento crítico y la ideología de aquellos que los 
habían creado.

No solo se trataba del problema de que el mensaje llegara o no a un determinado 
público a través de los objetos artísticos. El método de estampación inicial elegido 
por los artistas de Estampa Popular de Valencia, el linograbado, conllevaba una car­
ga bastante importante de trabajo y no permitía grandes tiradas, como la serigrafía 
o el offset, que se introducirán más tarde en la actividad del grupo. Esto se tradujo en 
un producto de masas «auratizado» por su carácter prácticamente manual. Para 
solventar que se trataba casi de trabajos manuales y únicos, en algunas ocasiones se 
inflaban artificialmente las tiradas con el fin de hacerlas parecer más cercanas a la 
cultura de masas. Doble error, según el diagnóstico demoledor de Marko Daniel 
sobre el impacto que la técnica tuvo en el destino de Estampa Popular:

Sus manuales linograbados no son ni parecen objetos de producción en se­
rie. El proyecto en su conjunto tenía fisuras tales hasta el punto de que los artis­
tas no se implicaron en la producción industrial (por ejemplo, a través de una 
colaboración con la industria), ni tampoco participaron de los sistemas de dis­
tribución de la sociedad de consumo. Se negaron a sí mismos los fundamentos 
sobre los cuales supuestamente se basaba la crítica a la sociedad [por] una inter­
pretación errónea de la base económica de la cultura de masas y la sociedad de 
consumo (Daniel, 1999: 36).

Apropiarse solo del lenguaje de los medios de masas no resolvía de manera 
automática la posibilidad de subvertirlo si lo que se deseaba era introducir esos 
productos en los mismos cauces de distribución que se querían cuestionar. Esta 
discusión, central en nuestro país por su interpretación política, también era funda­
mental, sin embargo, en todo cuanto tenía que ver con el Pop Global. Incluso la 
sección americana del Pop, con el fin de realizar una revisión total de los niveles 
culturales y hacer el arte accesible a todo el mundo, había recurrido a la serigrafía y 
el grabado para acabar con las ideas de arte auratizado y permitir que incluso men­
sajes relacionados con la política, la identidad y las reivindicaciones raciales alcanza­
sen a un mayor número de personas, como Catherine Daunt y Stephen Coppel 
desarrollaron en el proyecto El sueño americano. Del pop a la actualidad (2020). En 
el caso español, sin embargo, y como recuerda muy acertadamente Marko Daniel, 
el problema real se encontraba en que aquello de la «cultura de masas» resultaba, una 
vez más, un problema más teórico que práctico, dada la pobre experiencia que podía 
tener la cultura española sobre ese nivel de desarrollo comercial.

Una vía posible para solucionar este problema, y que vemos que en la España 
del momento fue útil para hacer circular determinados mensajes estéticos, era la que 
el fundador del proyecto político de Estampa Popular, José Ortega, había previsto 
en 1968, involucrándose directamente al ilustrar con varios grabados —uno por 
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canción— la carpeta del disco de Paco Ibáñez La poesía española de hoy y siempre, 
como hará en 1974 con Cantes del pueblo para el pueblo de Manuel Gerena. Otro 
tanto hizo Agustín Ibarrola, de Estampa Popular de Vizcaya, con la portada de 
Herriak ez du barkatuko!, de Imanol (Panera, 2016: 263) [64]. Este camino de in­
troducción en los medios de masas, que Estampa Popular de Valencia intentará 
llevar a otro nivel, no sin problemas de traducción, también había sido explorado 
—y de una manera bastante exitosa, dada la circulación internacional— por Ricar­
do Zamorano, de Estampa Popular de Madrid, que en 1961 había hecho el cartel 
para Viridiana, ganadora ese año del Festival de Cannes. Aunque posiblemente al­
canzara a un público afín, su distribución y su papel social eran muy diferentes de 
los de la obra de arte tradicional y sus cauces de circulación; incluso si estos, como 
en el caso de los productos valencianos, tendían más a la «devaluación» de la obra 
artística que a su inflación como producto de alcance exclusivo.

[64] Agustín Ibarrola, portada del disco de Imanol, Herriak ez du barkatuko!, 1976.
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Muchos de estos proyectos, que mantienen la estética y el espíritu de Estampa 
Popular en sus distintas encarnaciones regionales, sobrevivieron y prolongaron la 
actividad de los grupos en activo. Aunque algunos de ellos, sobre todo el colectivo 
madrileño, todavía trabajaban en 1976, cuando Llorens y Bozal preparan la exposi­
ción para la Bienal de Venecia sobre las relaciones de arte y política en España, pare­
ce que a finales de los sesenta el proyecto se encuentra ya en un severo declive. En el 
caso valenciano, de hecho, a mediados de los sesenta el crítico Vicente Aguilera 
Cerni ya estaba impulsando un proyecto que fuese más allá de las propuestas teóricas 
y prácticas de Estampa Popular de Valencia, presentado en el Colegio de Arquitectos 
de Barcelona con el título Crónica de la Realidad y en el que reúne, bajo una nueva 
metodología técnica y conceptual, a distintos miembros de la antigua formación.


