INTRODUCCION

;Qué es lo que hace al Arte Pop espanol
tan diferente, tan atractivo?

Los fenémenos artisticos que se producen en nuestro pais
no pueden ser enfocados de una manera auténoma; para ser
objeto de una explicacién inteligible es necesario ponerlos en
relacién con los fenémenos artisticos generales de la cultura oc-

cidental (Llorens, 1967).

Pero més que nada, para expulsar a alguien del club Disney-
landia, acusarlo (reiteradamente) de querer lavar el cerebro de
los nifios con la doctrina del gris realismo socialista (Dorfman y
Mattelart, 1972).

Cuando el critico inglés Lawrence Alloway popularizé el término Pop Art a
finales de los afios cincuenta, no podia imaginar el éxito que este cosecharfa. Afios
después, recordando el proyecto del artista Robert Watts sobre la cantidad de
productos de consumo que hacfan referencia a la palabra «pop», el critico bromea-
ba lamentdndose de no haber registrado el término para cobrar derechos por su
uso, mds que para limitarlo, como pretendia el artista fluxus (Alloway, 1974).
Verdaderamente, pocos términos artisticos han dado lugar a paradojas tan gran-
des como las del Arte Pop. Como trataremos de ver en este trabajo, esas paradojas
llegan, incluso, a cobijar bajo el ala del Pop Arr movimientos y obras que reniegan
abiertamente de cualquier vinculacién con el estilo.

Esta problemdtica, que va mucho mds alld de una mera confusién terminolégi-
ca, tiene que ver, sobre todo, con consideraciones geopoliticas relacionadas con la
posicién de Estados Unidos durante la Guerra Fria, tanto en su politica interior
como en su expansiva politica internacional. El Pop Art era imagen de la sociedad de
consumo estadounidense, tal y como fue definido por medio de ensayos y exposi-
ciones, como American Pop Art, del propio Alloway, que en 1974 acababa por defi-

nir la imagen del Pop americano en torno a una seleccién de temas, obras y autores.

7



El término «pop» es, sin embargo, mucho mds complejo. Relacionado con el
desarrollo de la cultura de masas, el critico Robert Rosenblum no dudd, en 1976,
en proponer que sus origenes pudiesen estar en el Cubismo. En fechas mds recien-
tes, el profesor Francisco Calvo Serraller se preguntaba también por la posibilidad
de que el fundamento tltimo del Arte Pop —el cuestionamiento de las jerarquias
culturales— fuese un proceso que no pudiera limitarse solo, aunque cobrara alli
su mayor impulso, a la década de los sesenta. Del mismo modo que sus cauces
estéticos desbordan lo artistico, y su influencia cronolégica llega hasta la actuali-
dad, parecia plausible buscar sus origenes en el nacimiento de nuestra «cultura de
la imagen» y en las maltiples criticas contemporaneas que se le habian realizado
desde las vanguardias histéricas (Calvo Serraller, 2014b).

Esta posibilidad de la extensién del término «pop» solo es equiparable al res-
trictivo aspecto que este tiene como estilo artistico, al menos, segun fue entendido
durante muchos afios. Una imagen cuya construccién ocupard nuestras primeras
pdginas, pues es imposible comprender la extensién internacional del Pop —que,
siguiendo lecturas contempordneas, denominaremos Pop Global o Pop Interna-
cional (Alexander y Ryan, 2015; Morgan y Friggeri, 2015)— sin ver c6mo se
construyé y definié su imagen estereotipada como un estilo exclusivamente ame-
ricano, dedicado a presentar y representar los bienes de consumo propios de una
industria cultural avanzada.

La creacién de una etiqueta pop, sobre la base de unas caracteristicas estilisti-
cas determinadas, estd plagada, desde su origen, de confusiones y paradojas. Pre-
cisamente aquellas précticas artisticas que, en una lectura nada formalista, habian
surgido en Norteamérica para contrarrestar al Expresionismo Abstracto cafan, en
muchos casos, bajo sus propias lecturas y patrones de diferenciacién técnica y
formal, imbuidos de un marcado cardcter nacionalista (Foster, 2012). Una etique-
ta, no obstante, que fue eficaz en sus objetivos. Por ello, a pesar de verse hoy en
dia contrastada con necesarias revisiones, que ponen en duda la creacién de un
estilo univoco y uniforme, esta marcé necesariamente, de manera geopolitica y
critica, la percepcion y el rumbo histérico de todas las manifestaciones estéticas que
se aproximaron, fundieron o integraron la cultura de masas a partir de entonces.

El Pop Global, del que forman parte —y muy importante— las manifestacio-
nes espanolas, se dibuja hoy como un mapa mucho mds complejo que el que la
historia tradicional ha atribuido al estilo. Desde un punto de vista nacionalista y
colonial, como el sostenido por la idea clésica de un «Pop americano», las mani-
festaciones de la Crénica de la Realidad espafiolas, como las de la Figuracion
Narrativa francesa, el Realismo brasileno o alemdn o las manifestaciones pldsticas
japonesas, podian suponer, a lo sumo, epigonos e integraciones que demostraban
que el Pop Art americano se habia extendido e influido de manera global, casi al
ritmo de la imposicién del modelo cultural capitalista a lo largo del mundo. Nada
mis lejos de la realidad, como veremos, y como nos gustaria defender en este
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trabajo. Aunque, sin duda, dependiente de los modelos culturales que el capitalis-
mo brindé al mundo, conformando la cultura del especticulo de la que hablard
Guy Debord, o la «unidimensionalidad», también cultural, popularizada por Mar-
cuse, el Pop Global no copié necesariamente el Pop norteamericano sino que,
como él, se inspiré en aquellos productos de la cultura de consumo —<cine, c6-
mic, televisién o diseho— que esta habia difundido por los paises desarrollados.
Teniendo en cuenta, aqui si, la preeminencia de la distribucién de los productos
de consumo creados en Norteamérica, por la explosién y consolidacién industrial
que habian tenido en los afos treinta, asegurd la extension occidental de peliculas,
personajes de cémic o estilos musicales que, a partir de entonces, formardn parte
de la cultura popular (que no verndcula) de gran parte del mundo. Pero también,
y de manera eficaz, inspir en su desarrollo internacional las criticas a ese modelo
socioeconémico.

Esta diferenciacién, y la jerarquizacién geopolitica y nacional entre un «ge-
nuino Pop» americano y las copias o desviaciones internacionales que esta impli-
ca, parecen haber contagiado a la propia historiografia en nuestro pais. El Pop
espanol no ha tenido mucha fortuna critica, en este sentido, hasta el punto de que
son muy escasas las monografias de investigacién sobre los artistas vinculados al
periodo (salvando los trabajos de Martin Viadel y Lacruz Navas sobre Equipo
Crénica y Equipo Realidad, respectivamente) y no existe ninguna dedicada a
examinar el movimiento en su totalidad. Estos trabajos si se han realizado, de
manera mds sucinta que extensa, todo sea dicho, en el dmbito expositivo. Parecie-
ra que todo el interés que el Pop espanol no ha tenido por el lado de la investiga-
cién —definido rédpida y taxativamente como politico y periférico respecto a las
muestras anglosajonas— lo ha cosechado por el lado de la exposicién. La etiqueta,
sin duda, vende en este sentido, aunque el Pop espanol, precisamente, de lo que
tratara fuese de huir de esas imposiciones culturales relacionadas con la industria
y el espectdculo, tema central de la critica cultural de los sesenta. Aunque en 1983
el profesor Simén Marchdn realiz6 un recuento muy acertado sobre el surgimien-
to y los caminos que el Pop adopté en Espana (y que aqui seguimos fielmente), la
investigacion en esa direccion ha sido tan escasa que, en la revisién que el profesor
realiz de ese texto seminal para la exposicion de 2016, Reflejos del Pop en Espaia [1]
(Museo Carmen Thyssen), apenas habia incorporaciones y variaciones de nom-
bres. La némina, no obstante, era incluso mds extensa que la que cita el profesor
Valeriano Bozal en su imprescindible Historia del Arte en Espana. Bien es cierto
que, en el caso de Bozal, hay manifestaciones que directamente ni considera pro-
pias del movimiento, en el que estuvo directamente implicado desde el punto de
vista critico, y otras sobre las que se extiende con profusion.

Desde el dmbito expositivo —y consecuentemente investigador, en los me-
jores casos—, han destacado las aportaciones del IVAM. Sus lecturas del Pop en
clave social, en relacién con movimientos internacionales, centrindose en mo-
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REFLEJCS DEL

[1] Reflejos del Pop en Espana, Museo Carmen Thyssen, Mdlaga, 2016.

nograficas de especial relevancia, como la de Ana Peters, e incluso proponiendo
examinar la influencia del Pop en las pricticas artisticas posteriores de nuestro
pais, siguen siendo un material fundamental para la construccién de una historia
ampliada del Arte Pop en Espafa. Las incorporaciones y relecturas mds significati-
vas, revisando lo sucedido en el ambiente cataldn de los sesenta y setenta, también se
han producido, sobre todo, en el dmbito de la exposicion, con £l Llegat del Pop Art
a Cataluyna (Museu de Girona, 2016) o Liberxina: Pop y nuevos comportamientos
artisticos 1966-1972 (Museu d’Art de Catalunya, 2018). Los nombres que estas
exposiciones han sacado a la luz, asi como las conexiones entre pricticas artis-
ticas y esferas de creacién como el diseno (consideradas durante mucho tiempo
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compartimentos estancos para nuestra historiografia), han contribuido induda-
blemente a que la perspectiva sobre los caminos del Pop en Espafia sea hoy muy
diferente de lo que podia ser hace tan solo una década.

A ellos se ha sumado también la recuperacién de nombres ocultos de la historia
del Pop en Espafia, como son todos los de las mujeres relacionadas con el movimien-
to. Exposiciones como Genealogias feministas en el arte espasiol (MUSAC, 2013) han
contribuido a sumar experiencias y nombres femeninos a una historia del arte
que, en sus textos canénicos, mantenia hasta ahora el Pop —también— como
una historia exclusivamente masculina. Las obras de estas artistas, y el andlisis de
su recepcion en el momento critico de nuestro paifs, han contribuido de manera
esencial a que hoy pueda perfilarse una historia del Arte Pop en Espana diferente
de la versién que se venfa manejando.

Todas estas aportaciones vienen acompasadas por estudios sobre movimientos
y escenarios criticos de la época, fundamentales para entender el surgimiento y
desarrollo de estas practicas. En este sentido, los trabajos de la profesora Noemi de
Haro sobre Estampa Popular y el arte comprometido en Espafa, y los de Paula
Barreiro sobre las transformaciones que la critica antifranquista sufrié durante
esta década en nuestro pais, son imprescindibles para entender el trasfondo poli-
tico e ideolégico de todo cuanto ocurria en este momento. Todo ello se encuentra
actualmente ilustrado en el impresionante recuento histérico-critico de Jorge Luis
Marzo y Patricia Mayayo, Arte en Espana 1939-2015. deas, prdcticas, polz’tz'ms
(Cétedra, 2015), que, aunque posee un cardcter histérico mucho mds amplio de
lo que podria suponer una monografia pormenorizada, traza, sin lugar a dudas,
las vias de investigacién actuales sobre la cuestién.

Pese a la distancia —o precisamente por ella— que el Pop espanol puso res-
pecto al modelo americano en el momento, y por sus contactos con otras corrien-
tes como el Pop inglés, el Nuevo Realismo o la Figuracién Narrativa francesa, su
papel se configura como fundamental en el mapa del Pop Global de los sesenta.
Aunque en el momento pudiese parecer, como de nuevo recuerda Santiago Olmo,
una «anomalia» en el panorama internacional, como podemos ir viendo, sus re-
sultados fueron enormemente brillantes. Si bien no responde a un modelo o de-
seo de bienestar y comodidad social a la medida del americano o el inglés, y eso le
confiere un cardcter cierta y positivamente «subdesarrollado» en relacién con al-
gunas de las muestras internacionales, si queda claro que, como en los propios
origenes del movimiento en Inglaterra, «estd determinado [...] por el suefio (tam-
bién la critica) de esa realidad como premisa de modernizacién» (Olmo, 1999: 47).

De ahi que en el presente trabajo optemos por prescindir del término «esti-
lo» para hablar del Pop y prefiramos hacerlo de estrategias pop, como propone
este autor en otro de sus licidos andlisis (Olmo, 2007). Estas estrategias son
comunes a todos los lenguajes narrativos de finales de los afios cincuenta y se-
senta y, en uno u otro momento, han sido incluidas en la 6rbita del Pop: el uso
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consciente de los medios de masas, el juego entre la reproduccién y la presenta-
cién manipulada de estos, la introduccién de los lenguajes de los mass media
como modo de aproximarse a la realidad social del momento y la posibilidad de
que la misma tuviese —entonces como ahora— lecturas y posibilidades criticas
y politicas. Esta opcién nos permite, ademds, observar su impacto y discurrir en
el tiempo, y sin tener que limitarlo al momento de su «vigencia estilistica» du-
rante los sesenta. Acercarnos a la cuestién desde esta perspectiva nos permite,
ademds, superar ciertas limitaciones de cardcter formalista y aproximar el andli-
sis a artistas y obras que, sin poder ser calificados como pop estilisticamente, recu-
rrieron en alglin momento a algunas de sus ideas y lenguajes (Cameron, 1992).

Integrado el problema estético en la superacién de la abstraccién internacio-
nal, tendremos necesariamente que atender a las cuestiones politicas e identitarias
que se involucran en el desarrollo de estas estrategias. Para comprenderlas, y poder
revisarlas desde la actualidad, en el caso especifico del Pop espanol, hemos de te-
ner en cuenta que ese mismo proceso de creacién de un «canon pop» en el marco
internacional también se producird en nuestro pais.

Solo con mirar el desarrollo expositivo que el Pop ha tenido en nuestro pais,
a través de las distintas muestras en las que ha aparecido a lo largo del tiempo
(representado en exclusiva o compartiendo espacio con muestras internacionales),
podemos hacernos una muy buena idea de quiénes se han convertido, con el paso
del tiempo, en los «representantes oficiales» del Arte Pop en Espana. Desde la es-
cueta némina que los representa en la exposicién inaugural de la revisién histérica
del Pop, comisariada internacionalmente por Marco Livingstone en el MNCARS
en 1992 (compuesta exclusivamente por Eduardo Arroyo, Equipo Crénica y Luis
Gordillo), hasta las dltimas muestras, mucho mds centradas en discutir las relacio-
nes del Pop con otros movimientos de los sesenta, o su inclusién en revisiones mds
amplias del arte espafiol, hay una serie de nombres que vienen repitiéndose y que
configuran una especie de «canon» de las propias exhibiciones relacionadas con el
Pop en nuestro pais: Eduardo Arroyo, Equipo Crénica, Juan Genovés y Luis Gor-
dillo suelen ser los nombres que en escasas ocasiones faltan en las muestras y rela-
tos historiogréficos, en los que se incorporan a menudo Dario Villalba y Equipo
Realidad. Estos tltimos, con asombrosas y sonadas desapariciones, como ocurre
en una de las exposiciones de cardcter candnico de entre las que se han realizado
hasta la fecha sobre el particular: £/ Pop espariol [2] (Museo Esteban Vicente, 2004),
comisariada por Calvo Serraller.

Esta némina, aunque da buena cuenta de los desarrollos mds importantes del
Pop, ha constituido un paradigma corto y restrictivo. Sobre todo porque la fuerte
teorizacién que habia tras algunos de sus representantes —como serd el caso de
Equipo Crénica— establecié una forma también candnica de leer e interpretar
sus obras para la critica y la historiografia espafiolas, y un modelo a partir del cual
interpretar las manifestaciones pop en Espana que resulta excesivamente rigido
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[2] Catélogo de la exposicién E/ Pop esparnol,
Museo Esteban Vicente, Segovia, 2004.

tanto estética —hay mucho mds que pintura— como politica —por los modelos
tedricos herederos del marxismo europeo que manejarin— y, desde luego, iden-
titariamente, lo que afecta incluso a la propia construccién de un «Pop espanol»
en su reflejo de la sociedad y la cultura oficial de los sesenta, y su implicacién con
la lucha antifranquista. Quizd el Pop espafiol, al final, no sea tan diferente de otros
desarrollos de la época y cuente muchas mds cosas de la sociedad en la que se
producia de lo que se ha venido narrando.

Hoy, que las lecturas en clave de género o geopoliticas nos ayudan en las revi-
siones de épocas y movimientos del pasado, parece ser un buen momento para
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mirar bajo una luz diferente esa parcela del arte espafol en la que hay una impor-
tante presencia femenina, por ejemplo, apenas conocida hasta la tltima década,
pese a la centralidad en la escena del momento de algunas artistas como Ana
Peters. Tampoco las lecturas de género han sido frecuentes en las revisiones histé-
ricas de unas practicas como las de Dario Villalba, que solo hace escasos anos se
han empezado a mirar poniendo el foco en la posibilidad de que muestren ciertos
temas especificamente relacionados con la subcultura homosexual de la época.

El modelo canénico impuesto por la historiografia y la critica sobre lo que el
Pop espanol ha sido, y es, marcard profundamente su desarrollo posterior. Como
Julidn Diaz Sinchez, otra fuente fundamental para este trabajo, se ha encargado
de sefalar, la enorme politizacién del Pop de los sesenta, propia de toda la cultura
europea del momento, pero especialmente bajo el franquismo, se encontrard con
una nueva recepcion histérica y practica con la llegada de la democracia. El Pop
Internacional, identificado con el modelo americano, aparentemente despoliti-
zado y hedonista, serd reinterpretado y adaptado como ejemplo de una cultura
apolitica que, nuevamente, ird acompanada de una fuerte presencia critica. Los
enfrentamientos entre las facciones de los criticos antifranquistas y los nuevos
criticos aparentemente «apoliticos» marcardn la transicién democratica en el terri-
torio artistico y avanzardn la recepcién que el Neopop tendrd durante los afos
ochenta.

También entonces, las lecturas de género y geopoliticas nos ayudardn a revisar
el arte del momento en sus manifestaciones tanto estéticas como criticas e histo-
riogréficas. Convertidos en la joven democracia de Europa, y con el firme intento
de mostrar una cultura en pos de la nueva concordia democritica, se debia renun-
ciar a cualquier revisién del pasado. La cultura de la Transicién abandoné «anti-
guas militancias» en el arte en favor de una eclosién festiva e individualista pero
en la que, sin embargo, empezaban a mostrarse algunos elementos que podrian
hablar del avance de ciertos aspectos sociales relacionados con la identidad sexual.
El uso y manejo de estrategias pop relacionadas con el kitsch en algunos de los
artistas vinculados a la Nueva Figuracién, y lo que vino a denominarse «el arte de
la Movida», nos sittian en este escenario. También en la estrategia identitaria que,
nuevamente, y repitiendo el modelo de los sesenta, intentaba ofrecer con ello una
determinada imagen de Espana, acomoddndose en este caso —frente a la contes-
tacién de los sesenta— a la imagen oficial que se queria dar.

Esta imagen de Espana, y el impacto pop que tendrd en ella la internacionali-
zacién y los fenémenos relacionados con el ano 1992 (con la celebracién de los
Juegos Olimpicos en Barcelona y la Exposicién Universal de Sevilla a la cabeza
opacando otros acontecimientos que marcaron la época, como la guerra del Gol-
fo, o las crisis econémicas, sociales y sanitaria con la irrupcién del sida), nos pon-
drdn en la pista de la creacién de una nueva «Marca Espafia». Renovada imagen
oficial, postransicional y extrafamente posmoderna, que volverd a ser puesta en
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cuestion por gran parte de las estrategias neopop de los noventa. Recuperan con
ello los caminos estéticos, politicos e identitarios del arte de los sesenta, pero cum-
pliendo la mdxima marxista de que la repeticién en la historia vive como farsa lo
que fue originalmente una tragedia. Con trabajos irénicos y hasta cémicos en sus
planteamientos, se moverdn por un camino critico con la propia «institucién ar-
tistica», que sustitufa ahora la lucha contra la hegemonia franquista por la nueva
dominacién del mercado y la intervencién politica en la cultura.

Con este breve resumen del camino a emprender, se comprende que el arco
temporal elegido abarque las fechas simbdélicas de 1962 a 1992. Ambas estdn re-
lacionadas con eventos de cardcter politico y social a los que las estrategias pop
ofrecerdn una respuesta estética. En 1962, el ministro Fraga ocupa el Ministerio
franquista de Informacién y Turismo, desde el que inunda el pais de nuevos men-
sajes visuales y de una idea de apertura vinculada con el desarrollismo que se
convertird en la fuente iconogréfica predilecta para el Pop peninsular. Ese afo
también se producen las huelgas y movimientos estudiantiles que ofrecerdn una
nueva fuerza de oposicién al antifranquismo y con los que muchas de las estrate-
gias artisticas que veremos formardn cuerpo y equipo. Al mismo tiempo, comien-
zan a introducirse a través de los medios de masas las primeras férmulas pop
vinculadas con la gréfica y el diseno, preparando el terreno para el desembarco, al
afo siguiente, del Arte Pop tanto en muestras extranjeras, caso de Arte de América
y Esparia, como propias, con Arroyo y su exposicién en Biosca. En ese momento
es también cuando comienza a configurarse Equipo Crénica, a partir de las expe-
riencias de trabajo de Estampa Popular de Valencia, al mismo tiempo que Luis
Gordillo, Modest Cuixart o Rafael Canogar inician sus experimentos pop; quedan
asi marcadas las tres lineas de trabajo que definirdn la prictica en Espafa en relacién
con el uso de los objetos y técnicas de los medios de masas, y las lecturas politicas y
sociales que estas tendrdn (incluso cuando no sean explicitamente buscadas).

Obviamente, la fecha final de 1992 tiene también multiples connotaciones
tanto estéticas como politicas e identitarias. Una nueva imagen de Espana estaba
en juego, una vez mds forjada bajo la promocién gubernamental y ejemplifi-
cada en la celebracién de los Juegos Olimpicos de Barcelona y la Expo de Sevilla.
Estos actos, y la politica cultural en que se inscribian, culminan con el proyecto
de renovacién iniciado durante la Transicién. Es en esa fecha cuando, tras el pe-
riodo de transicién democritica, y superados los ochenta de lz Movida, el entusias-
mo'y el desencanto, el arte espafol comenzard un proceso de autoexploracién en el
nuevo marco global. En este nuevo panorama de los inicios de la globalizacién,
los colectivos neopop no dejardn de ofrecer agudos mensajes acerca de distintas
posiciones criticas que transformaban «la politica» en «lo politico». Las experien-
cias pop, con su capacidad de integrar el dia a dia, sirven de inmejorable espacio
de reflexién para ver cémo los acontecimientos politicos del pais, la imagen oficial
que sobre Espana se ha venido sosteniendo y los litigios criticos que han acompa-
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fiado al arte de las dltimas décadas forjaron experiencias tnicas en el debate y la
confrontacién estéticos de nuestro pais.

Es necesario hacer notar, ya en este recuento inicial, que el volumen de fuen-
tes, obras y autores citados trata de ofrecer una visién panordmica del impacto de
las estrategias relacionadas con la adopcién de mecanismos de la cultura de masas
en el arte de nuestro pais. No ha sido nuestra intencién ofrecer un relato porme-
norizado de nombres, obras (muchas de ellas, ademds, sometidas a restricciones
en su reproduccién) y carreras artisticas. El planteamiento que hemos seguido
trata de mostrar unas lineas maestras, algunos caminos poco explorados y —con-
fiamos— una bibliografia lo suficientemente extensa como para poder aproxi-
marse al panorama general y profundizar, si se desea, en alguno de los aspectos
especificos de cualquiera de los artistas y obras citadas. Sin evitar la necesaria cri-
tica que toda revisién requiere, no ha sido tampoco nuestro 4nimo el de «enmen-
dar la plana» a propuestas o autores anteriores que podrian, desde el punto de
vista actual, ser ficilmente descartables. Entendemos que una labor de hermenéu-
tica critica, y la necesaria puesta en comutn de horizontes que esta requiere, deben
respetar y situar, antes que nada, cada argumento en su contexto y, sin dejar de
hacer justicia a algunos de sus trabajos o argumentos (como sucede con la escasa
presencia o valor atribuido a los trabajos femeninos de los sesenta), admitir que a
partir de ellos, que también tienen sus aciertos, se puede seguir iluminando el
presente. Confiamos por tanto en haber sido capaces de realizar un ejercicio de
sana critica y de didlogo en el tiempo de cardcter transgeneracional.
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CAPITULO PRIMERO

La «coca-colonizacién» del mundo:
el Arte Pop en el contexto internacional

COMPLICACIONES SOBRE UNA DEFINICION:
EL Popr ART, MAs ALLA DE Estapos UNIDOS

«El Pop Art debe ser popular, transitorio, prescindible, de bajo coste, de pro-
duccién masiva, joven, ingenioso, sex), astuto, glamuroso y un gran negocio»
(Walker, 2001: 26). Con estas palabras, dirigidas por carta a Alison y Peter Smith-
son en 1957, rubricaba el espiritu del Arte Pop el artista inglés Richard Hamilton,
considerado por muchos el padre del movimiento desde que en 1956 expusiera
en la londinense Whitechapel Gallery su famoso collage ;Qué hace a los hogares de
hoy tan diferentes, tan atractivos? [3] en la muestra This is Tomorrow.

Se trata de una definicién alejada de la primera que diera el critico inglés
Lawrence Alloway sobre la cultura pop (este en minusculas, alejada del «estilo»
que la estratifica, aparentemente, en un nivel superior), para referirse a los pro-
ductos creados por los medios de masas, y no al arte que los refleja, pero que ha
quedado vinculada al estilo, mezclando arte y cultura pop, acompandndolo hasta
la actualidad (1966: 27). Una definicién, no obstante, que solo es util si se con-
templa la versién «oficial» sobre el Arte Pop como un producto netamente anglo-
sajon al que se enfrentan las maltiples opciones pop que se dieron a lo largo y
ancho del mundo desarrollado, o en vias de desarrollo, en el transcurso de los anos
sesenta.

Para empezar, y es algo que ya queda claro en la definicién de Hamilton, hay
una cierta confusién «de época» sobre la definicién del Pop como estilo en sus dos
acepciones contempordneas, deudoras, entre si, aunque no siempre intercambia-
bles: una como repertorio de estilemas, formas y temdticas en los que una serie de
artistas —y disenadores, cineastas, publicistas, etc.— centraron su atencion, y
otra como el «estilo de vida» del que el propio Pop Art surgié en el mundo anglo-
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[3] Richard Hamilton, ;Qué hace a los hogares de hoy tan diferentes, tan atractivos?, 1956,
Coleccién Sammlung Zundel. Fotograffa: Volker Naumann.

sajon, trasladado al territorio artistico para poner en liza sus contornos (Crow,
2015). Un estilo de vida animado por los cambios sociales, politicos y econémicos
de la década, que iban desde el desarrollo econémico tardocapitalista hasta su
cuestionamiento ideolégico por parte de los movimientos de liberacién racial,
sexual, obrera e incluso estudiantil que caerian, al final de la década, bajo el cono-
cido lema «espiritu del 68». La impregnacién social de estos movimientos, y su
traduccién en estilos pop del dia a dia en la moda, la musica, el cine, la televisién
o el diseno, darfan lugar a cierta pasién moderna, y hasta cierto punto de vista
proamericana, reflejada en los cambios culturales a uno y otro lado del Atldntico
en la Inglaterra del Swinging London y los Estados Unidos de la prosperidad y el
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consumo. Una tendencia proestadounidense que se verd cuestionada, entre otras
muchas razones, por la tension politica global y que culminard con la guerra de
Vietnam, que cambiard radicalmente la imagen exterior e interior de Estados
Unidos.

El Pop introducird, sobre todo, una serie de cambios que quedardn reflejados
en la sustitucién de los antiguos patrones culturales. Los experimentos iniciales de
Blake, Hamilton o Boshier fueron percibidos como una cierta liberacién de clase,
reflejada en la disolucién de las antiguas jerarquias en favor de la «cultura popu-
lar», al tiempo que se vinculaban con los nuevos movimientos juveniles y con

muchas de sus preocupaciones politicas y sociales. Como recordaba al respecto
John Russell:

Por la parte inglesa, y para muchos, si no para todos sus participantes, el Pop
fue un movimiento de resistencia: un comando desclasado que estaba dirigido
contra el establishment en general y el establishment artistico en particular.
Contra el visitante de museo a la antigua, el critico a la antigua, el marchante a
la antigua y el coleccionista a la antigua (Banham mds tarde describi6 su éxito
como «la venganza de los colegiales de primaria»). Gran parte del mundo del
arte inglés en ese momento era clara ¢ imperdonablemente paternalista. El pop
se concibié como una ruptura cultural, lo que significaba el pelotén de fusila-
miento sin piedad ni indulto para el tipo de personas que crefan en los cldsicos
de Loeb, las vacaciones en la Toscana, los dibujos de Augustus Johns, los mue-
bles franceses de firma, los articulos principales en el Daily Telegraph y la buena
ropa que duraba para siempre (Hewison, 1986: 50).

Indudablemente, el fenémeno «pop» no solo era un movimiento artistico,
sino uno que se anclaba firmemente en la sociedad de su tiempo, que reflejaba y
contribufa a los cambios que se estaban realizando en ella. Esa era, precisamente,
una de las problemdticas que acompafaron a su recepcion tanto en el mundo del
arte como en el mundo en general: por primera vez, un estilo artistico rompfa con
la tradicional separacién y autonomia del arte y, de manera concreta, objetiva e
intencionada, mezclaba su existencia con la del mundo contempordneo, vincu-
lindose con un modo de vida concreto que lo impregnaba de valores, consignas e
interpretaciones politicas y sociales. No podemos olvidar que la corriente artistica
se hard eco, incluso, de la visibilidad social de nuevas identidades culturales, poli-
ticas y sexuales, como es obvio en relacién con la cuestién homosexual tantas ve-
ces relacionada con muchos de sus integrantes, o como lo serd en nuestro pais con
el importante papel que el feminismo desempenara en la posicién critica de mu-
chas de sus participantes (Crimp, 2005a; Mayayo, 2013). No obstante, como
veremos, tampoco este era un aspecto que llamara especialmente la atencién de la
critica del momento; ni la conservadora, que rechazaba las muestras pop por su
banalidad, ni la comprometida, que utilizaba a menudo pardmetros en los que

19



estas cuestiones no encajaban adn. Las lecturas en este sentido no surgirdn hasta
décadas después, aunque el Pop anunciara, sin embargo, un estilo de vida en el
que todos aquellos cambios podian tener cabida.

Parece necesario separar, de partida, este way of life, propio de las sociedades
capitalistas, que vefan desplegarse el universo de los nuevos productos de consu-
mo, y los autores y estilos que, a lo largo de esa misma década, y atravesando el
mundo de manera casi global, se aproximaron a ellos. En nuestro pais daba cuen-
ta de esta necesaria diferenciacién, asf como del espiritu general que unia a ambos,
el entonces jovencisimo Terenci Moix en su pionero estudio sobre los cémics.
Problematizaba en él, ademds, uno de los aspectos que acompanardn a la propia
denominacién de Pop con referencia a la popularidad del arte: si tenia algo que
ver con el arte popular, ;estdbamos hablando de la tradicional artesania?, ;se tra-
taba de un arte popular por los temas que trataba o por el ptblico al que se dirigfa?
Si ninguna de las respuestas era afirmativa, ;qué era lo que hacia popular al Pop
como para permitir que se integrase en un nuevo estilo de vida?

El concepto de popular, que es resultante de un arte hecho por y desde el
pueblo, se banaliza en una invencién absolutamente genuina de nuestro siglo,
una convencién resultante de fenémenos tecnoeconémicos, que han necesitado
la evolucién econémica de las clases medias para desarrollarse plenamente. En
este aspecto, el cine, el comic, la television y la cancién moderna —consumo y
sujecion a leyes tecnoeconémicas que solo aparecen en nuestro siglo— serfan las
manifestaciones mds genuinas de un nuevo concepto de comunicacién, en el
cual solo una aproximacién romdntica sabria ver restos del antiguo concepto de
manifestaciones populares (Moix, 2007: 40).

Por més que hoy en dia estén pricticamente superadas, es importante, para
situarnos adecuadamente en las discusiones del momento, distinguir entre «el
repertorio iconico de la cultura urbana de masas» (Marchdn, 1986: 40), los ele-
mentos a través de los cuales esta se establece y propaga (medios de comunicacidn,
publicidad, cémic, televisién...) y la cultura de masas del arte —los artistas pop—
que fija su atencién en estos mismos elementos para convertirlos en forma y
contenido de sus obras, sumdndolas (aunque no siempre ha sido ese su propésito)
al circuito de la produccién cultural capitalista. Solo contemplando, ya desde el
inicio de estas pdginas, esta diferenciacién entre el magma pop del que se nutre
el estilo identificado como tal, y al que llega a incorporarse en ocasiones, como
uno mds de sus productos, podremos entender la particular f6rmula de expansién
mundial del Pop y el modo en que fue recibida, integrada o subvertida en los
distintos lugares por los que se fue propagando, a través de diferentes estrategias.
El Arte Pop, como veremos, y como el caso espanol pone en evidencia por su
posicién politica y social en el momento, debe ser leido, hoy en dia, bajo una
«visién geopolitica del mundo» (Marchdn, 2016: 65).
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Esta visién global y geopolitica es la que ha animado las mejores revisiones
sobre el relato pop de cuantas se han realizado a lo largo de la dltima década, y
entre las que destaca por su andlisis poscolonial y de género el trabajo de Jessica
Morgan, The World Goes Pop, a partir del cual ya no es posible sostener la visién
univoca y simple del Arte Pop como un producto netamente norteamericano,
fruto y reflejo de su cultura. Si el «acta de nacimiento» del estilo, que otorgdbamos
hace unas lineas a Richard Hamilton, ya muestra la contradiccién de que el estilo
naciera en Inglaterra en los afos cincuenta (aunque este nacimiento estuviese
motivado por un nada secreto deseo de la Inglaterra de posguerra de acompasarse
culturalmente con Norteamérica), observar el desarrollo global de las préicticas y
estrategias pop, discutiendo a menudo con el canon estadounidense o adaptdndo-
lo a su marco cultural (como el propio Pop americano habia hecho, diferenciando
entre el neoyorquino o el californiano), ilumina y enriquece una discusién sobre
uno de los estilos mds importantes del siglo xx, y cuyos efectos y reflexiones si-
guen siendo de enorme actualidad.

Asi como el «estilo pop» abarca varias estrategias de composicion y proceso,
no hay un Arte Pop universal sino cientos de iteraciones en todo el mundo que
comparten una preocupacién populista. Se desarrollaron numerosos artistas y
movimientos con una estrategia pop, entre ellos el Nouveau Realisme, el Neoda-
dé, la Otra y Nueva Figuracion, el Sagqakheneh o Spiritual Pop, el Equipo Cré-
nica, asi como figuras tan singulares como Oyvind Fahlstrom, Keiichi Tanaami
y Erré [...] las iteraciones pop en todo el mundo deformaron, extendieron o
invirtieron ciertas estrategias del Pop estadounidense y desarrollaron ticticas
completamente diferentes, en didlogo con entornos de consumo especificamen-
te verndculos (Morgan, 2015: 16-17).

Antes de analizar la importancia que esta configuracién y explosién pop tuvo
en las distintas manifestaciones y estrategias en que se dio a lo largo del mundo, y
especialmente en el caso espafiol al que dedicamos este trabajo, convendria cono-
cer dénde y cémo ha surgido esa idea de un Arte Pop monoliticamente entendido
y defendido como estilo norteamericano, y cémo ha podido sostenerse pese a que,
casi desde sus inicios, los tedricos, criticos e historiadores que lo situaban (desde
los primeros trabajos de Rublowsky o Lippard hasta los trabajos expositivos de
Norman Rosenthal y Marco Livingstone) tuvieron que afrontar la contradiccién
de ponerlo en constante didlogo con muestras —algunas incluso criticas con el
propio movimiento— extraidas de todo el mundo. Entonces, bien es cierto, la
fuente de contraste principal era Europa, especialmente las obras inglesas y los
Nuevos Realistas franceses (a los que mds adelante nos aproximaremos en sus
métodos de «presentacién» de los objetos cotidianos), cuya linea de continuidad
con el movimiento anglosajén permitia sostener la primacia de este. Pero en la
actualidad, en que podemos observar c6mo las estrategias pop surgieron por todo
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el mundo, con multiples derivaciones y lenguajes mds alld del norteamericano,
resulta imprescindible replantearse la definicién de manera global para situarla en
un contexto cultural mds amplio que el exclusivamente anglosajon.

La introduccién en el relato de las muestras mds criticas e ideologizadas, como las
latinoamericanas (especialmente las brasilefas, como las de Tozzi [4], Soares o Nitsche),
las estrategias pop de los paises del este de Europa, situados en la 6rbita comunista,
como las de Komar y Melamid o Reinikainen, o las muy politizadas muestras del
Arte Pop espanol, a las que no tardaremos en acercarnos, descomponia la imagen fija
de un «estilo pop» y problematizaba estética y conceptualmente la idea de una refe-
rencia tnica y canénica, imbuida ademds de los valores capitalistas, imperialistas y
anticomunistas propios de la ideologia estadounidense. Ya fuese por filia o por fobia
respecto al modelo americano, muchos de los lugares en los que el Pop tuvo impacto
durante los anos sesenta —el caso espanol es privilegiado entre ellos— facilitaron,
con sus discusiones, que este se mantuviese intacto como paradigma al que tener que
acudir. Hoy en dia, sin embargo, y como ya presentaron de manera muy oportuna
los citados Rosenthal y Livingstone en su monumental proyecto de principios de los
noventa, la idea del Pop Global, multifacético y heterogéneo se impone ante la visién
Unica creada por y para Norteamérica, en el momento, nada casual, en que disputaba
la primacia cultural a Europa (Alexander y Ryan, 2015).

Resulta necesario, por lo tanto, aproximarse inicialmente a esa construccién
del Pop americano. No es solo preciso para poder desvelarla como tal, con sus
aciertos y contradicciones, sino porque, como ya adelantdbamos, serd en la posi-
cién que las distintas narrativas pop globales adopten en relacién con este canon
—y con lo que representa— donde se dilucidardn algunas de las mds importantes
estrategias estéticas y criticas desarrolladas por el movimiento. Aquellas que, pre-
cisamente, han ayudado hoy a que desde las periferias —politicas, geopoliticas,
sociales y culturales— el propio Pop norteamericano sea también mejor entendi-
do y situado en el contexto internacional.

La «creacién del Pop» como un arte netamente americano no fue solo una
tarea que estuviese en manos de aquellos artistas que se nutrian de los simbolos de
la cultura popular estadounidense de la que, a su vez, acabarian formando parte:
los cémics, Disney, el rock & roll, las estrellas de Hollywood, los helados, las gaso-
lineras, las pin-up girls o la Coca-Cola. Resulta iluminador que casi al mismo
tiempo, e incluso antes, en que estos artistas americanos estaban poniendo simbo-
logia grafica y cultural al modernizado mito del progreso y el American way of life,
lo estuviesen haciendo también artistas ingleses, como Hamilton, Blake o Hock-
ney. Si ambos podian hacerlo, a un lado y otro del Addntico, recuperando casi
idénticas mitologl'as, era porque, tal vez, estas ya no pertenecian ni por tiempo ni
por mentalidad ni por marco cultural a ninguna de ambas generaciones.

Este proceso de depuracién es ficil de comprender si se deja de lado la ten-
dencia de algunos de los artistas mds conocidos del Arte Pop norteamericano a
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[5] Rafael Canogar, La paliza V; 1968, cortesia de la Galerfa Guillermo de Osma.

hacerse eco de los sucesos propios de su época, datados en tiempo, fecha y contex-
to, que, por muy americanos que fuesen, no encajaban en la visién oficial del
consenso. Estas imdgenes, como algunas de las menos «warholianas» del mismo
Warhol (aquellas que reflejan de manera directa los conflictos sociales, como la
violencia de los disturbios raciales de Birmingham en 1964), pueden sin proble-
ma ser puestas en contacto con la crénica social y el realismo europeo, como el
que representa Canogar [5], y son las primeras que, cuando aparecen, complican
de manera clara la «definicién pop» de sus autores y evidencian la limitacién de la
idea estilistica que lo restringe a sus mds banales y festivas manifestaciones plésti-
cas. Tampoco las referencias autobiograficas de obras como las de Jasper Johns, o
la tendencia pictoricista de Hockney o Dine, encajan en la predileccién de los Pop
por los métodos técnicos que replicaban las propias técnicas de reproduccién
mecdnica de las que se nutre la cultura de masas. Solo si nos fijamos en aquellos
elementos que forman parte de la iconografia pop mds asumida, de la que hacen
gala las obras mds conocidas de Ruscha, Oldenburg o Lichtenstein, podemos
delimitar la idea de eszilo sobre la base de unos temas entre los que, sin embargo,
siempre encontraremos «cisnes negros» que compliquen el paradigma. La solidez
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del argumento que aduce que las obras pop reflejan la sociedad de su tiempo, sus
objetos de consumo y sus medios masivos de comunicacién, vinculdndolos con la
rabiosa modernidad que acompanaba al espiritu pop durante los sesenta, también
se tambalea desde la base y solo parece titil como método pedagégico de acotacién
de un estilo que mejor harfamos en formular en plural (Ramirez, 2007).

Respecto a la «rabiosa actualidad» del Pop, que debia estar tan fresco como la
tltima moda, en palabras de Hamilton, las contradicciones tampoco tardan en
aparecer. Como ya en 1966 hizo notar Darby Bannard en un articulo de la revis-
ta Artforum, los Pop tampoco parecian hijos de su tiempo, y reflejaban fielmente
el entramado cultural del American way of life, sino que, antes bien, eran bastante
anticuados en muchos de los elementos que enarbolaban como simbolo de la
modernidad: estrellas de los treinta y cuarenta, personajes como Mickey Mouse o
Donald que, aunque muy populares, tenfan su origen a finales de los afnos veinte
y los treinta, cuando se produce la edad de oro de las historietas y cémics en Nor-
teamérica, o se crea el szar system hollywoodiense, del que seguirdn bebiendo casi
treinta afos después. Mostrando una marcada pasién por el cine, los objetos, los
disenos e incluso los origenes de la cultura de masas de la época de la Depresion y el
Art Déco, artistas como Lichtenstein [6] o Warhol miran por el retrovisor, entre la
nostalgia y la ironfa, mezcldndolas con la carrera espacial o la imaginacién retrofu-
turista a la que hoy en dia —pese a su marcado cardcter naif y artificioso— no nos
hemos podido sustraer (Guffey, 2006: 76-81). Incluso la fiebre por los Cadillac, los
drive-in'y el rock & roll quedaba, como poco, una década atrds de las manifestacio-
nes mds conocidas del movimiento artistico durante los primeros sesenta (Die-
go, 2006: 35). Es esa distancia que los artistas pop tienen en relacién con algunos
de sus objetos de consumo predilectos la que hacia que, para la siempre licida Susan
Sontag, fuese tan dificil separar sus obras de la nueva categoria de gusto de la que
tratan sus «Notas sobre el camp» (Sontag, 2014: 271). No es dificil comprobar
cémo, inconscientemente o estratégicamente, algunas de las manifestaciones mds
conocidas del Pop Art se aproximan a esta escurridiza estética, para la que el paso del
tiempo sobre los productos de consumo es casi tan consustancial como la teatraliza-
ci6n o el efectismo.

Tampoco los cdmics o el cine a los que acudan los artistas internacionales se-
ran los mds actuales o propios de su tiempo, e incluso los eventos politicos a los
que se refieran en ocasiones (pienso en la serie de Equipo Realidad sobre la Guerra
Civil, extraida de las fotografias de una enciclopedia argentina) serdn siempre
medidos en funcién del tiempo y el calado que este proporciona en el imaginario
popular, para poder hacerlos comprensibles para el espectador. Es importante, en
este sentido, senalar el cambio que la cultura de masas impondr4 entre las nocio-
nes de lo popular. Si hasta entonces se entendia por popular aquello que estaba
hecho por y para el pueblo por si mismo, o que triunfaba entre sus gustos, la
aparicién de la cultura de masas convertird lo popular en aquellas obras de cardc-
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ter industrial —peliculas, musica, cdmics, objetos de diseno, etc.— creadas para
su popularizacién mediante el consumo, independientemente de la raiz cultural a
la que se adscriban. Sus origenes, mds que culturales, son y serdn siempre indus-
triales, aunque a veces jueguen con determinados localismos que manejan de
manera estereotipada. Este cambio de lo popular (artesanal y verndculo) en lo
popular pop (industrial y homogeneizado) provocard una transmutacién absoluta
del gusto. Mediante la cultura de masas, el gusto pop acaba imponiéndose e igua-
landose de manera global.

Para hablar del Arte Pop, por lo tanto, es una labor fundamental atender a los
medios y culturas materiales que se estaban desarrollando en el momento, pues el
tiempo de estos, su propia historia, es un elemento imprescindible que tener en
cuenta. Observar los medios y canales por los que la sociedad de consumo difun-
de su ideologfa, y el modo en que muchas de las pricticas pop operardn como
interruptores o senales de aviso de su existencia, e incluso de su subversién, es lo
que nos permite constatar que la relacién pop con los elementos es més estratégi-
ca, y menos limitada en espacio y tiempo, de lo que el estilo, formulado de mane-
ra simple y canénica, podria hacernos sospechar (Diederichsen, 2018).

Como advertiamos, la creacion historiogréfica del Arte Pop como puro reflejo
y sello de la cultura material de su época no solo se encontraba en manos de los
artistas. Esta tarea de forjar un relato que ajustara la cultura pop del desarrollo
capitalista de Norteamérica con unas manifestaciones artisticas que la representa-
ran de manera aséptica, integrdndose alegremente en su conjunto, y sin cuestio-
narla social, politica o culturalmente estuvo en manos, sobre todo, de los galeristas
y gestores de las primeras y mds importantes exposiciones sobre el movimiento,
asi como de los criticos que recogieron tempranamente el testigo sin poner en
cuesti6n este relato oficial. Aunque el problema excede con creces el andlisis que
podemos abordar aqui, el propio Eduardo Arroyo, protagonista indiscutible de la
pintura europea del momento, no ha dudado en apuntar en varias ocasiones que,
como habia ocurrido con el Arte Abstracto, hubo claros intereses y promocién
gubernamental por parte de Estados Unidos para que esto ocurriera. Continuaria
asf con la estrategia de intervencionismo y utilizacién politica del arte que puso de
manifiesto Serge Guilbaut en su libro De cdmo Nueva York robé la idea de arte
moderno en relacién con el Expresionismo Abstracto. La expansién del Arte Pop
americano, y el interés por implantarlo en Europa por medio de galerfas como la
de Ileana Sonnabend, en Paris (directa y conyugalmente vinculada con Castelli, el
mds importante galerista relacionado con la explosién americana del Pop), ha-
brian contado con un fuerte respaldo institucional (Arroyo, 2014).

Sobre el primero de los puntos, fundamental para entender el desarrollo his-
toriogréfico y critico posterior del Pop Art, y su influencia fuera de Estados Uni-
dos, tenemos que rescatar el trabajo de Constance Glenn para el proyecto de Li-
vingstone y Rosenthal en el que, en el marco de una celebracién global del Arte
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[7] Cartel de la exposicién
Amerikansk Pop-konst,
Moderna Museet,
Estocolmo, 1964.

Pop en el que se apuntaba su origen anglosajén de manera referencial, la autora
no duda en sefalarlo como «la invencién de un mito» (Glenn, 1992: 35-45). In-
dica ademds su construccidn, sefhalando explicitamente las exposiciones que des-
de 1960 hasta 1964 crearon la férmula del Pop sobre la base de las carreras de seis
artistas: Andy Warhol, Roy Lichtenstein, James Rosenquist, Jim Dine, Claes Ol-
denburg y Tom Wesselmann. Las exposiciones a las que hace referencia son: New
Forms, New Media, celebrada en la Martha Jackson Gallery en 1960; 7he New Pain-
ting of Common Objects, en el Pasadena Museum of Art en 1962; The New Rea-
lists, en la Sidney Janis Gallery de Nueva York, 1962; My Country "Tis of Thee, en
Dwan Gallery de Los Angeles, 1962; Six Painters and The Object, primera gran
exposicion sobre el Arte Pop celebrada en un museo, el Solomon R. Guggenheim,
en 1963; The Popular Image Exhibition, en la Washington Gallery of Modern
Art en 1963; Popular Art, en la Nelson Gallery-Atkins Museum de Kansas, 1963;
Pop! Goes the Easel, Contemporary Arts Museum de Houston, 1963; Pop Art USA,
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Oakland Art Museum, 1963; The Popular Image, Institute of Contemporary Arts
de Londres, 1963, en la que solo figuraban artistas americanos; Mixed Media and
Pop Art, celebrada en la Albright-Knox Gallery de Buffalo, Nueva York, de 1963,
y Amerikansk Pop-konst, en el Moderna Museet de Estocolmo, en 1964 [7], que
fue la primera gran muestra de «presentacién» del movimiento, leido desde el
prisma americano, en instituciones europeas. Los seis artistas mencionados son
los que de manera recurrente aparecen en estas doce exposiciones, realizadas por
Ivan Karp y Richard Bellamy, de Castelli y Green Gallery, respectivamente, que
fueron los principales encargados, por medio de ellas, y con la colaboracién de
Leo Castelli, Allan Solomon o John Coplans, entre otros, de promover y crear la
némina de artistas que configurardn el corpus pop a partir de entonces. Pocos
serdn los cambios que se produzcan sobre ella, como la introduccién de George
Segal, cuyas obras, por otro lado, y por su configuracién material, eran las mds
dificiles de mover expositivamente, lo que no impidié que se encontrara también
representado entre los «artistas del consenso» en la muestra de Estocolmo.

Solo dos afos después de la confirmacién de esta némina artistica, una
joven Lucy Lippard inicia su carrera ensayistica publicando uno de los prime-
ros y mds importantes estudios sobre el Pop Arz. Pese al interés que la critica
mostrard mds tarde por las perspectivas multiculturales y de género (en obras
como From the center o Mixed Blessings: New Art in a Multicultural America),
esta primera obra adolece en este momento, todavia escaso en reflexiones de
cardcter politico desde el punto de vista académico, de una excesiva concentra-
cién del andlisis en el dmbito norteamericano. Cierto que en el trabajo pionero
de Lippard, en el que se establece una tipologia historiogréfica que se manten-
drd hasta los afios noventa, se concede la existencia de «otros Pop» en Canadd
o Europa. Pese a conceder esta garantia de existencia de un «Pop Global», la
hegemonia que atribuye la autora al modelo americano hace que toda compa-
racién —especialmente, la realizada con los Nuevos Realistas franceses— re-
sulte despectiva para cualquier lenguaje o estrategia pop que no dependa, di-
rectamente, del estilo «del consenso» norteamericano.

Las selecciones del Pop, realizadas en el terreno historiografico por Rublowsky
(Pop Art, 1965), Mario Amaya (Pop as Art, 1966) y Lucy Lippard (Pop Art, 1966),

que fue la mds difundida, tuvieron el efecto de restringir el Pop, de manera que:

Para los americanos [...] siguié siendo una manifestacién circunscrita casi
por completo a su propia cultura, hasta el punto de que los artistas britdnicos
fueron excluidos practicamente de la mayoria de las exposiciones de Arte Pop
celebradas en los Estados Unidos [...]. El Arte Pop no conté con ningtn pro-
grama preestablecido, y por ello seria engafioso atribuir idénticas intenciones a
todos los artistas que han sido englobados bajo dicho término (Livingstone,

1992: 14).
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Que la lectura geopolitica del Pop fuese necesaria era algo que estaba desde el
inicio sobre la mesa. Sin embargo, la preeminencia y creacién canénica del con-
senso pop norteamericano lo limitaba y restringfa en exceso, evitando que se ha-
blara de lo que hablaban las obras (planteamientos politicos y sociales sobre la
cultura, la politica, la identidad y el género, entre otros que tampoco parecieron
llamar la atencién durante mucho tiempo) para reducirlos casi a un estilo atractivo
y celebratorio —y eminentemente falso— como los propios objetos en que se ins-
piraba. Como nuevamente Morgan se encarga de recordar (Morgan, 2015:17),
era y es, precisamente, el desigual y particularizado desarrollo del Arte Pop en
aquellos paises cuya situacién econdmica era distinta a la norteamericana, y que
contaban con unas bases culturales y politicas diferentes a las manejadas por los
artistas anglosajones, el que hoy en dia se presenta como el territorio privilegiado
a través del cual observar el fenémeno.

SOBRE LA CREACION Y RECEPCION DE UN POP EUROPEO

Convertido en la imagen de Norteamérica, el Pop acabé ofreciendo una pre-
meditada imagen, cordial y escasamente subversiva, que serd discutida por su ex-
pansién global, y muy especialmente por su «retorno» europeo, marcado por la
ambivalente posicién, cuando no el abierto rechazo, ante la hegemonia norteame-
ricana y la idea de dominacién econémica que arrastraba implicitamente (Mor-
gan, 2015: 15). La imagen de los felices sesenta que el Pop del consenso queria
transmitir podria situarse asi en la estrategia norteamericana de convertir los afios
de la Guerra Fria (Cold War) en los de la «Guerra Guay» o de moda (Cool War, en
un afortunado juego de palabras). Valiéndose de una imagen de modernidad y
felicidad que se desplegaba a través de su forma de vida y de los objetos, la Nor-
teamérica de los sesenta asentaba su hegemonia (que acabard convirtiéndose, in-
cluso, en una autocolonizacién) a través del consumo y el sistema econémico y
politico en que se sustentaba (Wagnleiter, 2001).

Esta versién candnica del Arte Pop chocaba en ocasiones —como serd evi-
dente en nuestro pais— con contextos culturales cuyo desarrollo econémico
(y, por lo tanto, su cultura de masas) no era el mismo que poseia el mundo
anglosajéon. También la posicidén politica respecto a la hegemonia americana
alteraba en ocasiones la percepcién internacional de esas muestras pop, empe-
fnadas en mostrar la cara feliz de los convulsos anos sesenta, y podia variar signi-
ficativamente su sentido y comprensién con el traslado cultural. El profesor
Valeriano Bozal, tedrico fuertemente vinculado con las experiencias espafiolas
de critica antifranquista y antiamericana de grupos artisticos como Equipo Cré-
nica [8], deja clara la importancia de esta cuestién interpretativa sobre el estilo,
en la que profundizaremos mds adelante: «Hasta qué punto nosotros, especta-

30



[8] Equipo
Crénica,
América,

Américal, 1965,
IVAM (Institut
Valencia d’Art
Modern),
Valencia.

dores europeos y continentales, vefamos en el pop inglés y en el americano in-
tenciones criticas que presumiblemente no estaban en las imdgenes, es cosa en
la que ahora no puedo detenerme: posiblemente Warhol no entendia sus “catds-
trofes” o sus flores y botes de la misma manera que lo haciamos nosotros» (Bo-
zal, 2000: 474).

La Bienal de Venecia de 1962 confirmd la crisis internacional del informalis-
mo y la rubricé dos afios después con la concesién del Gran Premio a Rauschen-
berg. Este reconocimiento internacional del Pop provocarfa una nueva paradoja
en su recepcion e inflexién europeas debido a la tradicién critica desde la que se
miraban las relaciones entre el arte y la cultura popular, dependientes de la opi-
nién sobre la industria cultural de Adorno y Horkheimer y de la critica marxista.
La discusién tomard, de este modo, tres dimensiones principales: una de cardcter
estético, con el retorno a los objetos cotidianos de los Pop, que en el arte estadou-
nidense habia supuesto una afrenta directa y liberadora sobre los postulados mo-
dernistas que favorecian al Expresionismo Abstracto y guiaban el desprecio de
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Greenberg por la cultura popular, a la que calificaba de kizsch. Otra, de cardcter
claramente politico, vinculada con la critica marxista, para la que, desde Europa
(como desde buena parte del mundo), se observaba la colonizacién de la cultura
de masas de raiz norteamericana como imposicién de un modelo ideoldgico
transmitido por medio de sus mds simpdticos referentes, facilitando asi su distri-
bucién de manera casi subliminal (Dorfman y Mattelart, 1972). La tercera, mez-
cla de todas ellas, tenia que ver con la propia identidad histérica, politica y estéti-
ca de Europa: el triunfo del Pop en Venecia significaba, para muchos criticos y
defensores del informalismo y la abstraccién, un movimiento estratégico por el
que se buscaba acabar con el arte europeo y consolidar la hegemonia americana
de la vanguardia.

Los primeros puntos de esta discusion fueron claramente analizados, una vez
mids, por Umberto Eco, el mds influyente filésofo y tedrico de los medios del
momento y agudo analista de la cultura pop. Entrevistado en 1972, ponia en
contacto estas tres dimensiones de la discusion para valorar si en el Arte Pop habia
una critica o una alabanza de la cultura de masas:

He puesto ya en evidencia la contradiccién del arte pop: critica e ironia por
un lado, aceptacién y amor por el otro. Debo afiadir, sin embargo —y esto no
se comprende hasta que se vive en Estados Unidos—, que esta contradiccién
existe solo para los europeos. Los europeos somos incapaces de amar y criticar al
mismo tiempo la sociedad de consumo. En el fondo, para Europa, para el inte-
lectual europeo, la sociedad de consumo es algo que ha llegado cuando él ya
habia crecido. Para el americano, la sociedad de consumo es algo asi como para
nosotros los drboles, los rios, los prados o las vacas, es decir, pura Naturaleza [...].
Consecuentemente, la actitud del artista americano respecto a estos objetos
es absolutamente distinta, puede amarlos y odiarlos al mismo tiempo (Ragué,

1973: 14).

Desde Europa, sin embargo, la admiracién de los norteamericanos por los
objetos de consumo no era siempre percibida como una posible critica a su mo-
delo cultural y econémico. Antes bien, hasta las propias obras pop parecfan ser
productos de la cultura pop que Estados Unidos importaba. Se establecia asi una se-
paracién radical entre las pricticas artisticas «europeas», vinculadas con la tradicién
eurocentrista de la historia del arte, y los nuevos métodos y estéticas importados desde
suelo americano. Daba cuenta de esta situacion el profesor Rubert de Ventés:

La adjudicacién del premio ha incidido en una doble polémica que venia y se
sigue sosteniendo: la de un cierto «retorno a la figuracién» del que el pop art no es,
ni mucho menos, el solo exponente, y la de Nueva York sucediendo a Paris como
capital mundial del arte. Lo que de cierto haya en este pretendido cambio de capi-
talidad no puede asombrar en una pintura que era tanto o mds objeto de inversién
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que de contemplacién. Es normal que este arte vaya poniendo su casa en la ciudad

de Wall Street donde al marchand, hibrido de comerciante y connaisseur, sustituye
y 4

yasin reservas al puro capitalista o la gran compania (Rubert de Ventds, 1965: 89).

Se interpretaba asi, desde Europa, el triunfo del Pop como el proceso que
Marchdn (1986: 33) definié acertadamente como la «coca-colonizacién» que equi-
paraba el término «pop» con la extensién de la cultura del capitalismo tardio. Que
se sumaran a esta opinién incluso los defensores del Nuevo Realismo que podian
encontrarse proximos a ciertas estrategias pop complicaba la encrucijada politica
en la que se inscribfa su aterrizaje, «reconvertido» a la americana, en territorio
europeo: «El triunfo del Pop, cuyo cardcter colonial como de invasidon sentimos
mucho en aquellos momentos, oscurecié experiencias mds serias (al menos a nues-
tro entender) que existian en Europa» (Equipo Crénica, 1981: 19).

Estas experiencias «serias», con las que los Crénica (equipo formado en 1964
por Rafael Solbes, Manolo Valdés y Juan Antonio Toledo, del que nos ocupare-
mos ampliamente) se sentirdn mds cémodos, como le sucederd a gran parte de la
critica vinculada a las experiencias pop en la Espana de los sesenta, se encontraban
representadas por la denominada Figuracién Narrativa francesa, tendencia artisti-
ca teorizada por Gérald Gassiot-Talabot y consolidada en la exposicién Mitholo-
gies quotidiennes, celebrada en el Museo de Arte de la Villa de Paris en 1964. Ba-
sada en la reflexién sobre las sociedades actuales a través de sus imdgenes y medios,
el movimiento narrativo, conformado por artistas como Rancillac, Monory, Télé-
maque, Recalcati, Buri, Adami, Klasen, Err6, Voss o Arroyo, entre otros, avanzaba
sobre algunos aspectos que ya se encontraban perfilados en los Nouveaux Réalistes
franceses. Estos, que se habian forjado como grupo en 1960 alrededor del critico
Pierre Restany, plantearon su labor alrededor de la idea de un arte que presentara
los objetos sin la mediacién de un lienzo en el que se reprodujesen, basando el
movimiento en el reciclaje poético de la realidad urbana, industrial, publicitaria,
como los objetos directamente extraidos de la realidad —incluso de un restauran-
te regentado por el artista— de, por ejemplo, Daniel Spoerri. El Nuevo Realismo
y su recuperacién vanguardista de la presencia directa de los objetos se definian en
términos estéticos como herederos directos del Dadaismo y opuestos a la hegemo-
nia de la abstraccién, pero sin olvidar la dimensién social y politica del arte, sobre
la que también incidird la Figuracién Narrativa, aunque retomando la mediacién
pictérica. En el caso de los Realistas, la propia vinculacién de su nombre con el so-
cialismo ruso ya apuntaba a su politizacién, manifestada en sus obras por la impor-
tancia que los objetos cotidianos del dia a dia tienen como reflejo de la culturay la
sociedad que los producen, atendiendo a «la insercién del elemento socioldgico en
el escenario fundamental de la comunicacién» (Paquement, 1992: 227).

Acompanando las dificultades en las relaciones y posicién de estos distintos
movimientos con la eclosién del Pop Internacional, resulta iluminador el comen-
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tario que Xavier Rubert de Ventés realizé en la época sobre Mithologies quotidien-
nes poniendo en evidencia los prejuicios con que en ocasiones era acogido el Pop
en Europa y los excesos a los que la teorizacién artistica pudo llegar en su «trasla-
do» europeo:

Al contemplar las obras alli expuestas nos parecié que se trataba, simple-
mente, de un intento por parte de la Escuela de Paris (de alguno de sus pinto-
res cuando menos) de alistarse a las formas del Nuevo Realismo y Pop Art que
habian empezado rechazando. Pero por lo visto nos equivocdbamos; y ello,
nos dice Gassiot-Talabot, porque mirdbamos demasiado sin preocuparnos de
leer. Es cierto, reconoce el autor, que como el Nuevo Realismo o el Pop, la
exposicion expresaba «la sensibilizacién de algunos artistas actuales a los orige-
nes sociolédgicos, al hecho urbano y a la mitologia del objeto»; pero su sentido
era absolutamente otro, «pues solo algunos demasiado apresurados o demasia-
do distraidos para leer la advertencia que habia sido pegada encima de la “vi-
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trina de objetos” pudieron creer que se trataba de una manifestacién paralela
al Nuevo Realismo» [...]. Si queremos entender de qué se trata en una exposi-
cién hemos de leer, pues, y con cuidado, los titulos y las advertencias. En ellas,
y no en las obras, se nos revelard lo que estas son y representan en verdad

(Rubert de Ventés, 1969: 339-340).

Tanto los Nuevos Realistas, reunidos en la exposicién Cuarenta grados por
encima de dadd de 1961, como los miembros de la Figuracién Narrativa, agru-
pados en distintas muestras, como la de la Galerfa Creuze de 1965 (en la que
aparecen felizmente acompanados por Rosenquist, Rauscheberg o Hockney)
[9], hacian gala de ciertas estrategias compartidas con el Pop, como la elevacién
de objetos cotidianos, en el caso de los Realistas, o el uso de recursos expresivos
sacados del cine o el comic, presentes en la Figuracién Narrativa, que les apro-
ximaban al movimiento internacional. Al mismo tiempo ellos mismos trataban,
pese a sus proximidades temdticas, de distanciarse acudiendo a su politizacién:
«Los nuevos intentos del realismo critico no conciben al artista como un ser
pasivo resignado, sino como un tipo militante y operante que pretende conju-
gar la alianza aparentemente sin éxito de la vanguardia social con la calidad ar-
tistica, y alimenta un espiritu progresivo en los frentes del lenguaje y los conte-
nidos» (Marchdn, 1986: 72).

Los movimientos europeos que relefan la cultura de masas como parte de la
nueva realidad social no pasaron desapercibidos para la critica internacional, aun-
que, como ya sabemos, su experiencia no servia para promover el didlogo interna-
cional entre experiencias pop, sino para tomar distancia respecto al fenémeno
estadounidense:

Desde 1962, critica y museos de todo el mundo han tendido a confundir el
Nuevo Realismo y el Pop Art, pero hoy en dia parece claro que ambos deben ser
vistos como dos fenémenos visuales completamente distintos. Hay, sin embar-
go, significantes similicudes en el 4nimo que se esconde tras la tendencia tanto
europea como angloamericana... Ambos se muestran claramente involucrados
con los objetos cotidianos y los artefactos industriales y orientados a la civiliza-
cién del lujo. Sin embargo, los americanos los extraen directamente de la reali-
dad, mientras que los europeos son mds proclives a denominar a sus fuentes de
inspiracién «mitologias diarias» (Lippard, 1970: 174-175).

Como podemos comprobar, estas mitologias de resonancia barthesiana afecta-
ban tanto a los miembros de unas corrientes y otras como, sobre todo, a los criti-
cos que se aproximaban a ellas y las delimitaban. Esto es especialmente llamativo
en la construccién de un «Pop politico» en el caso del europeo (y sus distintas
ramificaciones, como Nuevo Realismo o Figuracién Narrativa) frente a la posi-
cién extendida —y hoy sabemos que falsa— de la falta de compromiso critico del
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[10] Vista de la exposicién New Realists, Sidney Janis Gallery, Nueva York, 1962.

arte norteamericano, que nos devuelve a la discusién inicial sobre el propésito que
el uso de la «vida cotidiana» y los objetos de masas cumplian con su presencia en
estas obras:

La imagen «pop» ha funcionado como un filtro. No proyecta contenidos o
estimaciones personales, no desenmascara los mecanismos del hecho institucio-
nal recién aludido, sino que bédsicamente los presenta sin mutar lo establecido.
Se advierte un mayor grado de objetivacién, distanciamiento, en las figuras ame-
ricanas que en el inglés y en el europeo en general (Marchdn, 1986: 47).

Lo sorprendente del asunto, y lo que debia hacer que Lippard acusara la con-
fusién internacional que se habia venido dando entre Realistas y Pop, era que es-
tos ultimos, en su mds americana versién (Indiana, Oldenburg, Warhol, Lichtens-
tein, Segal o Wesselmann), habfan aparecido también bajo la etiqueta de «Nuevos
Realistas» en la Sidney Janis Gallery de Nueva York en 1962 [10], del mismo
modo que en las muestras francesas sobre la Figuracién Narrativa constaban los
nombres de Hamilton o Rosenquist, y todos ellos, en uno u otro momento, ha-
bian ocupado también la etiqueta de «Neodadd» (Hapgood, 1994). Lo interesan-
te de esta confusién, e ilustrativo respecto a la definicién no solo terminolégica,
sino conceptual, del Arte Pop en el contexto geopolitico global de los sesenta eran
las connotaciones ideolégicas y politicas que la propia terminologia conllevaba y
cémo esta orientaba en uno u otro sentido la discusién. Como Josep Salvador ha
sefialado oportunamente al respecto, «la etiqueta de “nuevos realistas” hacfa hin-
capié en su resuelto compromiso con la vida contempordnea y toda su banal coti-
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dianidad. La posterior supresién de este término en favor del mds corto y enérgico
de arte pop logré que el énfasis se desplazase desde el contenido a la actitud»
(Salvador, 1997: 18).

En realidad, todas estas etiquetas con las que se identificaban unos y otros
movimientos, a veces de manera felizmente fluida y confusa, acabaron por volver-
se de una rigidez tal que plantear, siquiera hoy en dia, retomar el término «pop»
de manera categdrica para muchas de ellas es una labor histéricamente imprecisa
y;, posiblemente, conceptualmente improductiva. La fractura final, que confirma-
ba la separacién de un Pop Art americano y de los movimientos europeos que
habian optado por su politizacién, vino determinada por la Documenta 4,
que Tomads Llorens identifica como la crisis del movimiento. Para el critico, esta
disolucién se manifestd claramente en las distintas etiquetas que tuvieron que
crearse para acoger las diferentes muestras, fruto ademds de la disparidad y las de-
savenencias en el equipo que cubrid la ausencia del fundador, Werner Haftmann, y
de las dimisiones de Will Grohmann y Werner Schmalenbach. Pese a lo acertado
de la referencia en Llorens, es perceptible, sin embargo, que desde mediados de los
afios sesenta los artistas y criticos mds vinculados con las manifestaciones préxi-
mas al Pop en Europa —como la Nueva Figuracién Narrativa o la Crénica de la
Realidad espafiola— ya han marcado enormes diferencias con el movimiento
norteamericano. Por lo tanto, lo que la Documenta 4 hizo, en todo caso, es rubri-
car y certificar esa diferenciacion, privilegiando el movimiento anglosajén sobre
los europeos, de cara a la posteridad. El Pop Art ya quedaba sellado y definido,
también desde Europa, segtn la férmula del consenso a través de Oldenburg,
Rosenquist, Wesselmann, Rauschenberg, Dine, Indiana, Lichtenstein, Johns y
Warhol. Mientras tanto, los europeos (que solo se repartian dos tercios de la Do-
cumenta, con una presencia americana entre Pop, Op y Minimal que provocé
grandes protestas) pasaban a engrosar difusas categorias como «Figuracién», en la
que se inclufa tanto a Saura como a Hockney o a miembros de la Figuracién Na-
rrativa francesa como Télémaque (Llorens, 2014).

Estas categorias, y la connotacién politica que portaban, eran la causa de que,
como vefamos, miembros de la vanguardia europea, como Equipo Crénica, se
sintieran mds cémodos con las etiquetas «serias» de Figuracién Narrativa o Créni-
ca de la Realidad que con la muy connotada y manipulada expresién «Pop».
Como recordaba Valeriano Bozal, uno de los protagonistas tedricos de su desarro-
llo en nuestro pais, ya con cierta distancia retrospectiva a principios de los noven-
ta con relacién a cémo se entendia el fenémeno en los sesenta:

Si el pop fuera una tendencia canénica o estilisticamente muy precisa, no
cabe duda de que los artistas espafoles figurarian en las filas de los mds hetero-
doxos, pero me inclino a ver el arte pop como una orientacién que rechaza cri-
terios canénicos e incluso que no define con excesiva nitidez la linea que limita
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con otras, por ejemplo, la figuracién narrativa, lo que permite una tierra de na-
die (no un territorio marginal) que es consustancial a su diversidad. Los artistas
espafioles pueden situarse en esa tierra de nadie (Bozal, 1992: 240).

La tierra de nadie que sefalaba el Pop en su versién global, tanto por la com-
plicacién terminolégica que suponia, y que ponia en evidencia unas claras conno-
taciones ideoldgicas y geopoliticas, como por el problema mismo que se manifes-
taba en ellas a través del uso y la integracién de los objetos del dia a dia y la cultu-
ra de masas, es hoy en dia un territorio inmejorable que explorar para poder
revisar, desde nuevas perspectivas, las producciones artisticas, tedricas e historio-
gréficas realizadas sobre los afios sesenta.

No Es «Por» TODO LO QUE RELUCE:
INTERPRETACIONES CRITICAS SOBRE LA CULTURA POPULAR

La mds negativa de las relaciones con las que tuvo que vérselas el Pop, dentro del
propio mundo del arte, era con aquellos movimientos que, recurriendo a los objetos
cotidianos, del mismo modo que los Pop, los revisaban de manera critica y los des-
pojaban —y se despojaban, como movimiento artistico— de cualquier circulacién
en el mercado capitalista. Este es el caso de Fluxus, quienes, a pesar de su proximidad
en ciertos aspectos con el Pop (desde su nacimiento a partir de las experiencias neo-
dadaistas de Cage, Johns y Rauschenberg en el Black Mountain College, o de la in-
fluencia de la exposicién 7he Art of Assemblage de 1961), renegaban abiertamente de
cualquier vinculacién directa con el movimiento de Oldenburg o Warhol. Buen ejem-
plo de ello es el trabajo An Ademdum to Pop, publicado en 1971 por Robert Watts: un
volumen en el que habia trabajado desde 1961 y que recogia las fotocopias de todas las
patentes de los tltimos diez afios en las que se utilizaba el término «Pop, lo que ponia
en evidencia el componente comercial que la circulacién del término —como cultura
y como estilo— habia alcanzado en Norteamérica (Kellein, 1992: 239).

Los trabajos Fluxus y conceptuales tenian indudables puntos de coincidencia con
los Nuevos Realistas aunque fuese por la inspiracién comun en el ready-made de Du-
champ y la recuperacién critica del objeto de consumo. Hoy, sin embargo, cuando ya
sabemos —y comprobaremos— que en el despliegue global del Arte Pop los conteni-
dos criticos y politicos jamds estuvieron ausentes, las lineas divisorias entre los distintos
movimientos de los sesenta se desdibujan y permiten lecturas conceptuales del Pop,
contaminaciones técnicas y estilisticas (como el recurso a la serialidad, que comparte
con el Minimal) e incluso «popizaciones» conceptuales como las de Christo y Jean-
Claude con algunos de sus empaquetados de revistas de sociedad en los que Marilyn
Monroe aparece bien visible como portada, de manera nada casual, tratdndose de
uno de los motivos iconogrificos mds repetidos del Pop, junto con el presidente
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Kennedy o la Coca-Cola, también presentes en los dé-collages de Vostell o Mimmo
Rotella, entre otros.

El primero de los problemas, de cardcter estético, fundaba esta desconfianza
de Nuevos Realistas y Fluxus sobre el manejo afirmativo de los objetos de la cul-
tura de masas por parte de los artistas del Pop norteamericano. Discusién de época
donde las haya, y de regusto vanguardista en la linea que abrird el muy leido
Marcuse durante los sesenta y continuard Biirger con su Zeoria de la vanguardia.
Una discusién en la que subyacia un problema sobre la representacion que el Pop,
como uno de los herederos del ready-made, planteaba poniendo en marcha «pode-
rosos mecanismos de transmutacion mediante los cuales logré que los objetos pre-
sentados pareciesen representados, y viceversa» (Ramirez, 2009: 125).

El objeto pop problematizaba la discusién sobre la representacién en el arte: los
objetos cotidianos, como habia ocurrido desde la discusién cldsica sobre la mime-
sis, podian ser representados en creaciones escultéricas (Segal), cambiando radical-
mente su escala (Oldenburg), pictorizdindolos (Warhol) o distorsiondndolos iré-
nicamente (Johns), pero también eran —y en esto podian confundirse con pric-
ticas conceptuales o Fluxus— presentados sin que hubiese un medio especifico
(pintura, fotografia, impresién o estampacién) que los auratizara, aunque fuese
durante quince minutos, para devolverlos, seriados, a la cultura de masas de la que
procedian. En este dmbito de la presentacién es donde se inscriben los empaque-
tados (Christo), el traslado literal del objeto (Spoerri), los ensamblajes (Rauschen-
berg) o ciertas formas de pictorizacién herederas del collage (Hamilton) en el te-
rreno internacional, asi como el empleo directo de objetos en obras de nuestro
pais, como las de Lluis Giiell [11], que provocaran cierta confusién entre los limi-
tes del Pop y los usos conceptuales de los objetos propios del Nuevo Realismo y el
arte conceptual. Este problema culminard con la indistincién warholiana de las
Brillo Boxes que, como es bien sabido, actualiza de manera radical el problema de
la concepcién misma de obra de arte, en un espiritu «conceptual» que parecian
compartir todas las muestras del momento (Danto, 1999).

La discusion estética sobre el uso de los objetos y sobre los saltos entre la pre-
sentacion y la representacién se entendia en su momento, y todavia hoy, como
una discusién con connotaciones politicas. Si, como recuerda Ramirez, «la mo-
numentalizacién de estas cosas “encontradas” era vista como una operacién que
desnudaba los oscuros mecanismos del mundo del arte» (2009: 128), también
su monumentalizacién y su transformacién en nuevo objeto de consumo artis-
tico complicaban su papel como mediador critico en las relaciones arte-socie-
dad, al ser identificado el cuadro pictérico tradicional con el sistema del arte
burgués. La imitacién no solo afectaba a los temas, sino que involucraba tam-
bién a los medios, y en ocasiones se apostaba por las mismas técnicas que utili-
zaban los medios de masas, asépticos y objetivos, separdndose asi, segin la ver-
sién oficial construida sobre el Pop del consenso norteamericano, de los intere-
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ses politicos que muestra su despliegue mundial. De hecho, para poder mostrar
aquellas obras que, recurriendo a las estrategias pop en territorio americano,
tenfan una clara referencia e intencidén politicas relacionadas con el under-
ground, la denuncia de la guerra de Vietnam o las reivindicaciones politico-
sociales de cardcter racial o sexual, se utiliz6 la subetiqueta Shocker pop (Mar-
chédn, 1986: 67). Esta visién marcé claramente a los artistas europeos e influy6
en ellos. Segtin la artista Angela Garcfa:

El pop llegé a Espana desde el mundo anglosajén en los sesenta. Al principio
el término no era muy popular. Era asociado sobre todo con la vanguardia del
momento; més tarde gané popularidad entre la audiencia general. Durante la
dictadura de Franco, el pop nos ofrecia un lenguaje subversivo contra el régi-
men. Por un lado, representaba un cambio en la estética y por el otro ofrecia la
oportunidad de trasladar (visualmente) la realidad politica y social del pais, a
través de un lenguaje plistico que tenfa un enorme potencial comunicativo
(Morgan y Frigeri, 2015: 128).

Es decir, que a pesar de que el Pop, como parte de la cultura material de los
sesenta —la que los americanos parecian vanagloriar con sus trabajos—, no con-
tara con un potencial subversivo, su uso estratégico si podia serlo. En este mismo
sentido ahonda Manolo Valdés, uno de los mds conocidos representantes del mo-
vimiento en su politizada versién espafola:

Usdbamos «pop» pero lo cuestiondbamos. Tomamos las imdgenes (el len-
guaje) pero entendiendo que tenfa que ser distinto de los Estados Unidos. Sen-
tiamos que el pop americano no tenia contenido politico. Lichtenstein, Warhol
podian ser ttiles, pero nosotros nos enfrentdbamos a un reto diferente, ya que
tenfamos enfrente una situacién politica muy distinta de la que tenfan los artis-
tas estadounidenses. As{ que, para nosotros, el pop era un medio a través del que
embarcarnos en una batalla politica, pero también una salida y una manera de ir
contra las tendencias artisticas dominantes relacionadas con el informalismo
[...]. La multiplicacién y difusién masiva eran elementos importantes para no-
sotros, y por eso nos dedicamos a la impresion (ibid.: 132).

No todas las opiniones europeas sobre el Pop americano eran tan negativas, y
de hecho, como podriamos constatar hoy en dia a través de trabajos como el de
Crow sobre la influencia de la cultura de masas en el arte, la versién «internacio-
nal» del Arte Pop como un arte altamente politizado es la que ha terminado revir-
tiendo sobre los propios artistas americanos, eliminando «el consenso» sobre estos
y descubriendo que hasta el trabajo del mismisimo Warhol posee una vertiente
que «estimula la aprehensién critica o subversiva de la cultura de masas y el poder
de la imagen como mercancia» (Crow, 2002: 55). Esta misma idea se encuentra
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presente en el trabajo fundamental de Dorfles, en el que senala, en clave de realis-
mo social, la diferencia entre la replicacién del objeto real y su repeticién obsesiva en
Warhol frente a la «burda imitacién» de un Oldenburg (Dorfles, 1969: 202-216).
Precisamente por ello, segtin cuenta Andreas Huyssen en su imprescindible traba-
jo sobre la recepcién europea de la cultura y el Arte Pop, existia la posibilidad de
que este se retomara como

sinénimo del nuevo estilo de vida de la generacién mds joven, un estilo de vida
que se rebelaba contra la autoridad y aspiraba a liberarse de las normas impuestas
por la sociedad [...] el pop en su mds amplio sentido fue confundiéndose con las
actividades publicas y politicas de la nueva izquierda autoritaria [...] un publico
de arte predominantemente joven habia empezado a interpretar el arte pop nor-
teamericano mds como protesta y critica que como afirmacién de una sociedad
opulenta [...]. La fuerte tradicién alemana de la critica cultural (Kulturkritik)
tuvo sin duda algo que ver (Huyssen, 2002: 245-246).

No olvida Huyssen el problema fundamental de la dimensién estética del uso
del objeto cotidiano, corroborando que su aparicién en los movimientos artisticos
de los anos sesenta «alenté un nuevo debate acerca de la relacién entre el arte y la
vida cotidiana. [...] el pop parecia liberar al arte elevado del aislamiento en el que lo
habifa mantenido encerrado la sociedad burguesa» (ib7d.: 248). Las «contradicciones
performativas», en términos de Habermas, que suscitaban que el arte que recurria a
la seduccién de los mass media pudiese utilizarlos de manera critica se convertirin
en uno de los debates mds polémicos sobre la extensién mundial del Pop.

Para complicar y enriquecer ain mds la cuestién, este debate no solo afectaba
al mundo del arte. Como buen elemento propio de la cultura pop, sus estrategias
visuales, que partian del mundo del diseno y la publicidad, y que a él volvieron
tras la apropiacién, lo hicieron cargadas de ese componente critico que, en algu-
nos casos, las convertia en simbolos subversivos. De ahi que, como trataremos de
mostrar en nuestro trabajo, sea imprescindible, para comprender los cambios es-
téticos de los afos sesenta, observar no solo las corrientes, influencias y desarrollos
exclusivamente artisticos. Como el propio Arte Pop pondrd en evidencia, es en la
cultura material y su circulacién, especialmente en los niveles de comunicacién
masiva, donde se producen, crean y distribuyen (y pueden cortocircuitarse) los
elementos bdsicos de nuestra cultura visual. Nuevamente en nuestro pais —don-
de el desarrollo de una cultura pop, como veremos, fue dispar en su recepcién y
critica— el lenguaje propio del Pop tuvo una trascendencia politica fundamental.
Como recuerda Angela Fortea:

Hacia 1968 el estilo pop se habia convertido ya en el lenguaje formal de la
resistencia cultural catalana. Se veria impulsado por la crisis social de mayo
del 68 y por las propuestas graficas procedentes de Inglaterra (las cubiertas de los
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discos de The Beatles) y de los Estados Unidos (el pop art, la grifica pop y
psicodélica) [...]. América Sdnchez y Eric Satué lo aplicarian en publicaciones,
portadas de libros y cubiertas de discos, y Carlos Rolando en la grifica publici-
taria (Fortea, 2013: 17).

Los trasvases y saltos entre presentaciones y representaciones, trasladables a las
nuevas industrias de la imagen, y el papel que estas desempenaban en las culturas
del capitalismo tardio se enlazaban con discursos teéricos que permitian revaluar-
las y situarlas. Destacan, por su relevancia en el momento, los trabajos de Umber-
to Eco, al que nos acercaremos con mayor atencién; Pierre Bourdieu, con La fo—
tografia: un arte medio; los de Lefebvre dedicados al estudio de la vida cotidiana, o
Baudrillard con E sistema de los objetos, en el que adoptaba una posicién marxista
en el andlisis que serd ampliamente compartida —aunque no en referencia direc-
ta— por parte de la critica europea, y muy especialmente por la espafola, y se
convertird en una de las posiciones ideoldgicas clave en la recepcién e interpreta-
cién del Pop en Europa, enraizadas en un discurso critico de cardcter frankfurtia-
no (Carroll, 2002).

La recuperacién de Walter Benjamin y su fundamental trabajo sobre La 0bra
de arte en la época de su reproduccion técnica alentard la discusién que vefa con
buenos ojos el potencial politico de una cultura de masas claramente americani-
zada por los nuevos medios técnicos, como el cine. Desde una particular perspec-
tiva marxista, la visién de Benjamin contrastaba con el rechazo que todo atisbo de
americanismo despertaba en Adorno. Benjamin, como sucederd con el Brecht
ampliamente leido y aplicado en el Pop espaiiol, advertia de la enorme influencia
que el americanismo que habia invadido Alemania en los afos veinte habia tenido
para posibilitar la conciencia de clase y facilitar la revolucién, mientras que Ador-
no, en cambio, no superd nunca su profunda desconfianza hacia todo lo estadou-
nidense y jamds percibié que los medios de masas pudiesen contribuir en nada a
la emancipacién. Sin embargo, y es importante tener esto en cuenta, la visién y el
contexto sociopolitico desde los que lanzaba cada uno de ellos sus reflexiones so-
bre los mass media (Benjamin tomando como referencia la Rusia de los veinte,
Adorno la Norteamérica de los cuarenta) ya se encontraban lo suficientemente
distorsionados como para no poder aplicarlos, sin «traducirlos», a la situacién de
los sesenta. Con su habitual —y a veces enervante— ironfa, el propio Warhol
expresaba esta nueva situacién en el contexto de la Guerra Fria, analizando el
potencial critico que llevaba implicito el Pop y comparindolo, directamente, con
las teorfas brechtianas:

Alguien dijo que Brecht queria que todo el mundo pensara de la misma
manera. Yo también quiero que todo el mundo piense de la misma manera. Pero
Brecht pretendia llegar a eso por el comunismo. Rusia lo estd haciendo median-
te el gobierno: aqui estd sucediendo sin intervencién de un gobierno fuerte.

43



Entonces, si funciona sin proponérselo, ;por qué no habria de funcionar sin ser
comunista? Todo el mundo se ve de la misma manera y actda de la misma ma-
nera, y nosotros avanzamos en esa direccion. Todo el mundo debe ser una mi-
quina. Todo el mundo deberfa actuar como todo el mundo. ;A eso apunta el
pop art? Si. Tiene que ver con igualar las cosas (Russell y Gablik, 1969: 116).

Brecht, leido de un modo mucho més profundo, especialmente en el arte es-
panol y su relacién con la Figuracién Narrativa, serd de enorme utilidad para su-
perar la separacién interpretativa sobre el uso presentativo o representacional de
los objetos e introducird el «efecto de distanciamiento» en los productos extraidos
de la cultura de masas que recuerden su procedencia y activen el proceso dialécti-
co con el espectador. La incorporacién al didlogo de las reflexiones sobre la cultu-
ra industrial de Herbert Marcuse, asi como su influyente trabajo Eros y civiliza-
cidn, allanardn el camino para que las perspectivas y posibilidades «eréticas» de la
cultura, representadas por cierta lectura del hedonismo de masas, pudieran con-
trastarse y complementarse con las tareas prometeicas de la ideologia de partido y
clase propias de los movimientos revolucionarios de la izquierda tradicional (Mar-
cuse, 1965: 160-161). Al mismo tiempo, Marshall McLuhan lanzaba con sus
trabajos de los sesenta una visién positiva sobre los medios de masas que contem-
plaba la posibilidad de que el espectador «completara» la informacién interac-
tuando con ellos y adquiriendo asi el sentido critico que trajera al presente las
connotaciones ocultas en el dmbito de la representacion.

Como podemos comprobar, en la discusién estética y politica que rodea a la
recepcién del Arte Pop, la situacién cultural era un paradigma imprescindible del
andlisis. Una relacién que marcard de manera consciente el cardcter y la identi-
dad de las muestras pop en el panorama global y que tendrd un impacto y lectura
especial en el caso espafiol. Obviamente, hoy sabemos que los trasvases entre
presentaciones y representaciones, como la separacién radical entre politicos y
apoliticos de los Pop europeos, latinoamericanos o japoneses frente a los estadou-
nidenses, no eran verdaderos compartimentos estancos, sino constructos estético-
ideolégicos ficilmente vulnerados por las propias précticas y lo que estas trataban
de contar como parte de una complicada y autorreflexiva respuesta de la cultura
contempordnea sobre sus limites y posibilidades.
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CariTuLo 2

«Os recibimos, americanos,
con (moderada) alegria».
Posibilidades de un Pop yeyé en los sesenta

EL DESARROLLISMO Y LA NUEVA CULTURA ECONOMICA

La década de los sesenta se abria en Espafia en 1959, con la aprobacién de la
Ley de Estructura Econémica. Esta legislacion era el primer paso en la puesta en
marcha del Plan de Estabilizacién y Desarrollo que se prolongard durante toda la
década. La importancia histérica de este plan econdmico, y el cambio que favore-
ci6 en la sociedad y cultura espanolas, han dado lugar a que conozcamos estos
afios como los del «desarrollismo». Simpdtica terminologia de aire «retro» que
pone el acento en la importancia que el factor econémico tuvo durante la deno-
minada «segunda época» del franquismo, en la que intentaba abandonar la autar-
quia para acercarse a la aceptacion y el aggiornamiento en el marco internacional
de las democracias liberales.

El Plan de Estabilizacién y Desarrollo era una de las consecuencias previstas
por el cambio de gobierno que se habia iniciado en 1957 y que sustituia a los
sectores nacionalcatdlicos y falangistas en los que se habia apoyado la dictadura
desde el golpe de Estado de 1936. Este nuevo gobierno, formado por los tecné-
cratas del Opus Dei, realizard una serie de cambios estructurales en la economia
del pais, como las desregulaciones laborales, que parecian liberar a los trabajadores
y las companias de las directrices del régimen, aunque este seguia bien representa-
do en las negociaciones entre empresas y sindicatos, ya que la Organizacién Sin-
dical Espanola (OSE), o sindicato vertical franquista, fue el Gnico permitido has-
ta 1977. La idea que subyacia al Plan era que se produjese un cambio en la estruc-
tura econémica del pais que lo orientase hacia el capitalismo internacional, pero
intentando que las transformaciones se limitasen a lo econémico y no afectasen a
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las bases politicas e ideoldgicas de la dictadura. Se trataba, por tanto, de un cam-
bio de imagen que permitiese su aceptacién internacional, «hacia fuera», y mos-
trara la prosperidad del régimen «hacia dentro», buscando con ello cierto efecto
de anestesia politica sobre la poblacién (Richards, 2000: 38-47). Los espanoles, de
este modo, verfan en el progreso econémico el triunfo de los «25 anos de paz»,
como proclamaba la campana que lanzé el gobierno en 1964 para hacer olvidar
que esa supuesta paz se habia iniciado con un cruento golpe de Estado que habia
desembocado en casi veinte afios de division, pobreza y autarquia. Y lo verfan,
sobre todo, a través de los medios de comunicacién, que el régimen sabrd utilizar
con enorme habilidad y que algunos de los artistas vinculados a las estrategias
pop, como es el caso de Equipo Crénica, usardn a su vez como fuente primordial
para mostrar su rechazo a aquel en obras como La cinta, a través de las cuales
criticaron la imagen oficial del franquismo a partir de sus propias ceremonias
institucionales [ldm. 1].

Con la vista siempre puesta en ambos escenarios, el Plan de Estabilizacién
contaba con premisas internas, que se sumaban a la liberalizacién, como medidas
para reducir el déficit presupuestario y el gasto, y externas, como la regulacién de
la conversién de la peseta con relacién al délar, la apertura a los mercados interna-
cionales y la entrada de capital extranjero por medio de nuevas disposiciones tri-
butarias y aduaneras tendentes a favorecer la inversién exterior. Todas estas medi-
das dieron fruto rdpidamente y resultaron en lo que se conocié —con una
programada terminologfa, no exenta de contenido ideolégico— como el «mila-
gro econémico» de los sesenta (Fuentes Vega, 2017a: 17).

Tal y como indican Mayayo y Marzo en su recuento de la época, y del impac-
to que tendrd en las artes pldsticas y visuales de nuestro pais, este proceso de desa-
rrollo y modernizacién econédmica de Espana no habria sido posible «sin el con-
curso de tres factores exdgenos, que ayudaron a compensar el persistente déficit de
la balanza comercial: el aumento de las inversiones extranjeras en Espana, los in-
gresos procedentes del turismo de masas y las remesas enviadas por los emigrantes
espafioles que trabajaban en el extranjero» (Marzo y Mayayo, 2015: 250).

El supuesto milagro promovié una serie de profundos cambios en la estructu-
ra sociocultural espafiola que reconfiguran y condicionan su devenir, al menos
hasta la llegada de la Transicién democrética de mediados de los setenta. La trans-
formacién de una economia bésicamente agraria en una que daba cabida al desa-
rrollo econémico y empresarial, promovido en el entorno urbano, provocé una
enorme oleada migratoria del campo a la ciudad que cambiaba la visién sobre el
trabajo y situaba a las urbes como simbolos del progreso y el bienestar. La realidad
de este proceso, y del modo en que se realizd, privilegiando a ciertas regiones y
sectores, provocd, entre otras cosas, un enorme e irrefrenable desequilibrio entre
las zonas urbanas y las rurales. La costa mediterrdnea espafola —fruto de la pu-
janza turistica— se convirtié en un foco de inversién y atraccién nacional e inter-
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nacional, e incluso la imagen del trabajo y los trabajadores sufrié una enorme
transformacién: la idea del ascenso social se cifraba, exclusivamente, en el acceso
a bienes materiales, aunque estos se disfrutaran en las exiguas construcciones de
los nuevos barrios de arribaje o directamente en establecimientos chabolistas.

Como recuerda Noemi de Haro (2009), esta estrategia econémica balanceaba
los apoyos econémicos entre lo local y lo internacional promoviendo no solo los
trasvases de trabajadores y mano de obra del campo a la ciudad, sino también el
desplazamiento de desempleados al extranjero por medio de la emigracion, facili-
tada mediante convenios internacionales. De este modo se conseguia el doble
objetivo de recibir divisas exteriores tanto mediante el trabajo migrante como
mediante la inversién extranjera, condicionada en gran medida al turismo de
costa.

Serdn precisamente el boom del turismo, y la apertura que provocard a nuevas
sensibilidades e intercambios culturales internacionales, las puntas de lanza de la
nueva situacién. La promocién franquista del turismo fomentaba la idea de que
la cosmética libertad del pais se cifraba en términos econdmicos, sin necesidad de
que se reflejara en avances politicos y sociales efectivos (idea muy extendida entre
los conservadores de nuestro pais hasta nuestros dias). ;Es cierto, como se ha afir-
mado en ocasiones, que «ese mismo progreso econdmico y social acabaria volvién-
dose en su contra, al introducir cambios profundos en las mentalidades» (Marzo
y Mayayo, 2015: 252)? Esta hipétesis es digna de tenerse en cuenta, pues quiz4 el
control sobre la propia imagen de Espafia que se dio al exterior por medio de los
recursos del turismo —y que la profesora Fuentes Vega ha puesto de manifiesto
de manera ejemplar— podia obedecer a una estrategia prevista y controlada a
través de la cual mostrar una cara amable del régimen fuera de nuestras fronteras
mientras los militantes politicos tenian que estar pendientes de que sus pasaportes
no se sellaran en ciertas fronteras y de que la vigilancia policial franquista no des-
cubriera las verdaderas importaciones —como las publicaciones prohibidas en el
pais— que acarreaban en sus maletas.

No solo llegaban las influencias extranjeras a través del turismo o de las bases
militares estadounidenses que se habfan asentado en Espana con los tratados de
colaboracién de 1958. El proceso de apertura al exterior, la extensién de los nue-
vos medios de comunicacidn, como la televisién, y las nuevas manifestaciones de
cultura popular, como la musica pop, facilitaron el contacto y la comparacién con
formas culturales democrdticamente avanzadas. Estas, no obstante, llegaban siem-
pre a través del poderoso filtro del control institucional y de la censura.

La ambigiiedad y la superficialidad de la modernizacién del pais encontraron
su mejor ejemplo en el referéndum de 1966, fruto de este ambiente de blanquea-
miento institucional y de falsificacién de la imagen autoritaria frente a las demo-
cracias internacionales. La votacién —discutible en términos de verdadera de-
mocracia— buscaba legitimar en las urnas al gobierno franquista y al mismo
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tiempo dotar a la dictadura de ciertos rasgos modernizadores, como el aumento
de libertades religiosas y cambios en la ley de prensa e imprenta. Estos avances
serdn, sin embargo, desmentidos y controlados en la practica. La supresién de la
censura previa para publicaciones y espectdculos se vio contrarrestada por el in-
cremento de suspensiones, cancelaciones y censuras a posteriori. El régimen per-
mitid, sin embargo, que textos fundamentales de politica, como E/ capital de
Marx, se publicaran por fin en nuestro pais, aunque lo hicieran solo en ediciones
lujosas que, por su alto coste, y por la dificultad de enfrentarse a ellas por parte
del publico general, sabian dirigidas a una minima élite intelectual del pais,
mientras que se prohibfan, como ocurrié en 1968, las ediciones de bolsillo de
estos mismos titulos que pudiesen difundirse con mayor facilidad (Rojas, 2000).
Prueba de la escasa confianza hacia la apertura de ideas politicas que el franquis-
mo consideraba subversivas fue la retirada de todos los textos que contemplaba
como semillas de agitacién politica en el seno del movimiento estudiantil —Trots-
ki, Engels, Marx o Marcuse— durante el Estado de Excepcién de 1969, motiva-
do por las revueltas promovidas por el sindicato ilegal de estudiantes de Barcelo-
nay las protestas por la extrana muerte de Enrique Ruano durante la actuacién
de la Brigada de Investigacién Social, pricticamente idéntica a la de Rafael Gui-
jarro dos anos antes, que Arroyo convirtié en narracién critica en una de sus
obras mds dramdticas; en ella, los pies del estudiante, calzados con unas moder-
nas deportivas y vaqueros, es todo cuanto puede verse de él a través del marco de
la ventana.

Como senala Barreiro en su fantdstico trabajo sobre la vanguardia antifran-
quista, esa misma ley posibilit6, por su confusa redaccién, que algunos editores
encontraran resquicios para publicar textos sobre cuestiones hasta entonces prohibi-
das, profundizando en el pasado republicano desde disciplinas histéricas, filosofi-
cas o politicas que permitian acercar a los espanoles las versiones sobre la guerra
que el triunfalismo doctrinario del régimen escamoteé como parte fundamental
de su programa ideoldgico (Barreiro, 2021: 135). También obligé a que critica y
escritores desarrollaran mecanismos para transmitir su mensaje subliminalmente
a través de sus obras, de nuevo con la limitacién de que solo un lector que supiera
interpretarlos pudiese entender lo que realmente querfan contar, mientras que la
masa social del franquismo recibia y consumia las ideas manipuladoras que impo-
nia la cultura oficial sin disponer siempre de las herramientas para articular o di-
fundir una critica sobre ellos, dado el ambiente de represién general que invadia
incluso el espacio privado y de las pequenas comunidades de trabajadores o veci-
nos (Larraz, 2014).

El ejemplo mds popular de estos relatos contrapuestos entre la realidad, la fic-
cién transmitida por los medios y la contestacién por parte de los sectores criticos
de la sociedad quedé plasmado en otro importante suceso del ano 1966: el acciden-
te de un avidn de las fuerzas aéreas estadounidenses que dejé caer cuatro bombas en
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[12] El ministro Fraga y el embajador de Estados Unidos en Espafia
en la playa de Palomares.

Palomares, tres de ellas en tierra y una en el mar, que tardé tres meses en ser locali-
zada. La falta de informacién general, y su manipulacién por parte de los medios,
encontrarfan su epitome medidtico en las imdgenes del ministro Fraga y de Biddler
Duke, embajador de Estados Unidos en Espafia, bandndose en las playas afectadas
para demostrar la falta de radiactividad [12]. Que la playa en la que se produjo ese
bafio no fuese exactamente la misma en que habia caido la bomba no era inconve-
niente para las précticas de desinformacién anteriores e idénticas a la actual posver-
dad puesta en marcha por los gobiernos dictatoriales fascistas. Una buena contesta-
ci6n, destacando el papel y la relevancia de los medios de comunicacién (que a Moix
le hacian pensar, de manera benjamineana, en que, «bien conducidos, podrian ser
ttiles a una ideologia mds progresista que la que suele guiarlos» [2007: 54]), la en-
contramos en un grabado de Guinovart, del grupo barcelonés Estampa Popular,
titulado irénicamente La bomba ye-ye, por su modernidad y protagonismo medidti-
co, solo comparable con el «Yo soy aquel», que entoné Raphael en el Festival de
Eurovisién de ese mismo afo. Ese grabado, que serviria como ilustracién y anuncio
de algunas de las exposiciones de Estampa Popular en la época, transformaba el
discurso medidtico, afilando el componente critico desde la praxis artistica [13].
Los cambios politicos y sociales de los Planes de Desarrollo llevaban implicita la
semilla de la disidencia de sectores como los obreros, infrarrepresentados legalmente
y sometidos ahora a la nueva estructura politica. Mientras la nueva clase media vivia
ajena al conflicto social, apoyando el consenso y al régimen por la pujanza econémi-
ca, que actuaba como bdlsamo de cualquier cuestionamiento de la libertad politica
o social, la desregulacién laboral se tradujo en un aumento exponencial de la tasa de
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[13] Cartel de la exposicion de Estampa Popular en el Consejo Nacional de Cultura,
reproduciendo La bomba ye-ye, 1966.



paro y en una disminucién de los sueldos. Se producia, por tanto, un desequilibrio
notable entre la pujanza econdmica de la emergente clase media y la crisis de obreros
y campesinos, que organizaron, a partir de 1962, las primeras huelgas y respuestas
opositoras al régimen, a las que nos aproximaremos mds adelante.

La accién directa —y a veces, compartida— de asociaciones sindicales, veci-
nales, estudiantiles y politicas clandestinas de resistencia antifranquista contaba
también con un claro apoyo de artistas e intelectuales entre los interlocutores que
contestaban a las estrategias del régimen. Como no podia ser de otro modo, ni
etimoldégicamente hablando, a la anestesia politica del franquismo, tipica de la este-
tizacién politica de los fascismos, solo podia contestarle la politizacién de la estética,
cumpliendo la mdxima de Benjamin (2008: 47).

¢QUE SON LO COTIDIANO, LO POPULARY LO REAL
BAJO UNA DICTADURA? LA DISPUTA SOBRE LA IMAGEN DE EsraRa,
ENTRE EL POP FRANQUISTA Y EstaMpa PoPULAR

Como se mencionaba anteriormente, una parte importantisima del proceso de
lavado de imagen interna y externa, preparando el terreno para la solicitud de ingre-
so en el Mercado Comun que el franquismo intenté en 1962, tuvo que ver con el
turismo y el manejo de una idea muy concreta sobre la cultura popular. Una idea que
—Cuéntame cémo pasé— superard con creces la época del desarrollismo en el imagi-
nario colectivo, contribuyendo a una creacién, tan retro como pop, de los sesenta
espafoles. Como la citada Alicia Fuentes ha puesto en evidencia en sus trabajos, el
turismo sirvié de estrategia de legitimacién externa creando de nuevo una imagen
ficticia y libre de conflicto. Una estrategia eficaz, sin duda, que conseguia que los
turistas que visitaban esa especie de espacios de libertad controlada en los que se
convirtieron las costas espafiolas volvieran a sus lugares de origen sin la impresién de
haber estado en un pais donde gobernaba una dictadura presente en todos los estra-
tos de la vida. Cabe recordar, en este sentido, que el aparato represivo franquista
funcionard, hasta la muerte del dictador, no solo con tdcticas cosméticas, sino me-
diante castigos explicitos que alejaban a Espafa de cualquier democracia moderna,
con métodos como redadas, censura, detenciones politicas y muertes, como la de
Juan Grimau, dirigente comunista torturado y ejecutado en noviembre de 1962.

Tal era la importancia que se concedi6 a la imagen de Espana durante el fran-
quismo que el propio gobierno hizo la vista gorda sobre algunos aspectos que no
encajaban en su ideario politico con el fin de ajustarse a la representacién del pais
que deseaban ofrecer al exterior. Nuevamente, el fenémeno turistico se convierte
en un inmejorable ejemplo, ya que, pese a no contar con el visto bueno del mismo
Francisco Franco, se promovié con ahinco desde el ministerio de Manuel Fraga.
Con esta estrategia, se consigui6 incluso que el propio ministro adquiriera entre
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los espanoles una imagen popular y positiva acorde con el «gran invento», que se
celebraba en simpdticas peliculas de la época protagonizadas por Alfredo Landa o
Paco Martinez Soria (Moreno Garrido, 2007: 291). La popularidad pop de la
imagen del ministro ha llegado al punto de atribuirle la famosa campana Spain is
Different cuando en realidad esta ya se habia puesto en marcha de manera puntual
durante los anos cincuenta, y su origen puede rastrearse en el publicista Rafael
Calleja durante la década anterior (Pack, 2009: 114-120). Este ejemplo, casi
anecddtico, sirve para comprobar cémo todo este aparato volcado sobre el turis-
mo por parte del franquismo ha creado sus propias mitologias en el traslado en el
tiempo a través de la pervivencia en la cultura popular.

El repertorio iconogrifico del turismo en la Espafa de los sesenta, y los mul-
tiples medios a través de los que se transmitié (libros de viaje, guias, postales e
incluso peliculas), no solo explotaban los estereotipos supuestamente moderniza-
dores de Espana, sino también, y muy especialmente, aquellos que habian sido, ya
desde el siglo x1x, parte de su imagen exdtica de cara a los extranjeros (Gonzélez
Alcantud, 2006). Zonas rurales y campesinos, parajes recénditos de montafna y
mar, platos regionales, carreteras secundarias y modernas autopistas, pueblos cos-
teros y grandes ciudades...: la coleccién de representaciones para mostrar tanto la
eterna diferencia como la buscada igualdad internacional de Espana no dejaba
apenas localizacién sin repasar. Todas estas imdgenes incidfan, ademds, en un for-
tisimo cardcter regionalista, fruto de la reduccién al estereotipo en el proceso de
folklorizacién de las imdgenes, evidentemente falsas en su pretendida naturalidad
[14]. La construccién de este imaginario, sobre todo, apuntaba a un particular
sentido de lo popular, segtin lo entendia el franquismo.

La lucha por la imagen de Espana formaba también parte esencial del progra-
ma de los grupos artisticos antifranquistas, como es el caso paradigmadtico de Es-
tampa Popular, algunos de cuyos miembros militaban en el Partido Comunista y
llegaron a pasar varios afos en prisién, por ejemplo Maria Dapena, Giménez Pe-
ricds o Vidal de Nicolds, del grupo de Vizcaya, o el propio Tomds Llorens, lider
intelectual del grupo valenciano, que estard dos afos encarcelado por constituir la
Agrupacién Socialista Universitaria (ASU) en la Universidad de Valencia.

Tal y como Noemi de Haro ha analizado magnificamente en su tesis doctoral,
a la que seguimos fielmente, el concepto de lo popular fue algo manejado de ma-
nera consciente e ideoldgica por el franquismo, como habia ocurrido con el resto
de fascismos europeos. Las imdgenes de la vida rural, promovidas en libros y guias de
viaje como parte de la supuesta diferencia espanola, acercaban las figuras de cam-
pesinos y agricultores a la idea rousseauniana del «buen salvaje», borrando, una
vez mds, la conflictividad social que los Planes de Desarrollo habian generado en
estas poblaciones empobrecidas, y los convertia en el ejemplo de aquellos ciuda-
danos no polucionados por la idea de progreso exterior, vinculada con el liberalis-
mo y las ideas politicas marxistas.
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[14] Dos ejemplos de publicidad turistica de Espafia bajo el eslogan
«Spain is Different» de 1950 y 1961.

El recurso a estas imdgenes de Espana, manufacturadas y romas, supuso una
tarea de apropiacion critica por parte del grupo de estampadores antifranquistas.
Una estrategia que caracterizé algunas de las contradicciones y criticas (incluso
internas) tanto a la iconografia como a los medios por la que esta se distribuia y
que acabd formando parte de los motivos de su disolucién. Formado en Madrid
en 1959 alrededor de la figura de José Garcia Ortega, responsable de organizacién
del Partido Comunista Espanol (PCE), Estampa Popular no puede definirse
como un movimiento cohesionado por miembros fijos, militancia de partido (no
todos ellos estaban afiliados al Partido Comunista, aunque si eran todos contra-
rios al régimen de Franco) o un estilo concreto. Ni siquiera los distintos grupos
estaban conectados entre si, sino que cada uno actuaba con un programa propio
que se iba modificando con el tiempo, reproduciendo el espiritu tanto del Frente
Popular de intelectuales antifascistas desarrollado en el séptimo congreso del Ko-
mitern, celebrado en Moscd en 1935, como de la reconciliacién nacional estable-
cida en 1956 por el Partido Comunista y que promovia la ausencia de reglas ar-
tisticas o politicas. Para poder formar parte del proyecto de Estampa Popular solo
era necesario tener como fin despertar la conciencia y contribuir a la transforma-
cién social y politica de Espana (Haro, 2009: 50).
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Los vinculos que unen a las diferentes agrupaciones, que se fueron sucedien-
do, coincidiendo y desapareciendo entre 1959 (con la creacién del colectivo ma-
drilefio) y 1968 (fecha en la que se incorpora el tltimo colectivo gallego a los de
Madrid, Sevilla, Cérdoba, Vizcaya, Valencia y Catalufa), son, sobre todo, de ca-
ricter técnico, mediante el uso del grabado calcografico y la estampacién. Tam-
bién comparten dnimo conceptual, con la elaboracién de un arte ficilmente dis-
tribuible y cuyo contenido realista fuese comprensible por todo el mundo, inde-
pendientemente de su formacién y estatus social. Y, desde luego, y sobre todo, un
cardcter abiertamente politico con la transmisién mediante imdgenes de una reali-
dad social oculta por el franquismo y en la que la funcién del arte fuese la de desper-
tar el juicio critico y contribuir a la transformacién de la sociedad. De hecho, el
propio nombre de Estampa Popular parece apuntar a la inspiracién directa, por su
vinculacién politica, en el Taller de Grafica Popular de México, fundado en 1937
por Leopoldo Méndez, Pablo O’Higgins y Luis Arenal Bastar, cuyo propésito era
crear un arte al servicio de las causas sociales revolucionarias.

No vamos a detenernos excesivamente en la experiencia general de Estampa
Popular, ya que la formacién que mds se acercard a nuestros propdsitos en la bus-
queda de estrategias pop en el arte espanol serd la valenciana, creada en 1964 y
auspiciada tedricamente por Tomds Llorens y por Vicente Aguilera y Valeriano
Bozal una vez surjan, a partir de ella, los diferentes grupos vinculados con la «Cré-
nica de la Realidad». Sobre todo, lo que nos interesa del colectivo de grabadores
es la tarea de «contrarrestar la imagen que el régimen procuraba difundir en el
exterior» (Haro, 2009: 52). Para realizar esta labor, Estampa Popular no solo rea-
lizé exposiciones de sus grabados dentro de Espana (algunas de ellas clausuradas,
como la que reunird en 1963 a varios colectivos en la Galeria Quixote), sino que,
apoyados en los lazos con la disidencia antifranquista exterior, y muy especial-
mente con la estructura del Partido Comunista, participaban en muestras como
36 Peintres Contemporains d’Espagne, celebrada en Paris en 1961 y en la que se
exhibia una cara muy distinta de la que ofrecia la dictadura a través de los medios
y el turismo. La difusién de las obras de Estampa Popular y de su mensaje politico
se realizaba, a su vez, a través de medios «no artisticos» en el extranjero, en revistas,
postales, libros y publicaciones clandestinas que al final, y a pesar de la censura y
la prohibicién, acababan entrando en Espana.

Los grabados de Estampa Popular reproducian, en lineas muy generales,
imdgenes sobre el campesinado y la clase obrera espafiola, y frecuentemente se
aliaban con los movimientos sociales reivindicativos, como las huelgas o mani-
festaciones de mineros asturianos, en las que se inspiran trabajos como el de
Francisco Alvarez [15] e incluso reflexiones ocasionales sobre la situacién espe-
cifica de la mujer en estos contextos (Haro, 2013: 151-169). Se situaban, asi,
entre los elementos que formaron parte de la disidencia antifranquista a partir
de 1962, momento en que se abrieron numerosos e imprevistos frentes de recha-
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[15] Francisco Alvarez (Estampa Popular de Madrid), Manifestacidn,
ca. 1962, Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, Madrid.

zo al régimen, que incluian a conservadores liberales o la propia Iglesia, que
habia sido uno de los apoyos fundamentales al golpe de Estado del 36 y el pri-
mer franquismo. También ese ano se celebré el denominado «Contubernio de
Munich» en el que, aprovechando el fracaso del ingreso de Espana en el Merca-
do Comun, la resistencia antifranquista nacional e internacional se reuni6 para
dar forma a los requisitos necesarios que debifa cumplir Espafia para poder inte-
grarse en las instituciones y organismos democrdticos europeos. Estos actos
coincidian con las luchas obreras y las reivindicaciones estudiantiles, a las que se
sumaban los grupos nacionalistas, algunos de los cuales acabaron pasando a la
accién directa y violenta, como fue el caso de ETA. La cultura no serfa ajena a
esta situacién, atendiendo a la resistencia a través de la literatura, la musica y las
artes pldsticas y el disefio.

Serd la importancia de esta nueva cultura de masas la que cambiard radical-
mente la estrategia de Estampa Popular en su version valenciana, surgida durante
las reuniones preparatorias de la exposicién Esparia Libre: Esposizione d arte spagno-
la contemporanea. Celebrazioni del ventennale della resistenza, organizada por Giu-
lio Carlo Argdn en Rimini, en 1964, bajo los auspicios del Partido Comunista
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[16] Estampa Popular
de Valencia, portada

de la revista Cartelera
Turia, nim. 145, 1966.

(Llorens, 2015: 5). Frente a la estética expresionista utilizada por el resto de agru-
paciones, Estampa Popular de Valencia, a la que nos aproximaremos con ma-
yor detenimiento, recurrié a férmulas pldsticas y métodos de distribucién basados
en la cultura de masas (desde revistas de cultura y cine como 7uria [16] hasta
calendarios y estampas que remedaban las tradicionales aucas o aleluyas en las que
ilustracién y verso creaban una narracién serial). Era imprescindible tenerlos en
cuenta, dado que:

Las transformaciones econémicas y sociales daban lugar a una incipiente
burguesia que pronto se convertirfa en una sociedad de consumo, en la que los
medios de comunicacién tendrian mayor desarrollo y extrema relevancia cultu-
ral, todo ello en el marco de una sociedad urbana en auge que se apoyaba sobre
fenémenos muy concretos: la emigracién exterior e interior, el aumento de la
actividad industrial y de los servicios respecto del sector primario, la llegada del

turismo, el aumento de la informacién y un cierto cosmopolitismo en el consu-
mo (Bozal, 2020: 85-806).
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Los medios de comunicacién y las modas que estos trafan del extranjero for-
maban parte, a principios de los sesenta, de una nueva imagen y cultura popular
del pais. Las nuevas subjetividades, representadas por la juventud disidente que
comenzaba a integrarse en sindicatos estudiantiles ilegales y a militar clandestina-
mente en los partidos politicos, se mezclaban con todo otro grueso social de jéve-
nes, eminentemente «apoliticos» (segun la idea de apoliticismo acritico y amnési-
co que proponia el franquismo), que recibian, a través de los medios de masas,
imdgenes de un panorama internacional fuertemente contrastado con las circuns-
tancias locales.

Las costumbres y estilos de vida que impregnaban las publicaciones, los discos
y revistas, programas de television y peliculas traidos de Inglaterra o Francia supo-
nian un desafio para la estrechez carpetovetdnica franquista, incluso con su nueva
patina de modernidad econémica, y no dejardn de convertirse, a su vez, en tema
de inspiracién para los nuevos artistas cercanos —a la vez que criticos— a la sen-
sibilidad pop, como es el caso de Anzo [17]. La falta de libertades individuales y
colectivas y el peso que mantenia la moral catélica sobre las costumbres y la sexua-
lidad (pensemos en la pildora anticonceptiva, saludada entonces como parte de
la liberacién internacional de la mujer y cuyo uso no se legalizaria en Espafa
hasta 1978) convertian a la juventud espanola en un ra7z avis en el marco de
Occidente. La generacién de sus padres, que todavia eran hijos de la guerra y
de los afios de autarquia y racionamientos, miraba con asombro el aparente «mi-
lagro» espafiol que les prometia una cierta estabilidad sonada, mientras que los
jovenes solo podian comparar la acartonada modernidad del mundo franquista
con las noticias que —aunque escasas y privilegiadas— llegaban del extranjero.

Serd la cultura de estos jévenes de los sesenta la que forme parte, realmente,
de lo mds parecido a una cultura pop en Espafa. Imposible no contemplar los
discos, los programas y revistas de musica y cine en los que las nuevas estrellas
asociadas con el estilo de vida —Los Sirex, Los Bravos, Los Brincos o Jeanette—
permitian, pese a su endulzamiento y adecuacion a las ideas del régimen, frente al
pop-rock internacional, pensar en modelos culturales externos a la tierra del fla-
menco, la copla y las jotas, e incluso en chicas que «no fuesen esa que tii te imagi-
nas», en palabras de Mari Trini. Si esta cultura de masas, con todos los elementos
que la acompanan (el Seat 600, los estampados geométricos multicolores, los re-
frescos de Mirinda o el programa Escala en Hi-Fi), forma hoy parte ineludible del
«batl de los recuerdos» de varias generaciones de espafioles es porque, como re-
cuerda Pablo Fusi:

El clima cultural del régimen de Franco quedé definido mucho mds por la
subcultura de consumo de masas que por la propia cultura oficial. Por una razén
esencial: porque esa cultura de masas, una subcultura carente de preocupaciones
politicas e intelectuales, pero de gran popularidad y difusién publica, favorecia,
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[17] Anzo (José Iranzo Almonacid), £/ Santo, en martes, 1964,
cortesfa de la Fundacién Anzo.




via el entretenimiento y la evasién, la integracion social y la desmovilizacién del
pais, objetivos politicos del nuevo régimen (Fusi, 1999: 109).

Nunca quedard del todo claro si esta nueva cultura popular consiguié cambiar
o no la mentalidad de todos aquellos jévenes que, en poco mds de una década,
iban a ser parte activa en los procesos de transicién democratica del pais. Induda-
blemente, como ocurria en otros muchos sectores de la cultura, la posibilidad de
una doble lectura se ha prestado frecuentemente a la discusién, que tal vez no
pueda resolverse decantdndose solo por uno de los dos extremos. Por un lado, los
sectores mds ideologizados de la poblacién —tanto los conservadores franquistas
como aquellos grupos de izquierda que se apoyaban en las teorfas mas duras con-
tra la industria cultural y el espiritu americanos— veian, por motivos bien distin-
tos, el peligro que la cultura pop podia tener, con su impacto social e ideolégico.
Por otro, aquellos con planteamientos de cardcter mds abierto hacia la sociologia
contemplaban las posibilidades vehiculares del pop como estilo de vida, y como
arte implicado en este, observando no solo su transformacién industrial capitalis-
ta sino también la respuesta a ella procedente de la contracultura y el underground
americanos (Ferndndez Serrato, 2023).

Es a estos extremos, precisamente, a los que se ha acercado el profesor Javier
Panera para analizarlos en nuestro pais, tomando como caso de estudio las famo-
sas Matinales del Price, que desde 1962 y hasta su cierre, por orden gubernamen-
tal, en 1964, supusieron una experiencia de encuentro de la juventud espanola
con los ritmos y ambiente propios del twist y el rock & roll, contrapuestos a los
de la «yenka, la cumbia y el sar» que, segtin Pérez, hdbil informador de Los Tres
Sudamericanos, se bailaban en todos los guateques de Mallorca. Contrapone
Panera la opinién de Vizquez Montalbdn, que consideraba el impacto en la
juventud de los nuevos ritmos extranjeros como una «dictadura de lo juverni-
cula», similar a la que criticaba Sdenz de Heredia en su pelicula Historias de la Téle-
vision, de 1965 (en la que, sin embargo, alcanz6 enorme popularidad «La chica
yeyé» de Conchita Velasco), para mostrar la cara mds reacia a cualquier posibi-
lidad emancipatoria de la cultura pop. Por el contrario, Rafael Rever sostiene que
«el beat no nos adormecfa, todo lo contrario [...] escuchar aquella musica era una
forma de protestar, de ir contra corriente, de manifestar la oposicién al régimen»
(Panera, 2016: 159-176).

La nueva cara de la cultura popular, ahora transformada en estilo pop en
vias de desarrollo, situaba la discusién en un punto que ya nos ha acompanado
y no nos abandonard: la posibilidad o capacidad del Pop, como arte o como
modo de vida, de mostrar un sentimiento critico y agencia politica, o una laxa
ironfa sobre la cultura de masas que contribuya a sostener el statu guo. Una
discusién cldsica, base del trabajo de Umberto Eco sobre los Apocalipticos e in-
tegrados, que, sospechamos, serd dificil de superar, pues mientras hay autores
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[18] The Beatles a su llegada a Barcelona el 3 de julio de 1965.

como Diederichsen (2010) que sostienen, en la linea de Benjamin o Bloch, que
la cultura pop no solo posee rasgos histéricos de su tiempo, sino posibilidades
de proyeccidn critica, la tradicién adorniana de rechazo a la cultura de masas se
mantiene firme en aquellas opiniones que no ven en la cultura pop otra cosa
que el canto a la mercancia capitalista y liberal y el apartamiento radical de la
realidad, entendida esta como la tensién generada por los vaivenes y conflictos
politicos y sociales en los que se resuelve la vida cotidiana (Arrault y Troyas,
2019: 127-128).

Sirvan por el momento, y para cerrar este apartado sobre el imaginario es-
panol de los sesenta, dos reflexiones realizadas por Vicente Molina en el marco
de unas jornadas de estudio sobre la Fenomenologia del Pop en 2007, en las que
manifestaba algunas de las contradicciones implicitas en la politizacién cultu-
ral de la época y la capacidad de despertar el pensamiento critico a través de la
cultura pop. La primera, a raiz de su encuentro en Venecia con Susan Sontag,
que un ano antes habia publicado el influyente ensayo Contra la interpretacion
(traducido con enorme rapidez por Seix Barral en 1969), que marcaba un im-
portante camino de andlisis de la cultura pop contempordnea, en nada menor
que los de Eco o Dorfles, incidiendo en su aceptacion desde una perspectiva
progresista. Para el autor, la sorpresa —no del todo «sorprendente», atendien-
do a las frecuentes citas en los trabajos de la americana— vino dada por la de-
claracién de Sontag de su admiracién por la obra de Ortega y Gasset, entonces
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considerado por los movimientos de izquierda espanoles como parte de la inzelli-
gentsia cercana al franquismo por algunos de sus planteamientos, o al menos
por su falta de rechazo explicito a la dictadura y su regreso del exilio en 1945
(algo que les ocurri6 a las propias autoridades franquistas, que no sabian si
debian rendir honores al filésofo a su muerte en Madrid en 1955). La segunda:
la importancia que tuvo la visita de los Beatles a Espafa en 1965 y los aires de
modernidad que parecian traer y ofrecer [18]. El episodio, cuya trascendencia
posterior parece haber sido mayor que el impacto que tuvo en el momento,
contrastaba portentosamente dos imdgenes: la juventud liberdndose en las gra-
das de la plaza de toros al ritmo de las letras y estilo de los de Liverpool y reci-
bida después con las cargas policiales que se sucedieron al final del concierto
madrilefio en Las Ventas por el simple hecho de no dispersarse a la salida en un
momento en que no estaban permitidas las reuniones no autorizadas. La mo-
dernidad exterior frente a la imagen férrea e irracional de la represion franquis-
ta, mientras que al dia siguiente los pop ingleses desembarcaban en Barcelona
vestidos de toreros, como unos visitantes mas de la Costa Brava.

LA SUPERACION DE LA VANGUARDIA INFORMALISTA Y EL FIN
DE LA AUTARQUfA ARTISTICA: DEL VALOR DE CAMBIO AL VALOR
DE USO DE LA OBRA DE ARTE ESPANOLA

«Tradicién y presente amnésico; nacionalismo y globalizacidn; artista y ciuda-
dano; representatividad social y ensimismamiento personal; arte, libertad y com-
promiso; modernidad y dictadura. Estos binomios fueron sometidos a una pre-
sién sin precedentes en el arte espanol de postguerra» (Marzo, 2010a: 129). Las
palabras de Jorge Luis Marzo no pueden ilustrar mejor la situacién del arte espa-
fiol durante los afos cincuenta y sesenta en la dialéctica dentro/fuera que, como
con todo cuanto vemos que acontecia bajo la dictadura, marcard necesariamente
la politica artistica institucional.

Para observar, siquiera someramente, el proceso de incorporacién artistica de
la vanguardia espafola al contexto internacional, es imprescindible tener en cuen-
ta algunas de las estrategias culturales que serdn clave para la configuracién de las
posiciones practicas y criticas de los sesenta vinculadas con las experiencias pop.
Se trata, de nuevo, de un espacio de observacién privilegiado por la suma de con-
tradicciones y problemadticas que presentan el arte y la critica espafioles en la
aceptacion de los lenguajes internacionales, al tiempo que, bajo el modelo geopo-
litico nacionalista del formalismo tradicional, se vean obligados a explicarse por
medio de diferencias que legitimen su espacio y especificidad en el mercado glo-
bal, en lugar de atender a las verdaderas fuerzas sociales y politicas que los arraiga-
ban y condicionaban en la Espafia del momento. En este sentido, los tres aspectos
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que venimos observando en relacién con las estrategias pop: sus dimensiones es-
téticas, politicas e identitarias en la pugna con la idea e imagen de Espafia, no
pueden comprenderse en toda su amplitud sin atender a la situacién de los afios
cincuenta.

Tradicionalmente, se ha tomado el caso de la I Bienal Hispanoamericana de
Arte, celebrada en 1951, como el punto de partida de la intervencién del fran-
quismo en las instituciones artisticas con el fin de promover —en esto también—
su imagen en el exterior. Sin embargo, la exposicién organizada por el Instituto de
Cultura Hispdnica, y presentada por Joaquin Ruiz-Giménez, anterior director del
instituto y ministro de Educacién por las fechas, era un eslab6n mds en una cade-
na de estrategias publicitarias que se habia iniciado durante los cuarenta (Fuentes
Vega, 2008). Tal era el interés del franquismo por mostrar esa modernidad que las
propias bases para participar en el evento destacaban que «en la seleccién de obras
se dard preferencia a las expresiones artisticas que correspondan a unos conceptos
estéticos actuales» (Cabanas Bravo, 1996: 389), como los que pudieron represen-
tar Tapies, Oteiza, Millares e incluso Maruja Mallo y Benjamin Palencia, aunque
pertenecieran a la generacién anterior y para Alvarez de Sotomayor, director del
Museo del Prado, supusieran peyorativamente un «surrealismo abstracto» muy
peligroso para el arte espanol.

Resulta muy relevante esta apuesta por la actualidad estética, pese a la reticen-
cia de importantes instituciones culturales del pais, por cuanto sefalan que el
franquismo, como hacia con cualquier otra de las esferas de la vida espanola, no
dejé de tejer sus redes de control sobre las artes plésticas y los organismos vincu-
lados a ellas, manipuldndolos a conciencia. Abogando de puertas adentro por una
estética conservadora y academicista, y con un marcado cardcter historicista, espe-
cialmente inclinado hacia el arte y la arquitectura del Siglo de Oro como simbolo
de «lo espanol», ortodoxamente catdlico, el franquismo también convirtié la esté-
tica en parte de su lucha cultural e ideoldgica. Es en este contexto clasicista, simi-
lar al adoptado por los fascismos internacionales (salvo el caso del Futurismo, que
encontrd su modo de expresién en la vanguardia), como hay que entender, en un
rapidisimo resumen, obras como las de José Maria Sert, José Aguiar o José Caba-
llero, y hasta Ignacio Zuloaga, que se decantaron por el tépico de lo espanol que
animaba muchas de las representaciones del régimen, con una mezcla de Romero
de Torres y El Greco.

Buen ejemplo del lavado de cara que este cambio en la promocién del arte
moderno conllevaba, como el turismo o la falsa apertura hacia mayores libertades
de expresion, es la famosa anécdota contada por Tapies y segtin la cual, durante la
visita inaugural a la exposicién de 1951, alguien le dijo a Franco al llegar a la sala
de los informalistas: «Excelencia, esta es la sala de los revolucionarios», a lo que
parece que el dictador contest: «Mientras hagan las revoluciones asi...». Una
anécdota nada casual que, segiin indica Jorge Luis Marzo,
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refleja uno de los aspectos mds importantes proyectados por la Bienal: el régi-
men reconocia la inocuidad de la prictica artistica como forma de contestacién
politica, y de ello, se iba a derivar la total falta de escriipulos en el uso de obras
de arte producidas por artistas (algunos) que, en privado, no manifestaban nin-
gan apego por el franquismo (Marzo, 2010a: 53).

En esta nueva dicotomia entre modernidad y academicismo, internaciona-
lismo y regionalismo se mueve la aceptacién internacional del informalismo
forjado a finales de los cincuenta, cuyo uso por parte del gobierno franquista
para buscar la promocién exterior del arte, y el concurso en él de los propios
artistas con este mismo propésito, indujeron a autores como Marzo a conside-
rarla una vanguardia «colaboracionista» con el régimen. Ya en 1966 un critico
comprometido, como Aguilera Cerni, remarcaba la ambigiiedad del arte infor-
mal, por su propia naturaleza estética, para permitir su uso y manejo por parte
del régimen, frente a la necesidad de adoptar unas pricticas realistas que no
dejaran lugar a dudas sobre sus contenidos y que marcardn gran parte de la es-
tética antifranquista.

La imagen de Espana y la supuesta identidad espafola volvian a ponerse en
juego, como en casi todo lo que sucedia en la época, tras la obra de los miem-
bros de los grupos El Paso o Parpalld. Especialmente en el caso de los primeros,
por ser los que mayor promocién obtuvieron a través de distintas exposiciones
nacionales e internacionales (como Arte Otro, en 1957, las Bienales de Sao Pau-
lo 0 Venecia de 1957 y 1958, donde llegé la consagracién internacional con el
premio a Chillida, y las sonadas muestras neoyorquinas de 1960: Before Picasso,
After Mird; New Spanish Painting and Sculpture, y Four Spanish Painters) que
situaban la obra de Millares, Tapies, Feito, Oteiza 0 Munoz, entre otros, al nivel
de los grandes nombres del Expresionismo Abstracto internacional. Pese a co-
dearse con Pollock, De Kooning o Burri en algunas de ellas, en ningtin momen-
to se alejard la critica de mostrar sus obras como parte de «la tradicién de la
pintura espafola [marcada por] la austeridad, la espiritualidad, la luz, la mate-
ria, el color...» (Gaya Nufo, 1961: 38), adaptando la modernidad internacional
a un supuesto «espiritu» espanol que se manifestaba estéticamente a través de
estos topicos.

El cambio en el panorama artistico, y su adecuacion a la situacién exterior,
trajeron también nuevos foros de discusién interna a través de la prensa. En ellos,
a pesar de las limitaciones de la expresién libre y no dirigida por el aparato guber-
namental, podian encontrarse vias de contacto con algunas de las teorias que se
manejaban internacionalmente en Italia o Francia. Los criticos mds avispados
supieron ver en ellas, pese a las limitaciones, una plataforma para hablar, a partir
del arte, de otras muchas cuestiones politicas o sociales aprovechando que incluso
la prensa generalista empez6 entonces a dedicar suplementos y pdginas a la critica
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artistica. La participacién en ellas de muchos criticos directamente implicados
con algunos de los movimientos artisticos del momento (como es el caso de Agui-
lera Cerni con Parpalld) serd decisiva para que las nuevas corrientes estéticas se
diluciden entre las pdginas de Indice de Artes y Letras (1952), Correo de las Artes
(1957), Cuadernos de Arte y Pensamiento (1960), Artes (1961), Aulas, Suma y Sigue
del Arte Contempordneo o Triunfo (1962).

Asi, y como predmbulo de la década siguiente, a finales de los anos cincuen-
ta se encontraban perfectamente delimitados «los posicionamientos estéticos
fundamentales que abrieron los afos sesenta en Espafa» (Haro, 2009: 44): por
un lado el informalismo abstracto de El Paso, el «Arte normativo» (término
ideado por Aguilera Cerni) que retine la abstraccién geométrica de Equipo 57
y Grupo Parpallé y el arte figurativo de denuncia iniciado por Estampa Popular,
formado en Madrid en 1959 siguiendo, en gran medida, los postulados estéti-
cos del Manifiesto del realismo publicado en 1957 por el militante comunista
José Ortega.

El grupo El Paso, sin embargo, no prolongaria su trayectoria més alld
de 1960, cuando se disuelve, iniciando lo que comenzé a considerarse la fatiga o
el agotamiento del informalismo. Pese a que algunos de sus criticos defensores,
como Moreno Galvin, quisieron ver en ello poco mds que otro estadio de su de-
sarrollo, lo evidente es que fueron la neofiguracién y los realismos los que empe-
zaron a emerger en el tiempo de su declive. Incluso algunos de los artistas vincu-
lados originariamente con la abstraccién formaron parte de los nuevos movimien-
tos y se incorporaron a las exposiciones de Estampa Popular, caso de Antonio
Saura, fiel a su actitud antifranquista, o Rafael Canogar, uno de los primeros en
los que se acusa la presencia de estrategias pop en nuestro pais.

La crisis del informalismo ahondard en algunos de los problemas de la cultura
espafiola propios del momento, y vigentes atn en la actualidad. Que se produjese
al mismo tiempo en que el Expresionismo Abstracto se retiraba del panorama
internacional en favor de las propuestas experimentales, neodadd y pop atestigua-
ba que la incorporacién de Espana a los circuitos internacionales se habia consu-
mado y, en esta ocasidn, no era necesario esperar retraso alguno para el «descala-
bro» (Marchdn, 1986: 360). La dindmica que se abria ahora, y a la que el arte de
los sesenta tendrd que hacer frente, era la de la internacionalizacién y el modo en
que lo espanol iba a delimitarse en este entorno. Francisco Calvo Serraller serd
tajante en su diagnéstico de que:

Siel progresivo cosmopolitismo de la vanguardia espafiola permitié una sinto-
nia con el mundo exterior como, tras la guerra civil, nunca antes se habia dado,
paraddjicamente este nuevo toque internacionalista desdibujé su singular atrac-
tivo [...] el éxito internacional del informalismo espafiol de los cincuenta se debié
a la sintesis entre el uso de un lenguaje formal cosmopolita y los valores plésticos
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de la Escuela Esparola. Por tltimo, el «fracaso» internacional del arte espaiol de
los sesenta fue debido justo a la razén inversa del de los cuarenta, esto es: por ser
«demasiado internacional» y «poco» espafiol [...] el problema de fondo era siempre
el mismo: que Espafa era, en efecto, «un capitulo aparte» [...] tan diferente que,
unas veces, lo era por exceso y, otras, por defecto (Calvo Serraller, 2004: 33-34).

La década siguiente, en la que veremos eclosionar las estrategias pop de nues-
tro pais, se encontraba ya inmersa en un cambio de dindmicas artisticas que
Nufez Laiseca ha resumido en tres puntos: el primero, la agrupacién, pues si ya
era frecuente en los cincuenta (El Paso, Equipo 57, Parpallé) como modo facilita-
dor de acceder a las galerfas del momento, ahora cobrard un nuevo significado
opuesto al personalismo en que la critica artistica burguesa habia sostenido sus
modelos historiograficos y comerciales tradicionales. Segundo, la desmitificacién
de la imagen estereotipada y falsa sobre lo espanol, volviendo sobre la tradicién
heredada y cuestionando la credibilidad del «realismo espafiol» como un verdade-
ro criterio de distincién. Y tercero, el antielitismo de las précticas artisticas, que
apuestan por un arte —material y estéticamente— asequible a la comprensién de
todo el mundo (Nafiez Laiseca, 2006: 33-34); incluso si esa comprensién preci-
saba «aprovechar los mecanismos de comunicacién social a niveles no artisticos»,
como apuntard Llorens haciendo referencia a las experiencias de Crénica de la
Realidad y su manejo y mezcla de elementos massmedidticos con estereotipos
criticos sobre la sociedad y la politica espafiolas [19].

Frente a la tendencia internacionalista de la abstraccién, manipulada por el
poder, los artistas espafioles se encontraban ahora, por primera vez, con una
disyuntiva que marcard el desarrollo de la critica y prictica del arte espafol desde
el franquismo en adelante: la internacionalizacién y el modo de encajar las prac-
ticas artisticas espafiolas con los paradigmas internacionales, o la supuesta utilidad
del arte en su contexto, atendiendo a sus medios y relaciones de produccién. Una
puerta hacia la critica militante que abrird en 1964 el planteamiento sociolégico
de Arte i societat de Alexandre Cirici. A él sumaran Valeriano Bozal, Giménez
Pericds o Tomds Llorens el marxismo dialéctico, la sociologfa, la semidtica y las
experiencias sobre el realismo, que recurrirdn en mds de una ocasién a estrategias
pop durante la década siguiente, en la que la lucha por la imagen de Espana, como
siempre, volverd a ser fundamental.
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CariTULO 3

Los nuevos medios
y la «cultura pop» en Espana

EL IMPACTO DE LOS MASS MEDIA EN LA CULTURA VISUAL DE LOS SESENTA

Recordando las palabras de Santiago Olmo al hablar, como lo hacemos aqui,
de «estrategias pop» en lugar de utilizar la etiqueta estilistica Arte Pop, lo que
tratamos es de huir de la estrecha idea del «consenso» americano y apostar por el
andlisis de unas pricticas artisticas que incorporan conscientemente elementos de
los mass media, dejando constancia de su tiempo y del anclaje social y econémico
del contexto en el que surgen. Como ya veiamos entonces, y como la revision del
Pop Global de los sesenta ha puesto en evidencia, son mds escasas las muestras
netamente acriticas y elogiosas de los mass media y la cultura de consumo que
aquellas que esconden, o muestran claramente, una posicién critica respecto a
estos y que incluso los aprovechan para exponer su postura histérica y social:

El pop, més que un estilo o unos argumentos concretos, plantea una apertu-
ra visual hacia la cultura popular de masas y la iconografia de los medios de co-
municacién a través de estrategias de apropiacién, descontextualizacion, andlisis
de sus significados y sus valores simbdlicos y, sobre todo, una inmersién en la
fractura entre el orden de los deseos y sus sentidos sociales e incluso politicos,
que puede ser aplicado en cualquier contexto y con una gran variedad de obje-

tivos (Olmo, 2007: 43).

Un arte que lo hace, ademds, calculadamente, consciente de que estos ele-
mentos, y su transicién al terreno de la denominada «alta cultura», transmiten
unos valores susceptibles de una lectura politica y social (incluso en aquellos que
parecen menos proclives, como es el caso de Ruscha, Lichtenstein o Wesselmann).
El mero hecho de poner el foco de atencién en los medios de masas, y en el papel
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que habian adoptado en el imaginario de posguerra, hace imposible pensar que
no estuviesen sefalando, claramente, a su funcién de mediadores y filtros sobre la
realidad, que podia interrumpirse estratégicamente con su traslado al territorio
del arte, permitiendo la reflexién critica ante ellos. Incluso Valeriano Bozal, a
quien veremos defendiendo una adopcién del lenguaje pop (entendido entonces
como el despolitizado Pop americano) con fines claramente politicos, concedia
esta posibilidad al estilo internacional, apuntando a la necesidad de que su fun-
cién fuese més alld de la mera identificacién del problema y su uso estratégico
contribuyese a su solucién:

El artista pop emite un grito de aviso poniendo al descubierto la posibilidad
y fecundidad del desorden y el enorme valor que cobran las imdgenes humanas
consideradas como tales [...]. Su arte es propio de un rebelde [...] consciente de
sus propias limitaciones [...]. Siempre le falta el sentido constructivo del revolu-
cionario [...]. Lo que este y otros artistas parecen no querer percibir es lo siguien-
te: si existe un orden en la sociedad, dependerd de los estamentos y clases domi-
nantes. Mientras no se critique el fundamento del orden, este se desarrollard una
vez y otra. Criticar las manifestaciones solo servird para sustituirlas por otras

modificadas (Bozal, 1965: 59).

La enorme importancia que las practicas artisticas tendrdn en el discurso po-
litico en nuestro pais —y en el Pop Global, en general, como en pricticamente
todas las manifestaciones de los sesenta— sefiala de manera oportuna a la recupe-
racién del espiritu de la vanguardia en el contacto entre el arte y la sociedad de su
tiempo. Mediante el uso y la incorporacién de objetos cotidianos, permitfan ana-
lizar sus efectos estéticos, socioldgicos y criticos en las sociedades que los produ-
clan (Weiss, 1994).

Los usos artisticos del objeto cotidiano, sacado del entorno diario en la nueva
sociedad de consumo, nos obligan, en el caso del Pop Global, a observarlo desde
dos puntos de vista. Por un lado, debemos atender al desarrollo de los nuevos
objetos de consumo, y su influencia en el arte en el terreno local, y por otro, a la
introduccién de las imdgenes de la cultura popular como respuesta artistica al fe-
némeno de la abstraccién y el retorno a la realidad que se imponia tras la crisis del
informalismo. Esto, légicamente, sin olvidar nunca la importancia de la posicién
que el Pop americano, erigido como hegeménico en lo estético y lo politico, ten-
drd en la adscripcién o detraccién de determinados recursos y lenguajes asociados
a él, y traducidos o desechados localmente en cada una de sus distintas manifesta-
ciones. Estas dos posiciones, aparentemente contrapuestas, reconcilian, sin em-
bargo, las propuestas vinculadas al «Pop americano» (por su oposicion a la hege-
monia abstracta y todo lo que esta implicaba) y amplian la lectura politica como
parte de un proyecto de reflexién y critica de la sociedad de consumo y sus obje-
tos. Esta doble via, combinada, permite sin problema comprender de manera

68



conjunta, con sus légicos matices, tanto el Nuevo Realismo francés o latinoame-
ricano como la Crénica de la Realidad espafiola o el Realismo Capitalista alemdn.

Empezaremos, por tanto, repasando el desarrollo y la amplitud que los nuevos
medios de masas, y su adscripcién a un determinado estilo de vida, tendrdn en su
aportacién a la cultura pop del pais. La preocupaciéon por su papel simbdlico,
como determinantes del nivel de desarrollo de aquellos paises en los que surgian
las experiencias pop, ha sido una constante critica e historiografica, de la que nue-
vamente Simén Marchdn se erige en ejemplo paradigmdtico en nuestro pais al ser
uno de los primeros criticos que se aproximd a la cuestién:

La culturay el arte de la imagen popular son con toda propiedad la superes-
tructura de las sociedades mds desarrolladas del capitalismo tardio. Esta es la
causa del apogeo en el mundo anglosajén, en especial en los Estados Unidos. Y
esto explica el hecho de su casi inexistencia en Espana y que hayan asomado al-
gunos sintomas a medida que ciertas capas sociales traspasaban los umbrales del

subdesarrollo (Marchdn, 1986: 32).

Indudablemente, el desarrollo de una cultura material capitalista de objetos
de consumo en masa es fundamental para que el Pop pueda desarrollarse. Sin
embargo, precisamente por el escenario global en el que ocurre —y para el que el
caso de nuestro pais es ejemplar—, la cuestién es mds compleja, pues no siempre
se reflejard, a través del Arte Pop, la realidad del tiempo y el espacio en que se
produce, de manera mimética, sino que a veces lo que muestra es un conocimien-
to externo, transmitido a través de esos medios (cine, televisién, codmic...).

En este sentido, solo es necesario pensar en los origenes britdnicos de la intro-
duccién de elementos pop en el arte. Siendo avanzados, la cultura de masas y el
desarrollo econdmico de las Islas Britdnicas distaban de equipararse a los nortea-
mericanos de mediados de los afios cincuenta (e incluso finales de los cuarenta si
situamos en ese momento, como el propio Alloway, y en la obra de Paolozzi, el
origen de la estética pop). Este diferente nivel de desarrollo econémico y medidti-
co no impidid, antes al contrario, que los miembros del Independent Group
crearan un arte que hablaba de y a través de los mass media y la cultura de masas,
aunque fuese sonando desde Inglaterra con la modernidad de los hogares estadou-
nidenses. Marko Daniel ofrece un ajustado diagndstico en este sentido:

Una de las peculiaridades de la situacién en Espafia fue el hecho de que el co-
nocimiento del discurso sobre el consumo estaba mds desarrollado que la implan-
tacion de la sociedad de consumo en si. Su vocabulario critico —con sus alusiones
fuertemente moralizantes— era mds penetrante y agudo que el conocimiento téc-
nico de los artistas, las facilidades con las que contaban o las obras que producian.
Hasta cierto punto el debate sobre la cultura de masas y el consumismo no estaban
en sintonfa con las condiciones sociales del momento (Daniel, 1999: 36).

69



' = ] [20] Disefio de la
s PN bebida Mirinda,
m ﬁ ﬁ d] de inspiracién
[P I:"D @] L psicodélica y pop,
. FiaE ' reproducido
V...idnusica! | e
. P promocionales
i ] ; de la marca.

Siguiendo el paradigma propuesto en nuestro andlisis, si bien serd importante
conocer la labor de mimesis o contacto que pudo haber entre diferentes estrate-
gias pop —y que en nuestro pais sitGan a franceses e ingleses como socios prefe-
rentes—, lo es atin mds observar el uso y la creacién de una cultura pop que
indique la autoconciencia sobre el papel y la utilizacién de los medios (e incluso
del arte que se hace eco de ellos), abriendo el camino a la critica. Nos centra-
mos, por tanto, en observar el doble camino de entrada que la cultura pop
tendrd en nuestro pais: por un lado, a través de cémics, peliculas y ensayos en
los que se comentaba el fendmeno internacional, y cémo la circulacién de sus
reproducciones en revistas y otros medios gréﬁcos ejercid, seguramente, mayor
influencia que las propias obras de Arte Pop en que se inspiraban, ya que la
presencia de estas en Espafa era mucho mds limitada. Lo que interesaba de
ellas, en ultimo extremo, era precisamente su imagen como nuevo lenguaje ar-
tistico en el panorama internacional. Por eso damos aqui una importancia espe-
cial al disefio grafico, del que se alimentaba a la sazén la industria de la cultura
y que refleja, y también genera, la influencia de estrategias tanto externas como
verndculas en la creacidn de estéticas pop [20].

Ocurre, ademis, en el caso espafol (y se diria que en todo lo relacionado con
el Pop y la cultura de los sesenta, como imagen de un mundo en transformacién),
que estos propios objetos industriales, lejos de ser meras celebraciones del desarro-

70



llo econémico, también mostrardn un alto grado de lectura critica. Esta se encon-
trard tanto en los grandes cuadros de galerfa de Arroyo o Genovés como en las
ediciones de bolsillo de algunos cldsicos a través de los cuales se propagaba una
nueva estética cargada de potencial politico. Fortea no dudaba en identificar con
la estética pop la imagen que la contracultura catalana adquiri6 en los sesenta, y
no menos claro vuelve a ser el imprescindible Simén Marchdn al recordar que:

En la vida cotidiana se propagaba una «industria de la cultura» que, a medi-
da que agudizaba la percepcién de la realidad, escoraba a una critica de la con-
ciencia social, si es que no politica. Entre los géneros predilectos de la nueva cultu-
ra popular merecen atencién especial el despegue de la industria editorial, los c6-
mics o tebeos, la fotografia, el diseno gréfico en cualquiera de sus facetas, los
carteles, el cine y la television, el diseno discogréfico, etc. (Marchdn, 2016: 43).

La industria de la cultura, su lectura critica y su potencial politico eran un tema
de absoluta actualidad durante los afos sesenta, y hoy no resultaria dificil ver la apa-
ricién del Pop Internacional como parte de este despertar critico antes que como la
celebracién inconsciente de la colonizacién econémica norteamericana. A la labor de
desentrafar los mecanismos y funciones de estos nuevos medios se dedicaron enton-
ces toda una serie de trabajos traducidos durante los sesenta en nuestro pais y a los
que no tardardn en sumdrseles producciones propias. Fundamentales en este sentido,
por la influencia que tendrdn en el Arte Pop espafiol, fueron las traducciones de Apo-
calipticos e integrados de Umberto Eco (que presentard en Barcelona en 1969, con una
conferencia en el Colegio de Arquitectura [21]) o del libro de Gillo Dorfles Nuevos
mitos, nuevos ritos, ambos de 1965. Ya comentdbamos la importancia de la traduccién
en 1969 de los ensayos de Sontag sobre la cultura contempordnea, a los que se suma-
rden 1971 Miseria de la comunicacion visual. Elementos para una critica de la industria
de la conciencia. Esta obra de M. K. Ehmer recopilaba ensayos de McDonald, Bell,
Greenberg, Lowenthal o Merton en los que se analizaba, en la linea de Eco, la rela-
cién entre el arte, la sociedad de masas, sus medios visuales y los mass media. Ese
mismo afo, la editorial Anagrama publica OfFOff; de Alberto Arbasino, un recuento
de los fenémenos culturales de la década de los sesenta en el que, con una particular
y a veces polémica mirada, Arbasino analiza el teatro underground, los nuevos estilos
musicales y artisticos y la aparicién de nuevas estéticas que rompen completamente
con los antiguos niveles culturales. La critica ideoldgica desde una perspectiva que
hoy podrfamos denominar «poscolonial» la lanzan al afio siguiente Ariel Dorfman
y Armand Mattelart con Para leer al Pato Donald, en el que a partir del marxismo
observan desde Chile como los mensajes de los cémics Disney poseen un innegable
contenido ideoldgico destinado a preservar y promover los valores del capitalismo.

Casi al mismo tiempo que Eco analizaba las vifietas de Steve Canyon en su
obra, en nuestro pais Luis Gasca publicaba 7ebeo y cultura de masas, atendiendo a
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en castellano de Apocalipticos e integrados
ante la cultura de masas, de Umberto Eco,
publicada por Lumen en 1965.

[22] Equipo Crénica, £l suplicio, 1969,
IVAM (Institut Valencia d’Art Modern),
Valencia.
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[23] Vineta de E/ Guerrero del Antifaz, reproducida en E/ cémic,
de Terenci Moix, 1968.



la particular nomenclatura de los cémics en Espafa por metonimia con la revista
que los publicaba, TBO. Entre 1967 y 1968, Antonio Martin publica en la revista
de educacién del Ministerio de Educacion Apuntes para una historia de los tebeos.
Ese afo, aparecen también los andlisis de Antonio Lara, £/ apasionante mundo del
tebeo, en Cuadernos para el Didlogo, y el citado trabajo de Moix: Los cdmics. Arte
para el consumo y formas pop, cuyas ilustraciones de El Guerrero del Antifaz
parecieron inspirar alguno de los trabajos realizados en el momento por Equi-

po Crénica [22 y 23].

EL LENGUAJE NARRATIVO: C()MIC, CINE Y TELEVISION

Precisamente era Moix quien daba cuenta en su ensayo tanto de la historia del
coémic como de su adaptacién actual en la Nueva Figuracién Narrativa, en la que
incluye a Lichtenstein, justificindola por su épica antiabstracta y, sobre todo, por
su didactismo plastico. El «cine de los pobres», como lo denominaba Gubern,
conectando ambos nuevos lenguajes de la imagen, poseia ademds una capacidad
narrativa digna de tenerse en cuenta en un arte que querfa comunicar y transmitir
unos contenidos abstractos, a veces complejos, con la mayor claridad posible y
con la intencién de llegar al mayor nimero de espectadores. No olvidemos que la
propia estructura del cémic moderno, usando al mismo tiempo c6digos iconogra-
ficos y narrativos y unidades de montaje de distintos niveles de lectura, permitia
la creacién de secuencias y montajes sincrénicos y diacrénicos enormemente ti-
les para producir efectos brechtianos de recomposicién narrativa y montaje. El
manejo que hacen, ademis, de distintos cédigos simbélicos, ficilmente identifi-
cables, como los psicopictogramas (los dream-ballons que acompanan a los pensa-
mientos o los rayos que ilustran la ira en las tiras cémicas), los sensogramas (la
bombilla que simboliza una idea o las lineas ondulantes del olor), y los frecuentes
fonosimbdlicos de las onomatopeyas, resultaba ser «frondosas convenciones se-
mibticas» sobre las que investigar profundamente en la época, y aplicarlas a un
arte que, por su similitud con este tipo de material gréfico, era a veces errénea-
mente percibido como simple (Gubern, 1997: 105-110).

La historieta y el comic tuvieron durante los sesenta un enorme impulso con
los trabajos de, entre otros, Enric Si6 i Guardiola (Lavinia 2016, 1967), Josep
Maria Bea (Johnny Galaxia, 1960), Carlos Giménez (Dani Futuro, 1969, aunque
su monumental Paracuellos verd la luz en la siguiente década) o Adolfo Usero
(Aventuras en la Selva, 1969). Serd desde principios de los setenta, con el boom de
la historieta erdtica y negra y la aparicién de nuevas revistas como Drdcula, El
Viejo Topo o El Vibora, cuando se incorporen nuevos y decisivos nombres para el
desarrollo de la cultura «pop» en Espafa, mds underground y criticos con la situa-
cién politica del pais: El Cubri, Josep Maria Bea i Font, Luis Garcia Mozos o
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Nazario son algunos de quienes influirdn en los neos (figurativos y pop) de los
setenta y ochenta. Las ilustraciones de Maria Pascual para las historietas sentimen-
tales publicadas por la editorial Toray no dejardn de inspirar a su vez trabajos pop
como los de Ana Peters.

Para los artistas de los sesenta, sin embargo, y a pesar del desarrollo que la
historieta tuvo en nuestro pais por estas fechas, fue mucho mds decisiva la inspi-
racién en cémics importados de la editorial King Features Syndicate, como Flash
Gordon, The Phantom (El hombre enmascarado) o El Principe Valiente, a los que se
suman el espanolisimo Guerrero del Antifaz o el imprescindible Superman. Esto es
lo que ha llevado a afirmar que, en realidad, su influencia no vino mediada por el
Arte Pop norteamericano, como podria defenderse a primera vista, sino que los
artistas de ambos lados del océano bebieron de los mismos lenguajes narrativos y
personajes del mundo del cémic (Marchdn, 2016: 46). Se trata asi de una extrafa
paradoja que habla del fenémeno de la «coca-colonizacién» del Arte Pop estadou-
nidense y la creacién de su mito: pues cuando vemos en Equipo Crénica, Reali-
dad o Estampa Popular de Valencia las representaciones de los superhéroes Mar-
vel, pensamos que han llegado alli a través de las obras de Warhol o Lichtenstein
cuando en realidad han sido sacados de las mismas fuentes. Si en el caso nortea-
mericano estos personajes tenfan casi un aire retro, por su nacimiento y éxito
durante los afos treinta y cuarenta, la traduccién al espanol implicaba, sin embar-
go, dotarlos de un aura de modernidad que no posefan Do#a Urraca, Cucufato Pi
o La Familia Ulises, sacados de Pulgarcito y TBO. En el caso espanol, con la in-
fluencia politica que tendrd la narracién figurativa del Pop, los personajes bélicos
patrios, como el Guerrero del Antifaz (equivalente de Batman en nuestro pais,
incluso en la lectura homosexual de su relacién con Fernando), que tanto habian
marcado el imaginario de posguerra, serdn objeto, sin embargo, de frecuentes y
celebradas apariciones en el arte de los sesenta.

Los viajes de ida y vuelta que promueve la cultura pop entre el arte y los pro-
ductos massmedidticos contribuirdn a que no solo la historieta, el tebeo y el cémic
influyan en la denominada «esfera altocultural», sino que esta también lo haga de
regreso en la cultura popular, cumpliendo el suefio pop de la disolucién de los
niveles culturales. Asi, se constatard que tanto Equipo Crénica como Equipo Rea-
lidad recibirdn el encargo de Manuel Girona, propietario de la editorial valencia-
na Difusora de Cultura S.A., para realizar una serie de historietas de cardcter his-
térico, como las que publicaba la editorial Toray, y de detectives. El equipo de
Valdés y Solbes realizard entre 1966 y 1969 seis cémics (quedardn inéditos por el
cierre de la editorial, y actualmente se conservan en el IVAM), detalladamente
estudiados por Ruiz Bago (2020): E/ Poema del Cid y Francisco de Goya, 1orpex a
la busca del reportaje, T6rpex en la boda principesca, Torpex y la Gran estrella 'y Soul
Tést [24]. Se trata de historietas que no poseen un peso especifico ni sefialan la
orientacién de los autores hacia la dedicacién profesional a este campo, pero que
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[24] Equipo Crénica, Soul Tést, IVAM (Institut Valencia d’Art Modern), Valencia.

parecen haberles sido enormemente ttiles para asimilar el lenguaje del cémic en
muchas de sus obras de esa época, a las que nos aproximaremos mds adelante.
Por otro lado, la aproximacién del mundo del cémic a las formas y métodos
artisticos era mds que relevante para las famosas portadas que Rafael Lpez Espi
realiz6 durante los sesenta y setenta para la editorial Vértice. Para entender su
importancia hay que tener en cuenta el método de traduccién e importacién de
estos productos, ya que solo se distribuian a los editores internacionales las histo-
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rietas, impresas en blanco y negro y con los famosos «bocadillos» borrados en los
que introducir la traduccién, facilitada por los editores. Se mantenian intactos
aquellos bocadillos que contenfan onomatopeyas, cuyo cardcter grafico permitia
suficientemente su interpretacion, por lo que las expresiones «wow!», «YEAH!,
«KNOCK!», etc., se convirtieron en un idioma universal. Al no contar con las por-
tadas originales, los ilustradores tenian cierta libertad incluso para imaginar los
colores de la ropa de algunos de los personajes e idear férmulas propias de com-
posicién para el diseno de portadas. En el caso de Lépez Espi, llega a incorporar
en El Hombre de Hierro: el adaproide ataca, de 1971, una repeticién seriada del
personaje en cuatricromia, directamente importada de las obras de Warhol [ldm. 2].

Aunque menos asequible que los cémics, la televisién se convirtié en el
simbolo del desarrollo econémico de la clase media espafiola durante los sesen-
ta. Tanto es asi que también se vio afectada por los Planes de Desarrollo del
gobierno, que en 1961 anulé el impuesto de lujo que gravaba su compray en 1962
facilitaba su adquisicién mediante el permiso de venta a plazos. Esto posibilit6
que el aparato llegara a finales de los anos sesenta a casi cuatro millones de per-
sonas. Todavia con una implantacién menor que la radio, que proveia de noti-
cias y de las ltimas novedades musicales al 90 por 100 de los hogares espanoles,
la televisién marcard, inicialmente, una separacién entre aquellos hogares cuya
prosperidad econémica les permitia adquirirla y aquellos que solo podian aspi-
rar a ser invitados a ver los programas de éxito en bares o casas de vecinos. Esta
diferencia se acentuaba atin mds en las zonas rurales, en las que la implantacién
de la nueva tecnologia fue mucho mds tardia y acentué una vez mads las grandes
diferencias sociales que marcé la liberalizacién de los Planes de Desarrollo en
general.

La television acercé a los espafoles un nuevo mundo visual, forjado en buena
medida tanto en las subculturas espectaculares de los cincuenta y sesenta (los beat,
los hippies, la estética psicodélica o0 mod) como en la traduccién que habian teni-
do en el mundo del diseno y el arte de masas. Programas como Galas del Sdbado
trafan con sus actuaciones musicales los nuevos ritmos y la estética yeyé de una
modernidad que, aunque resultaba meramente cosmética y algo acartonada por el
control gubernamental, facilitaba que a finales de la década los espanoles pudie-
sen conocer gran parte de lo que sucedia en el mundo —mds conciliador y repre-
sentante del «consenso»— del pop nacional e internacional en su versién musical
(Marc, 2013: 115-124). El lenguaje pop no solo penetré en los contenidos televi-
sivos de finales de los sesenta, sino que la propia realizacién audiovisual de los
programas asistié a un cambio de tempo y a la introduccién de nuevas férmulas
(como barridos a gran velocidad, efectos visuales o exagerados zooms) que impri-
mian un ritmo propio y dindmico a las producciones, simulando los lisérgicos
efectos y el colorido chillén (recordemos que el color llegard a la retransmisién
general de TVE a mediados de los setenta) con que las estéticas psicodélicas, pop
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[25] Portada del
LP Contrabando
de Los Brincos,

1968. Disefio de
Ivin Zulueta.

y op revestian los productos culturales de la década. El papel de Valerio Lazarov
fue fundamental como realizador de gran parte de los programas musicales de
éxito de finales de los sesenta y principios de los setenta y encargado de introducir
este nuevo lenguaje visual en espacios rompedores como E/ Irreal Madrid (1969),
Especial Pop (1969), Pasaporte a Dublin (1970) o Senoras y Senores (1973), que
contribufan a la estrategia de la dictadura de ofrecer un cambio de imagen incluso
a través de la televisién oficial (y tnica) del pais.

La introduccién de este lenguaje visual colorido y dindmico, plagado de efec-
tos y zooms y de niimeros musicales, también se trasladé a las grandes pantallas de
cine. Con ellas se amplié notablemente la cultura visual (y popular) de los espa-
fioles con obras pioneras como Megatdn ye-ye, de Jests Yagiie (1965). La aplica-
cién generalizada de estos efectos alcanzé a producciones como Historia de la
Television (1965), cuyo discurso era, precisamente, contrario a las nuevas mo-
das. Convertido en estilo, su significado liberador se separé de los contenidos
de gran parte de las producciones de los sesenta, y solo se recuperard en los casos
cercanos a lo artistico de la fantdstica Un, dos, tres... al escondite inglés, de Ivin
Zulueta (1969), cuyo cartel ya es una joya pop a contar entre la produccién
grifica de su autor [25 y ldm. 3], y Topical Spanish, de Ramén Masats (1979),
en la que se retine gran parte de la cultura pop catalana.
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Di1SERO GRAFICO Y PUBLICIDAD

Tanta importancia tuvo la creacién de carteles cinematograficos como punto de
partida (y de llegada) de muchas de las estéticas pop de nuestro pais como funda-
mental fue el diseno grafico, que personalidades como Yves Zimmerman o el Gru-
po 13 impulsaron en Espafia. Dentro de este marco, el disefio editorial desempend
un papel esencial para la creacién de una cultura visual pop en nuestro pais. En este
caso, ademds, con una clara vinculacién y lectura politicas como sefia de identidad
de la resistencia cultural. Se trata de un espacio de conflicto particular dentro de la
cultura franquista, ya que se encontraba sometido a la Ley de Prensa y sus embates
ideolégicos contra todo lo que al régimen le sonara a disidencia politica. En este con-
texto es en el que surgieron editoriales de claro cardcter politico, como Ciencia Nueva
o Comunicacion, que trataron temas relacionados con las corrientes estéticas vincu-
ladas con el antifranquismo. También editoriales hoy consolidadas como Seix Barral,
Lumen, Tusquets o Anagrama, junto con Omnium Cultural, Edicions 62 o Edigsa,
participardn de esta politizacién de la actividad editorial incorporando disefios que
apuntaban a la nueva cultura pop y a su uso politico a través de la difusién masiva
que permitia la distribucién de libros. Entre los nombres que destacaron en este
dmbito de la creacién visual, ampliado en disefios publicitarios y portadas de discos,
se encuentran América Sdnchez, Enric Satué, Jordi Fornas, Daniel Gil y, de manera
muy destacada, Alberto Corazon.

De origen argentino, América Sdnchez (Juan Carlos Pérez Sdnchez, aunque
adopté el nombre de su madre en 1980) lleg6 a Barcelona a mediados de los afios
sesenta. Sus imdgenes gréficas, influidas por la grifica pop procedente de Ingla-
terra, se hicieron especialmente conocidas por el disefio editorial de la revista lite-
raria La Mosca. Esta publicacién era fruto del Seminario de Estética de la Escuela
Eina de Disefo, creado en 1968 siguiendo el ejemplo de las jornadas de estética
celebradas en febrero del afio anterior (en las que participaron, entre otros, Um-
berto Eco, Gillo Dorfles, Alexandre Cirici o Manuel Sacristdn). Aunque se trataba
de una revista sin cabecera, la gréfica de Sdnchez con el dibujo de una mosca (que
fue adoptando distintas posiciones hasta su nimero final, en el que fue decapita-
da) es la que acabd por darle el nombre (Satué, 1997: 220) [26]. Dedicada a co-
mentar las novedades de las editoriales Lumen, Edicions 62 y Seix Barral, la pu-
blicacién contaba en su interior con historietas y una puesta al dia de los conteni-
dos culturales sobre cine, arte y estética que contribuyeron a que fuera considerada
la primera publicacién contracultural espanola.

El caso de Enric Satué, teérico del disenio ademads de creador, es fundamental para
poder evaluar el impacto de la gréfica pop en la cultura visual de nuestro pais y su
vinculacién con la contracultura catalana de los afios sesenta (Fortea, 2017: 1-15).
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El barcelonés realizé disefos histdricos, como los de la revista CAU (Construccién,
Arquitectura y Urbanismo) del Colegio de Arquitectos y Aparejadores de Cataluna
y Baleares, entre los que destaca el nimero especificamente dedicado al disefo
gréfico: una publicacién pionera sobre el tema en nuestro pais y cuyas discusiones
internas siguen siendo una fuente imprescindible para valorar la posicién que el
nuevo lenguaje plastico ocupaba en la cultura del momento. Buena muestra de la
creacién pop en sus obras es el diseno publicitario realizado para la promocién de
la coleccién «Heterodoxos» de la editorial Tusquets, de 1970: auténtico catdlogo
de iconografias sacadas del cine, la musica, el arte o la politica y claramente rescata-
das del trabajo de Peter Blake para la portada del Sgr Peppers Lonely Hearts Club Band,
de 1967, mezcladas con la cita a Hokusai y la incorporacién de Picasso [27].

El disefio editorial serd también un dmbito de creacién gréfica en el que los nue-
vos medios y el Pop tendrdn un claro impacto en nuestro pais. Si bien su influencia
es compleja en el caso de Daniel Gil, creador durante los primeros sesenta de la ima-
gen de Alianza Editorial, la ya tradicional disposicion de sus portadas con un objeto
central, en un espacio vacio, y casi publicitario, remite en algunos casos a la estética
pop mds conocida. La frecuencia con que utiliza el collage visual y el hecho de que
estos objetos sirvan antes como metifora (relacionada con la obra que ilustran)
que como elementos auratizados sacados de la cultura de masas acercan mds sus téc-
nicas al fotomontaje vanguardista, e incluso a ciertas férmulas de arte conceptual. Lo
relevante en su caso es la libertad absoluta que le dio la editorial para realizar el diseno
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[27] Enric Satué, cartel promocional para la coleccidon
«Heterodoxos» de editorial Tusquets, ca. 1970.
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[28] Jordi Fornas, portadas de la coleccién «La Cua de Palla» de Edicions 62, 1963-1969.

de sus portadas; acab6 convirtiéndose en su director de Arte, elevando asi a un con-
cepto mds amplio y elaborado el papel profesional del disefiador (Satué, 1997: 161).
Este cambio de posicién habla bastante bien de la importancia que el disefio, y su
cardcter eventualmente artistico, empezaba a cobrar en la cultura visual espanola.

Un caso paralelo es el de Jordi Fornas, «el disehador que no queria ser disefia-
dor» y cuya secreta pasién siempre fue la pintura, en relacién con las portadas que
realizé para Edicions 62 en Catalufia, en las que destaca especialmente su uso de
la fotografia aplicada al disefio editorial. El medio fotografico, que en la época
todavia se movia entre el pictorialismo y el realismo documental, con figuras
como Francesc Catala-Roca, empezard a aplicarse también al disefio editorial
con nombres de relevancia, como Oriol Maspons, Ramén Massat o Xavier Mi-
serach, colaboradores de la editorial de Carlos Barral (Lizaro Sebastidn, 2020).
A pesar de que, como nuevamente indica Fortea, la aplicacién de la fotografia
que realizard Fornas en la coleccién de novela negra «La Cua de Palla» [28] no
pueda ser calificada de pop, inclinindose la autora por considerarlo un prece-
dente, estos trabajos poseen una marcada estética, con potente contraste entre
blanco y negro, mediante el rescate de fotogramas de peliculas o fotografias
publicitarias y de objetos que obliga a valorarlos indudablemente como trans-
misores de las nuevas relaciones narrativas entre imagen y texto y de las polucio-
nes entre distintos dmbitos culturales propios de la cultura pop (Fortea, 2013:
20). Es mds, este mismo tipo de disefio, con la caracteristica doble tinta y los
juegos tipograficos, no puede evitar la relacién de sus trabajos editoriales o disco-
grificos con los conocidos usos de la serigrafia que Warhol estaba realizando por
las mismas fechas.

Aunque artisticamente vinculado con el conceptualismo, la diversidad de
trabajos realizados por Alberto Corazén incluye muy especialmente su labor en
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portada de Vietnam, conflicto portada de Elementos de semiologia,
ideoldgico, de Roberto Mesa, de Roland Barthes, Editorial Alberto
Ciencia Nueva, 1968. Corazén, 1970.

el disefio editorial [29 y 30]. Pricticamente autodidacta, el autor reconocia que
su inmersién en la materia se debid, fundamentalmente, a sus inicios en la profe-
sién de editor de la pequena y comprometida editorial Ciencia Nueva. Fundada
en 1965 por un grupo de estudiantes, la editorial estuvo dedicada a la elaboracién
de textos con clara orientacién politica y fue clausurada en 1969 por orden guber-
namental por la proximidad de algunos de sus autores y fundadores al Partido
Comunista (entre ellos se encontraban Maria Teresa Bort Ledn, Valentina Fer-
ndndez Vargas, Rosario de la Iglesia Ceballos, Maria Rosa de Madariaga Alvarez,
Lourdes Ortiz, José Esteban Gonzalo, Javier Gallifa Olive, Alberto Méndez Borra,
Luis Lorenzo Navarro, Jestis Mundrriz, Carlos Piera y Rafael Sarr6 Iparraguirre, a
los que mds tarde se unirin nombres como Manuel Sacristin o Valeriano Bozal).
Ciencia Nueva editard publicaciones fundamentales para contextualizar la trans-
formacién hacia la crénica social que sufrird el Pop en Espana, como £/ realismo:
entre el desarrollo y el subdesarrollo [31], de Valeriano Bozal, o los Escritos sobre arte
y literatura de Marx y Engels, ademds de diversos titulos sobre filosoffa, historia o
arte relacionados con el pensamiento revolucionario.
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[31] Alberto Corazén, portada para
El realismo: entre el desarrollo

y el subdesarrollo, de Valeriano Bozal,
Ciencia Nueva, 1966.

Resulta enormemente interesante, por la lectura precisa que marca de la situa-
cién y discusién en nuestro pais, la combinacién de lenguajes que Corazén utiliza
en la portada de £/ realismo: vinculando la estética de la gréfica revolucionaria
(como la que podria representar en nuestro pais Estampa Popular) con el indice
«Pop» (a su vez rescatado del imaginario americano del popular cartel de Flagg
sobre el Tio Sam) que Lichtenstein habia popularizado a través de sus obras y las
multiples reproducciones (revistas, carteles, discos...) por medio de las cuales estas
se diseminaron por la cultura visual de los sesenta. El planteamiento de muchas
de las portadas realizadas por Corazén para la editorial seguird algunas de las premi-
sas de los temas tratados en los libros, con una tendencia a la expresion realista que
era uno de los puntos fuertes de la teorizacién de los grupos valencianos capita-
neados intelectualmente por Llorens y Bozal.

Con el cierre de Ciencia Nueva, Alberto Corazén pasé a encargarse de las
portadas de su nuevo proyecto editorial, al que daba nombre, y en el que des-
taca la coleccién «Comunicacién 2». Dedicada a las dltimas tendencias tedri-
cas en el dmbito de la comunicacién visual y el andlisis semiol6gico, sus con-
tenidos se traducirdn en los disefios de sus portadas, que si tenfan mayor
vinculacién con las corrientes artisticas del momento e incluso contenfan ci-
tas a las estrategias del Pop. Estas serdn mds evidentes en los trabajos que
realice para las editoriales Visor o Anaya, en los que «creaba imdgenes poten-
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[32] Alfredo Alcain, portada
de Celtiberia Show, 1970.

tes y agresivas cuya proyeccién contribuyé no poco a zarandear la inerte mi-
rada de la “inmensa mayorfa” [...] un grafismo directo, colorista y deslum-
brante, formalizado deliberadamente con los signos de aquella entranable
urgencia subversiva de los afios setenta, técnicamente mds cercana a la multi-
copista que al ordenador» (Satué, 1997: 162).

La direccién politica de la obra de Corazén no solo se encuentra en los traba-
jos editoriales. La obra del autor excede lo grifico, y es un caso importantisimo en
el arte espafol en cuanto a la capacidad de conjuncién y trasvase técnico y con-
ceptual entre distintas esferas creativas, sin atender a niveles culturales. Buena
muestra de ello es la serigrafia que realiza en 1968 combinando un billete de
metro con un retrato de Marx que, nuevamente, funciona casi como un retrato
generacional del antifranquismo: «El grabado de tinte claramente pop, acopla
visualmente la tension dialéctica entre ideologfa y forma, entre alta y baja cultura,
como metéfora de la marxizacién en la que estaban embarcados ciertos sectores de
la sociedad espanola» (Barreiro, 2021: 236).

La presencia de disenos visuales en los productos, como no podia ser de otro
modo, no fue territorio extrafio para los artistas mds destacados del momento,
dando fe de las «interferencias mutuas que se producen, en estos afos, entre el
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disefio y las llamadas artes plésticas, interferencias que serdn muy enriquecedoras,
sin duda, para los nuevos disefadores, pero también para los “artistas” que traba-
jaban fuera de la 6rbita comercial» (Marzo y Mayayo, 2015: 287). Estos se impli-
cardn en distintas facetas del disefio gréfico, como la portada de Celtiberia Show
de Luis Carandell [32], libro en el que reunié sus crénicas sobre la Espana cate-
ta y reaccionaria publicadas en la revista 7riunfo desde 1968, que fue realizada por
el pintor Alfredo Alcain, vinculado con el Arte Pop del momento.

Tal es la fusién entre las esferas hasta entonces distantes de arte y disefio que sus
protagonistas transitan comodamente entre unas y otras. Como indica Javier Pane-
ra en su excelente ensayo sobre las relaciones entre los artistas del Pop espanol y el
diseno discogréfico, tras el concierto de Raimon en la Facultad de Ciencias Econé-
micas de la Universidad Central de Valencia, en mayo de 1968, el cantante se reuni6
con Valeriano Bozal, critico y teérico antifranquista, y el pintor Juan Genovés, en-
cargado de hacer el cartel para el evento. A los pocos meses, el sello Discophone
reeditd en single su emblemdtica cancién «Ahir», conocida sobre todo por su estribi-
llo, «Diguem no» [33], cuya lectura politica, dada la proximidad del referéndum
franquista sobre la Ley Orgdnica, no dejaba lugar a dudas. La portada del single
iniciard una serie de colaboraciones en la ilustracién de sencillos del autor con Equi-
po Crénica, que estos ampliardn también al trabajo de Ovidi Montllor [ldm. 4].
Estos trabajos, ademds de mostrar la coincidencia absoluta entre las obras seriales
sobre lienzo de Solbes y Valdés que veremos més adelante, indican, sobre todo, el
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[33] Equipo Crénica,
portada para

el single de Raimon
«Cang6 de la mare /
Diguem No», 1968.



OFF THE HOOK
LITTLE RED ROOSTER

THE UNDER ASSISTANT ,
WIEST COAST [34] Botia, '
FROMOTION MaN portada del single

| «Satisfaction», 1965.

propésito de raiz politica de llegar al mayor niimero posible de espectadores, inde-
pendientemente del formato en que se transmitiera el mensaje.

Los discos fueron, sin lugar a dudas, uno de los grandes transmisores de la cul-
tura pop en Espana. Como afirma con contundencia Javier Panera: «El pop art y
otras propuestas paralelas a esta tendencia, como el 9p ar7, se conocieron —y asimi-
laron a nivel popular— en Espana mds a través de las portadas de discos y el diseno
gréfico de revistas y posters que por medio de las galerias de arte o las salas de expo-
siciones institucionales» (Panera, 2016: 169). Ciertamente, el contacto que el pabli-
co general tendrd con disefios pop como estos de Equipo Crénica, Corazén o Zu-
lueta, asi como las aproximaciones que los disefios de estos productos hardn a las
obras internacionales, son mucho més notables en estos momentos que las exposi-
ciones dedicadas a mostrar las obras pop —propias o ajenas, en directo o a través de
los medios— en el dmbito espanol (Berndrdez, 2014). Si el restringido publico in-
teresado en el «<mundo del arte» pudo acceder a las reproducciones de las obras de
Arte Pop Internacional a través de las «Crénicas de Nueva York» de Barbara Rose,
publicadas por la revista Goya, el gran publico lo hizo a través de las adaptaciones
que el disenador Alberto Schommer realizé de Lichtenstein para el single «Viento de
otono» de Pop Tops [ldm. 5] o las reinterpretaciones warholianas de Botia para los
Rolling Stones [34], que devolvian a la supuesta baja cultura aquellos simbolos y
procedimientos que habian nacido para romper con la separacién entre arte y socie-
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dad. Publicidad, musica y disefio se aunaban definitivamente en cldsicos de la 7ze-
morabilia pop, como los carteles promocionales de las peliculas yeyé, por ejemplo
Los chicos con las chicas (Javier Aguirre, 1967) [35], copia del experimento britdnico
sobre los Beatles, con guiones de Joe Orton. Las peliculas servian como vehiculo
promocional de la musica y la estética de los grupos de la denominada «primera
invasién» britdnica del Pop, paralela a la realizada por la invasién estética de Hamil-
ton y los miembros del Independent Group.

A estos disenos apropiacionistas de las obras pop internacionales habria
que sumar la adaptacién de sus lenguajes que se hard desde nuestro pais. Nom-
bres ya conocidos como el de Enric Satué o Enric Si6 también fueron relevan-
tes en este campo, relacionado con el foco de resistencia pop antifranquista de
la Nova Cangé catalana, que apoyé gran parte de sus manifestaciones en la
nueva estética, en trabajos en los que comprobamos esta consideracién del Pop
no solo en sus valores y expresiones pintorescas, como elemento de disefio

LOS BRAVOS

[35] Péster de la pelicula
Los chicos con las chicas,
de Javier Aguirre, 1967.
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[36] Francesc Guitart, Trempera Matinera, 1977.
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[37 y 38] Anuncios publicitarios
de tocadiscos Kolster (1961) y Philips (1963).



aséptico y agradable de ficil difusién, sino también en sus aspectos contracul-
turales. De ahi que en ellas los disefiadores no solo rescaten estéticas propias
del Swinging London en su vertiente més ludica, caso del disefio que Enric Sié
realiz6 para la revista juvenil Oriflama [ldm. 6], sino que citen y reconstruyan
(incluso con idéntico significado filico, aunque ironizando sobre ¢él) el icénico
trabajo de Warhol para The Velvet Underground & Nico en las portadas para
La Trinca de los dlbumes A collir pebrots o Trempera Matinera, disenada por
Francesc Guitart en 1977 [36].

No menos publicitarios, aunque con diferente consideracién que las artes graficas
de las discogréficas, eran los trabajos estrictamente dedicados a la venta de pro-
ductos de consumo general [37 y 38]. En el caso del disefio publicitario, también es
preciso distinguir entre aquellos trabajos que formardn parte del lenguaje pop de los
artistas, por su calado en la cultura y memoria visual de Espana, y aquellos otros que
reflejen la cultura pop del momento, del mismo modo que lo hace el arte. Ejemplar,
en este caso, el modo en que el lenguaje publicitario calard de manera directa en estilo,
lenguaje y significado en obras como La Anunciacién de Equipo Realidad.

La industria publicitaria crecié exponencialmente durante el periodo desarrollis-
ta en respuesta a las nuevas necesidades que imponia la sociedad de consumo en
marcha. Es en este momento cuando se crean y consolidan grandes empresas y gru-
pos dedicados al sector, como la agencia Pentdgono o Clarin y los grupos Meyba,
Gispert o Gradulux, por los que pasardn conocidos nombres como Sandro, Salvador
Borrds, José Marfa Solanes, José Marfa Cruz Novillo, Mar¢al Moliné o Leopoldo
Pomés (Satué, 1997: 253-256). La publicidad del momento adoptard, dependiendo
del producto, un tono distinto, mds moderno cuando se trata de nuevos productos
de consumo (televisores, tocadiscos, radios y motocicletas) especialmente dirigidos al
publico joven, mientras que los escenarios tradicionales y familiares se reservan la
iconografia de productos del hogar (especialmente aquellos dedicados a las tareas
consideradas por entonces femeninas, propias de las amas de casa: lavadoras, jabones
y productos de limpieza en general). Serd en esos articulos juveniles y modernos
donde, con cierta timidez, aparezcan algunos elementos relacionados con las nuevas
estéticas pop, como la serializacién o el uso de contrastes cromdticos y de colores
chillones. Lo hacen, sin embargo, con una timidez que no permite —salvo casos
excepcionales, como las fotografias de Teresa Gimpera realizadas por Miserach para
publicitar la sala Bocaccio— hablar de una verdadera cultura pop trasladada todavia
a ese ambito, al que los afios setenta imprimirdn una mayor modernidad estética.

Eso no impide, sin embargo, que la publicidad de aquella época, y sobre todo
de la anterior, ya establecida en el imaginario, se haga notar en el Arte Pop del
momento. No puede dejar de hablarse, en este sentido, de la pervivencia en el
imaginario colectivo, y su recurrencia como simbolo metonimico de una Espafia
simplificada, que tendrd la famosa silueta del toro de las Bodegas Osborne creado
en 1956 por Manolo Prieto. O de las creaciones de los anos cuarenta y cincuenta
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[39] Equipo Crénica,
El Coloso del Miedo,
1977, patrimonio
histdrico-artistico

del Senado de Espana.
Fotografia Orozco.

de Josep Artigas, como los logotipos e imdgenes de marca de Cruz Verde, Polil o
el famoso «corderito de Norit», algunos de los cuales no dejardn de aparecer en
obras como las de Equipo Crénica [39], denunciando la represiva sociedad de
posguerra a la que estos simbolos pertenecian, y seguirdn siendo fuente de inspi-
racién y critica artistica incluso en las artes visuales de nuestro tiempo.

El discurso publicitario como reflejo ideolégico no escapa a buena parte de las
representaciones de la época. Esto ocurre especialmente en aquellas en que a la
mujer se la reclufa en el espacio del hogar en el papel del «dngel del hogar». Al
tiempo que se favorecia y facilitaba la realizacién de labores domésticas mediante
los electrodomésticos, se le exigia un nuevo rol, casi como un «objeto» més del ho-
gar; siempre servicial y dispuesta, asegurindose de que todo fuese tan impecable
como los detergentes que competian en blanqueamiento, y «disenada» estética-
mente como estos, incluyendo entre sus labores encontrarse «siempre guapa» por
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" No importa lo que ha pasado.
El es un hombre y Vd.lo ama.El merece Lucky.

[40] Campana publicitaria [ & MLE4N ! !_ IR :ll. .
del perfume Lucky, 1968. oo W O Ll 3 o 5] O W

medio de los nuevos cosméticos y cremas disponibles (Lomba, 20006: 18). Se trata,
por tanto, de una doble atadura al espacio doméstico que no escapard a las criticas de
algunas de las artistas vinculadas a las estrategias pop de nuestro pais, que desde sus
obras lanzardn duras criticas a una imagen de la mujer que alcanza en estos anos,
incluso, la sumisién al maltrato en anuncios tan deplorables —fruto de una cultura
patriarcal a la medida— como el que el perfume Lucky lanz6 en 1968 [40].

Interesantes, y no menos relacionados con el disefo, serdn los trabajos para la de-
coracién de la Fabrica Tipel por parte de Arranz-Bravo y Bartolozzi, en 1968 [ldm. 7],
que muestran como la «cultura pop» se habia apoderado hasta de parte de nuestras
ciudades. Su reflejo en la decoracién de bares y discotecas, como Skinsad, disefo de
Lluis Giiell [41], mostrard el punto de conexién que la estética pop acabard teniendo
con todos los aspectos de la vida cotidiana en un viaje de ida y vuelta entre la cultu-
ra de masas, el disefio y el arte, forjando una cultura visual propia.
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[41] Lluis Giiell,
disefio de la discoteca

Skinsad, 1968.

Inicialmente, la presencia de estos elementos propios de los medios de masas, y
de algunos mds que se incorporardn en las obras de Ana Peters, Equipo Crénica,
Mari Chord4, Anzo o Luis Gordillo, se debe, como indicaba Marchdn, m4s a una
adaptacién mimética y al manejo de un lenguaje popular y reconocible que al éxito
e impacto pop que tuviesen en su momento. Sucede as{ algo similar a lo que estaba
ocurriendo también con los lenguajes pop internacionales: que se recurre a referen-
cias del pasado para asegurarse su popularidad en el imaginario mientras que la
tendencia realista que adoptard en los lenguajes mds politizados le permite hacerse
eco de la realidad mds directa e inmediata. Serdn las siguientes generaciones neopop
de los setenta y ochenta las que adopten en su lenguaje muchos de estos elementos,
ya plenamente integrados en la cultura visual y la memoria popular de Espana,
simplificada y dulcificada por la nostalgia retro, y amnésicamente apolitica, marcan-
do los usos e interpretaciones que el Pop tendrd en plena Transicién.
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CarftuLo 4

Estrategias pop: la integracion de la cultura
de masas en el arte espanol

EL RETORNO DEL OBJETO COTIDIANO

Establecer de manera rigida una genealogia de la aparicién y el desarrollo del
Pop en el arte espafiol de los sesenta resulta complicado. Lo es, fundamentalmen-
te, por dos razones que intentaremos superar en estas paginas. La primera, que la
preeminencia del Pop americano durante la época, como punto de referencia, li-
mitd la identificacién de muchos artistas implicados en el cambio de la abstrac-
cién a la figuracién con el estilo internacional. Tal es el caso de autores como
Canogar:

Ahora no me considero un artista «pop», pero puedo entender que mis pri-
meros trabajos tenian algunos puntos en comun con esta tendencia. No obstan-
te, esto es cierto solo si se entiende la etiqueta de una manera mucho mds amplia
y universal que la que fue promovida en los Estados Unidos [...]. El término con
el que me sentia mds cémodo era el «realismo» y la «crénica de la realidad».
Querfa mantener cierta distancia con el pop americano, sobre todo porque el
contexto social y politico espafiol era muy diferente del americano (Morgan y
Frigeri, 2015: 123-128).

La segunda, la limitacién estilistica que la idea de este «Pop del consenso»
impuso en ejemplos como la exposicién American Pop Art, comisariada por
Lawrence Alloway [42]. Sintomdticamente, esta muestra, como el estilo mismo
en su versidn americana, dejé de incorporar, paradc’)jicamente, algunos de los
elementos que lo habian configurado en su nacimiento inglés con el Independent
Group: el apropiacionismo, el uso técnico de los medios directamente rescatados
de la realidad, la preeminencia de la imagen medidtica sobre el «realismo» tradi-
cional y la conciencia histérica, social y politica del momento, que no excluye
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AMERICAN POP ART |

[42] Imagen de Jasper
Johns en la portada
del catdlogo de la
exposicion American
Pop Art, comisariada
por Lawrence Alloway
en el Whitney
Museum, Nueva York,

1974.

LAWRENCE ALLOWAY

—pero tampoco se restringe a ella— la reproduccién de los productos y simbolos,
como las sopas Campbell o los logotipos de Indiana. Esta ampliacién de los limi-
tes tradicionalmente asignados al «estilo pop» de base americana no solo incluye
las distintas muestras internacionales, contemplando sus estrategias, sino que ex-
pande sus posibilidades, significados y su engagement con el contexto social y po-
litico en que se producia. La artista Angela Garcfa es clara en esta concepcién

ampliada del Pop:

En el momento yo abracé con fuerza este nuevo lenguaje explorando todas
las posibilidades que ofrecia, el collage, el aerdgrafo, el fotomontaje... en ese
preciso momento, en Valencia, mi ciudad, buscdbamos activamente representar
la situacién politica del momento mediante la creacién pldstica. Esto hizo que
surgieran muchos grupos con los que estuve conectada y que diseminamos este
nuevo lenguaje en multiples variantes. Mds tarde descubrimos que lo mismo
estaba pasando en toda Europa (Morgan y Frigeri, 2015: 123).
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Que las mujeres artistas acogiesen mejor la etiqueta de estilo serd tema de discu-
sién futura. Por el momento, quedémonos en la importancia que la conciencia
técnica y el objetivo de introducirse en los contextos histéricos tendrdn para enten-
der las manifestaciones del Pop Global, y especialmente del Pop espafiol. Llegado
este momento, y como sospechaba Simén Marchdn, al hablar de la influencia com-
partida de los medios de masas y el comic en los artistas pop, «si los estilemas forma-
les, las iconografias y los mitos de masas influfan sobre el pop art norteamericano,
también incidirdn en los plausibles “reflejos pop” espafoles. Solo que, al filtrarse en
nuestro firmamento artistico, se transmutan en refracciones, desviando las direccio-
nes de sus rayos en direcciones e intensidades varias» (Marchdn, 2016: 46).

Las direcciones e intensidades incidian, en este momento, en tres posiciones
especificas. La primera, de un cardcter mds experimental, en la bisqueda del re-
torno a la figuracién, posee una inclinacién politica que la acerca a los origenes y
métodos del Pop inglés y a otras muestras internacionales como las del Nuevo
Realismo o el dé-collage. En la segunda, el cardcter sociolégico en el uso de los
medios de comunicacidn se hace mds consciente y se percibe también un con-
tacto mayor con las muestras pop internacionales, como la Figuracién Narrati-
va, sin que se reproduzcan de manera mimética. La tercera, que serd el origen
de los grupos mds conocidos como los principales representantes «pop» del arte
espafol (Equipo Crénica o Equipo Realidad), tiene su punto de partida en las
experiencias de Estampa Popular de Valencia y en su incorporacién de elemen-
tos de la cultura de masas. El paradéjico éxito histérico como imagen del Pop
espafol de estas experiencias, que rehtiyen conscientemente la etiqueta interna-
cional, choca con el planteamiento critico que adoptaron entonces, inclinado
hacia un realismo estético alejado de cualquier contacto con el Pop americano.

El escenario artistico y cultural del momento serd determinante, sumado a la
situacién politica de la dictadura franquista. El retorno a la figuracién tras la crisis
del informalismo de 1960 y la incorporacién internacional de los nuevos lengua-
jes narrativos, entre los que se incluia con fuerza el Pop, marcardn la experimen-
tacion en el uso de nuevos objetos y materiales sacados directamente de la realidad
(o de la realidad creada a través de los medios, ampliando asi su sentido critico).

Estos experimentos complican los limites acotados por la consensuada ver-
sién americana del estilo, traducido a Europa en ese momento y apoyado en el
triunfo de Rauschenberg en la Bienal de Venecia de 1964. Rauschenberg es uno
de los pocos Pop estadounidenses cuyas obras pudieron verse en nuestro pais, en
las muestras Arte de América y Espana, de 1963 (donde también estaban presentes
obras de su pareja, Jasper Johns, y de Larry Rivers [43-46]), y Arte USA actual,
que exponia en 1964 la coleccidn Johnson, escasa en Pop salvo por su obra Reser-
voir. La presencia de Rauschenberg fue importante no solo como embajador de
un nuevo estilo, entonces tinicamente accesible a aquellos que pudieran viajar a
Paris, donde los Pop eran expuestos uno tras otro en la Galeria Sonnabend, a In-
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[43-46] Imdgenes de la exposicion Arte de América y Espana, celebrada en el parque
del Retiro de Madrid en 1963. Detalle de las obras en exposicién de Jasper Johns,
Robert Rauschenberg, Modest Cuixart y David Lunn.

glaterra, Nueva York o puntos muy concretos de Europa. El valor que dio la criti-
ca de nuestro pais a la obra del estadounidense, al que convirtié en el mas impor-
tante de los artistas pop, radicaba en que el lenguaje pldstico de Rauschenberg se
encontraba en el punto intermedio entre la abstraccién y la liberacién pictérica
tradicional que supondrd el Pop «del consenso». Un territorio intermedio entre la
tradicién pictérica y la modernidad serializada que De Salvo y Schimmel deno-
minardn «Pop pintado a mano» en su interesantisimo proyecto expositivo de
1993, en el que, a pesar de reconocer la coincidencia de planteamientos con el
Nuevo Realismo francés, el Realismo Capitalista alemdn o el Pop inglés, rehtsan
incluir ninguno de ellos, se centran en el arte americano y apuntan en la transicién
de la abstraccién al Pop hacia el equipo que dard forma a la llamada «seleccién del
consenso», que incluye, recordemos, a Dine, Indiana, Johns, Lichtenstein, Ol-
denburg, Ramos, Rauschenberg, Rosenquist, Ruscha o Warhol, entre otros.

En Espana, la obra de Rauschenberg era percibida como ejemplar en el
contexto de superacién de la crisis del informalismo por partidarios tanto de la
abstraccién como del trdnsito a la nueva figuracién: «Si desde el primer frente
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se prima el lado objetual de su obra sobre los aspectos propiamente pictéricos,
y es interpretado como un estimulo para deshacerse cuanto antes de los lastres
de un subjetivismo enardecido, la lectura que la neofiguracién realiza del Pop
resulta mds enjundiosa y condicionante para la evolucién posterior de nuestro
arte durante la década» (Marchdn, 1983: 365). En este terreno intermedio entre
la abstraccién y la figuracién, con la introduccién de elementos figurativos y
objetos cotidianos, se encontrardn en nuestro pais los ejemplos de Canogar
y Cuixart.

Vinculado originalmente al grupo informalista El Paso, del que fue uno de los
miembros fundadores, la obra de Canogar pasa de la absoluta abstraccién, basada
en la preeminencia de la materia pictérica y el monocromatismo, a un equilibrio
formal-informal en el que desde principios de los anos sesenta empieza a introdu-
cir la figuracién. Segtn Tusell (2001: 36), es durante una estancia en Estados
Unidos a mediados de los sesenta cuando entra, como alguna «intervencién apre-
surada sugirié» ya en su momento, en contacto con el Arte Pop. Aunque su in-
fluencia pudiese ser limitada, sus obras de este momento, como la serie «Acciden-
tes», de 1963 [ldm. 8], no esconden cierta semblanza formal y temdtica con la de
Warhol en el tono trgico y la introduccién de una imagen dramdtica que acaba
por volverse «informe, y casi abstracta, en su tratamiento. Formalmente, sin em-
bargo, es también con Rauschenberg con quien mejor podria compararse su solu-
cién plastica para el abandono del informalismo.

Canogar dari el salto definitivo hacia la figuracién a finales de los sesenta.
Pese a inclinarse entonces por el contenido politico y la crénica social, no abando-
na cierto cardcter conceptualmente abstracto al situar las escenas de violencia ex-
plicita —volimenes tridimensionales, casi escultéricos, y dramdticos blancos y
negros— en espacios sin referencia o contexto que ayuden a individualizarlas. Opta
asi por una representacién casi abstracta o genérica de la multitud oprimida, el
individuo anénimo y el fragmento humano. Como indica Amparo Serrano del
Haro, se trata, sin duda, de un arte comprometido y figurativo, pero que renuncia
también a los colores identificados con el estilo pop, del que hereda la inspiracién
y apropiacion del lenguaje de los medios de masas y los periddicos y la ferocidad,
incluso politica, de un arte claramente comprometido con su tiempo (Serrano del
Haro, 2001: 32). Tras haber realizado exposiciones internacionales como parte de
El Paso, desde finales de los anos sesenta serd identificado y reconocido como uno
de los artistas dedicados a reflejar la realidad desde una perspectiva de fuerte ca-
ricter socioldgico, y como tal fue incluido en muestras como Menschenbilder, or-
ganizada por el Kunsthalle Darmstadt en 1968, o Kunst und politik, organizada
por el Badischer Kunstverein en Karlsruhe en 1970.

La obra de Modest Cuixart también pasa en este momento de la abstraccién
a la figuracién por medio de la introduccién y la presentacién directa de objetos
cotidianos [45]. En su caso, tras el paso por el grupo de vanguardia Dau al Set, en
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el que habia desarrollado una compleja y onirica simbologia personal, se incorpo-
16 a mediados de los cincuenta a la corriente informalista. La presentacién en la
Galerfa René Metrds de su obra Nens sens nom de 1963 supone un retorno a
la figuracién, pero mediada por el Neodadaismo y el assemblage propio de Raus-
chenberg, en el que se introducen distintos elementos —mufiecos, cajetillas de
cartdn— que, sin apuntar claramente hacia una figuracién pop, y manteniendo
siempre cierto cardcter lirico, aproximan su obra a ese momento internacional en
el que el Pop todavia se encontraba pintado a mano, dejando las marcas expresivas
del autor frente a la copia o el uso directo de los medios mecdnicos y recurriendo
al empleo experimental de los objetos cotidianos.

Las obras de Rauschenberg y Johns, ademds, presentaban una particular e
interesante lectura en el contexto europeo, en el que las adscripciones estilisticas a
las nuevas formas figurativas basaban sus discusiones estéticas en la diferenciacién
entre la representacién y la presentacién de los objetos, como podia ocurrir con la
diferencia entre Nuevos Realistas y Figurativos Narrativos franceses. Como el Pop
americano, todos ellos jugaban con un auténtico limite de la obra, similar al pro-
blema del ready-made duchampiano, y en el que se encontrard la base de las dis-
quisiciones de Arthur Danto sobre las Brillo Boxes de Warhol: en lugar de la tra-
dicional representacién de objetos, el Pop retomaba la presentacion de estos: las
banderas o dianas de Jasper Johns dejaban de ser representaciones en el lienzo para
convertirse en los objetos mismos que las habian inspirado (Sdnchez Marin, 1965:
361-367).

Este cardcter objetual y presentativo que adquirird el Pop en algunas de sus
estrategias le pondrd en contacto con otras férmulas de creacién de la época, cer-
canas a las practicas conceptuales, realistas o situacionistas. También la situacién
de nuestro pais es ejemplar en ello, mostrando que «fueron muchos los que tran-
sitaron por territorios de un pop difuso que, a medida que nos distanciamos de él,
puede adquirir una gran laxitud en sus limites [...] entre la época del pop y el arte
netamente pop (suponiendo que pueda afinarse hasta esos niveles)» (Diaz Sin-
chez, 2005: 496). Simén Marchdn, en su recuento de 1983 sobre la introduccién
del Pop en Espafna (uno de los escasos textos dedicados realmente a analizar en
profundidad el tema, y al que seguimos fielmente), sostenia que:

La subversién del pop es deudora de las dos grandes obsesiones de la década
de los sesenta: la cuestién del realismo y el arte como comunicacién [...]. En el
fondo, estas permutas son resultas de un deseo de anteponer la ética del compro-
miso politico, o por lo menos social, a la estética. Asimismo, la subversién de lo
pop suscita y acrecienta la atencién sobre los fenémenos de la cultura [...] como
sobre las posibilidades de comunicacién de las artes visivas en las sociedades actua-
les, sintonizan con los debates posteriores sobre los nuevos medios y la prictica
artistica entre los conceptuales, sobre todo en Catalufia (Marchdn, 1983: 386).
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Prueba de ello es la dificultad que plantea a veces poder distinguir entre estrate-
gias pop en artistas vinculados con la etiqueta estilistica o en aquellos que a partir de
los afios setenta serdn identificados como parte de los Nuevos Comportamientos
Artisticos, tal y como fueron descritos por Simén Marchdn en Del arte objetual al arte
de concepro, y que podrian aplicarse a todas aquellas manifestaciones de los afos se-
senta que suponfan précticas expandidas y recurrfan a medios no tradicionales que
en muchos aspectos (uso del cuerpo y el happening, introduccion de objetos cotidia-
nos o desmaterializaciones artisticas de cardcter critico, entre otras) se aproximan a
manifestaciones relacionadas con el arte conceptual. Este serfa el caso de Eugenia
Ballcells o del inclasificable argentino Alberto Greco, que, tras sus experiencias ta-
chistas y sus happening realizados bajo la etiqueta del «Vivo Dito» (por la que perso-
nas y objetos se convertian en obras de arte vivas solo con ser sefialados como tales
por el autor), no dejard de recurrir a la publicidad para (auto)promocionar irénica-
mente los productos «Greco». Las criticas a su exposicién madrilena de 1964, en la
Galerfa Juana Mordd, en rara ocasién pasaban por alto la comparacién —positiva o
negativa— de su obra con el Pop (Rivas, 1992: 236-237). El autor llegard incluso a
hacerse eco artistico, medidticamente tratado, del asesinato de Kennedy; de Marilyn
[ldm. 9], tema cldsico del Pop Internacional, y de aquellos aspectos sociales mds os-
curos encarnados por los <hombres mas buscados» de los que, en nuestro pais, se
encontraba plagado el semanario de sucesos £/ Caso.

Podria aventurarse, como ha explorado la exposicién Liberxina, que el am-
biente cultural de Barcelona, como el de casi todo Occidente durante los sesenta,
se prestaba a la libertad creativa en el uso de los nuevos medios y su incorporacién
al arte era mucho mds amplia y rica de lo que cualquier taxonomia tradicional
pudiese abarcar. Mds atin si, como en el caso espafiol, el uso de los medios que
presentaban estas muestras era planteado de manera critica, vulnerando la imagen
impuesta sobre lo que el Pop Art debia ser, seglin la versién laxa sobre el estilo.
Hoy sabemos que ese apoliticismo decorativo y esa ausencia critica tampoco se
encontraban en las sillas eléctricas de Warhol, ni en las propuestas autobiogréficas
de Johns y Rauschenberg y ni siquiera en la transformacién «abstracta» de los
procedimientos graficos del cémic llevada a cabo por Roy Lichtenstein.

En nuestro pais, ademds, parecia que la cuestién politica y estilistica del Pop
se mezclaba también con algunas discusiones propias del momento sobre la geo-
localizacién del arte de vanguardia. El peso del aparato politico en Madrid propi-
ciard que, a lo largo de la dictadura, los proyectos mds avanzados y experimentales
se desplacen a nuevos centros del pais y solo regresen a la capital (de manera fes-
tiva y enormemente celebrada) tras la llegada de la democracia. Bien es cierto que
en este momento en la capital también habra experiencias pioneras, como las
de los grupos Hondo, ZAJ o El Paso, entre otros. Mds cercano a nuestro punto de
partida, recordemos que también Madrid conté con la fundacién de Estampa
Popular. Sin embargo, en lo que al Arte Pop respecta, la presencia madrilena serd
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minima, y serdn Cataluna y Valencia las zonas en las que tenga un mayor impacto
y desarrollo.

En Cataluna, el Salén de Mayo de 1964 ya ve la proliferacién del nou realisme
de mano de una serie de artistas jévenes que huyen del informalismo e incorporan
mediante distintas técnicas —que van del collage al assemblage— el objeto real y
cotidiano en las obras. Se creaba entonces, fruto de discursos criticos como el de
Alexandre Cirici, una cierta confusién terminolégica (propia de una explosién artis-
tica en multiples direcciones y dificil de clasificar) en la que el nou realisme se
mezclaba con distintas referencias objetuales y pop, tanto catalanas como valen-
cianas, reunidas en exposiciones como Machines, de 1964, o Crénica de la Reali-
dad, de 1965. La primera, celebrada en la Galeria Lleonart de Barcelona, contaba
con las obras de Muntadas y Mercader, cercanos al Pop en ocasiones, como en el
Homenaje a Monica Vitti que realiza el primero en 1964 [47]. Mediante la warho-
liana serigraffa en serie, con algo de altar ¢ icono, Muntadas convierte a Vitti en una
«Marilyn Monroe» a la europea, imagen del pop intelectual de las peliculas de An-
tonioni, pero también de las lecturas sobre cine de la época de Dorfles y Eco.

También se realiza por esas fechas la muestra Banyoles 63, organizada por el
Group de Banyoles, formado por Gimferrer, Mercader y Giiell. La obra de Lluis
Giiell y su trabajo como disenador y escaparatista le sittian entre aquellos que de
un modo mds creativo —y no menos critico— aprovechardn los nuevos lenguajes
populares para adaptarlos al discurso artistico de los sesenta. Abordando el happening,
colaborando con la seccién catalana de Estampa Popular o creando collages politi-
cos a partir de la prensa del corazdn, su obra se sumerge en el problema de la re-
presentatividad de la obra-objeto, en casos como Caixa de lletra, de 1967, en la
que una estanteria se convierte en un collage pop. Del mismo modo, su Derrota de
Samotracia o victoria pirrica de la Coca-Cola, de 1966 [11], podria leerse como
una contundente y clara critica a la «coca-colonizacién» del mundo por parte de
Estados Unidos. El assemblage de las distintas cajas de la popular bebida, quema-
das, amontonadas y salpicadas por un dripping expresionista, las muestra como
un deseo consumido, mds que consumado. Pese al uso de recursos y estrategias
pop, o precisamente por ello, la critica al modelo econémico y politico americano
no deja de encontrarse en obras contundentes como el collage escultérico Negre
ferit de bala, de 1965, que se centra, al igual que las obras de Muntadas (Martin
Luther King, 1966), Narotzky (1 am a man, 1968-1969) o Rabascall (Homenaje al
Black Power, 1969), en la problemdtica racial que pone en serias dudas el modelo
democrdtico estadounidense.

La colectiva Muestra de Arte Nuevo, de 1964, y las sucesivas exposiciones rea-
lizadas hasta el final de la década en la Galeria René Metrds de Barcelona irdn
perfilando este «nuevo realismo pop» en el que Cirici destacaba a Josep Guinovart.
Este artista, a pesar de estar mds vinculado con la vanguardia anterior, no dejé de
incorporar elementos plasticos de las nuevas corrientes, e incluso una actitud pop
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[47] Antoni Muntadas, Homenaje a Monica Vitti, 1964, cortesia del Arxiu / A.M.




[48] Amélia Riera, Eroticona n. 4 (Doloves) i n. 2 (Pura), ca. 1968.
Fotografia: La Virreina Centre de la Imatge — Pep Herrero.



que lo llevd, junto con Joan Herndndez Pijudn, Albert Rafols Casamada, Josep Ma-
ria Subirachs, Juan José Tharrats y Francesc Todd, a realizar una serie de interven-
ciones artisticas en los escaparates de El Corte Inglés de Barcelona en 1965.

La relevancia de la impregnacién pop en el arte cataldn de los sesenta, desta-
cada en proyectos como el de Antoni Alvarez de Arana, se revela hoy en dia indis-
cutible. Aunque como apunta nuevamente el profesor Marchdn, quizd una crono-
logia especifica sea excesiva, de lo que no cabe duda es de que la especificidad y lo
avanzado de sus manifestaciones, con el uso critico de los medios de masas, de-
mostraban a ojos de criticos como Rodriguez Aguilera que «por lo que se refiere a
Cataluna hay que reconocer que ha sido rdpidamente acogido y muy personal-
mente interpretado [...] una vez mds serd Cataluna quien lleve el movimiento
pldstico de actualidad a sus dltimas consecuencias» (citado en Aguilera Cerni,
1975, vol. 2: 15-16). Este énfasis en la proliferacién de estrategias pop catalanas,
seguido de cerca por Cirici, junto con la importancia que el foco valenciano ten-
dr, criticamente asistido por Vicente Aguilera Cerni y Tomds Llorens, contribui-
rd a que, a raiz de las exposiciones Nou Realisme, de Cirici, y Crénica de la Reali-
dad, que Aguilera organizé en el Colegio de Arquitectos de Catalufia y Baleares
en 1965, se perfilen —y a veces confundan— los dos nucleos en los que mayor
desarrollo tendrdn las practicas relacionadas con el Pop durante los afios sesenta,
dando pie a la boutade artistica de la época: «Catalufa, capital Valencia» (Mar-
chan, 2016: 57).

El realismo critico en el uso de los medios de comunicacién adopta una visién
claramente orientada a la cuestién de género y al modo en que esos «objetos coti-
dianos» condicionan la identidad femenina en la obra de Eulalia Grau, a la que
nos acercaremos con mayor atencién. También la de Amelia Riera, que, desde fi-
nales de los sesenta, y en una linea experimental de trabajo que la acerca a lo que
estaban haciendo Giiell y los nou realistes, empieza a crear sus Eroticonas [48]:
maniquies sexualizados que hacen referencia directa a la explotacién del cuerpo
femenino en la cultura de masas.

También recurre de manera critica a los estereotipos extraidos de las revistas
Silvia Gubern. Como serd frecuente en las manifestaciones tempranamente femi-
nistas en Espana, relacionadas con el Arte Pop, la artista catalana crea collages a
través de los cuales muestra su particular universo, no exento de relaciones con la
numerologia y el simbolismo [49]. La introduccién de elementos encontrados de
cardcter extraartistico en sus obras las aproxima tanto a las estrategias pop como a
los denominados Nuevos Comportamientos o al Arze Povera. Gubern formé par-
te de la primera promocién de artistas que se formaron en la vanguardista facultad
de diseno ELISAVA, fundada en 1961 en pleno corazén de Barcelona, centro
pionero en nuestro pais por su dedicacién al disefio industrial y la ingenierfa y a
través del cual se canalizaron y difundieron las nuevas tendencias en el mundo del
disefio y la imagen.
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[49] Silvia Gubern, Collage, ntim. 21, 1965.

A pesar de que Cirici nunca los contemplé entre los artistas que habfan con-
tribuido con sus préicticas a la renovacién y la introduccién del realismo cercano
al Pop en Cataluna, Miralda y Rabascall son citados por Marchdn como aquellos
que posiblemente mejor representaron la corriente en ese dmbito artistico. Esa
consideracién, que Vzquez Montalbdn concedid, sin embargo, a la obra Grups de
presié de Carme Aguadé, no siempre es obvia en el caso de Miralda, pese a su
consciente uso del kitsch y a la critica implicita en acciones como «La Cumparsi-
ta», en la que pased y erigié en monumento a un enorme soldadito de plastico
como protesta por la militarizacién.

Mucho mds claro, sin embargo, es en el caso de Joan Rabascall, quien podria
sin problema ser considerado uno de los mejores representantes de la corriente, y
no solo en Catalufa, por el uso que hace en su obra de los medios de comunica-
cién. Es un artista que, ademds, y como serd muy elogiado en casos como el de los
grupos valencianos, mantendrd durante estos afos contacto con los representan-
tes de las corrientes neofigurativas europeas mds importantes del momento:
Lawrence Alloway, Richard Hamilton y los miembros del Independent Group
de Londres y Pierre Restany y los Nuevos Realistas franceses. En Paris, donde
se instala a principios de los sesenta, trabaja con Miralda y Xifra. Alli compar-
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te el ambiente cultural vinculado con el movimiento situacionista, del que
surgird en 1967 La sociedad el espectdculo de Guy Debord, para el que las préc-
ticas de détournement de la realidad y el paisaje medidtico cobran especial pree-
minencia.

Todas estas influencias quedan patentes desde principios de los afios sesenta
en unas obras determinadas a «revelar el paisaje medidtico» y promover una «hi-
gienizacién de la visién», desmontando la manipulacién y fetichizacién que los
medios ofrecen a la sociedad (Castro Flérez, 2020: 21). Como serd frecuente en
las discusiones de la época, las pricticas de Rabascall actiian como interruptor
irénico de los medios de masas: sus apropiaciones, mediante la yuxtaposicién, la
acumulaci6n o el aislamiento de sus informaciones, que ponen al descubierto los
mecanismos ocultos de la imagen y permiten al espectador sustituir la contempla-
cién pasiva y la inmersién anestésica en sus formas y contenidos por la reflexién
critica sobre lo que estos representan en su contexto social y politico.

Sus collages de finales de los sesenta y principios de los setenta cuentan con tres
lineas de investigacion especificas: la primera, que venimos mencionando, sobre
cémo el paisaje medidtico en el que nos movemos estd creado para anular nuestra
capacidad critica, que solo podrd reactivarse mediante su manipulacién creativa.
Acompanando la discusién, como no podia ser de otro modo en la época, se descu-
bre, en segundo lugar, c6mo, tras estos usos de la imagen y el efecto hipnotizante
que intentan inducir en la sociedad, se esconden intereses claramente politicos. La
critica a la proliferacion de los mass media americanos se hace aqui evidente, y, con
ella, a la «cultura pop» transmitida por ellos y leida en su vertiente mds idilica y
edulcorada. No escapan los medios espafioles y sus logotipos turisticos —Spain is
Different, 1977— a la critica a la situacién real del pais, incluso ya implantada la
democracia, cuando realiza la serie. Por dltimo, la ideologfa oculta tras los medios
de comunicacién en relacién con las representaciones de género, que le lleva a de-
nunciar con frecuencia la fetichizacién y transformacion de las mujeres en objeto,
como en el collage Elle, en el que, como en LUltimo Orgasmo, de 1971, recurre a
fotografias claramente extraidas de productos pornogréficos para no hacernos olvi-
dar que su circulacién medidtica, a pesar de la liberacién sexual que celebra en otras
de sus composiciones, participa también del paisaje de los nuevos medios.

Mis conciliador con los medios de comunicacién y sus imdgenes, aunque
técnicamente cercano al trabajo de Rabascall o Grau, es Guillem Ramos Po-
qui [50]. Ademids de contar ya entonces con una trayectoria notable en el dmbito
de las Bellas Artes, los collages que realizard durante una estancia en Paris en 1965
le ponen en contacto con las corrientes internacionales, a las que suma su expe-
riencia catalana con los Nuevos Comportamientos y el arte conceptual de los
primeros sesenta. El resultado es una obra que va creciendo técnica y conceptual-
mente al ritmo de los cambios de la década —Pop, conceptual, povera— y que
alcanza en nuestros dias el arte digital.
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[50] Guillem Ramos Poqui, Collage de la cuadyicula amb numers, coxes i Los Beatles, 1965.



Fata Morgana USA

The Amarican Way of Life

[51] Cartel de la exposicién
Fata Morgana USA,

de Josep Renau, IVAM,
Valencia, 1989.

El trabajo de estos autores, como el de sus precedentes y coetdneos en la téc-
nica del montaje, y especialmente el de Rabascall, serd fundamental a la hora de
observar cémo algunas estrategias pop vinculadas con las posiciones criticas res-
pecto a la imagen —como ya podian serlo las de los ingleses en los cincuenta—
tendrdn una trayectoria similar, y a veces compleja, a la que siguen algunos de los
conocidos «grupos» valencianos relacionados con la Figuracién Narrativa y el Pop.
Es necesario, en este sentido (aunque, como veremos, su influencia mds directa se
producird en los valencianos de Equipo Realidad), recordar, en lo que a las prc-
ticas de montaje y el fotomontaje se refiere, la obra de Josep Renau, pintor, carte-
lista y director de Bellas Artes durante la Segunda Republica. Exiliado posterior-
mente a México y la Alemania Democritica tras el triunfo del golpe de Estado
de 19306, regresaria puntualmente a Espana a partir de la amnistia general de 1976.

En relacién con el momento que nos ocupa, son ineludibles sus trabajos de
los sesenta, en los que critica abiertamente el American way of life y la ideologia
distribuida a través de su cultura de masas [51]. En todos ellos se percibe concep-
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tual y estéticamente la necesidad de separarse ideolégicamente de lo que estas imé-
genes medidticas representan para poder ser criticos con ellas, pero al mismo tiem-
po se ve obligado a tener que rescatarlas y valerse de ellas directamente para hacer
evidente su critica. Unas discusiones estéticas que, durante estos anos (e incluso
los nuestros), marcardn una pista que tendremos que seguir por las maltiples
lecturas e interpretaciones que incorporardn a las obras y su recepcién critica e
histérica.

ENTRE LOS NUEVOS MEDIOS Y LA PINTURA

Los medios de comunicacién y los objetos de la cultura cotidiana no influye-
ron del mismo modo ni adoptaron las mismas caracteristicas en la obra de todos
los autores vinculados con las estrategias pop en Espana. Esta circunstancia, y la
variedad de técnicas y contenidos con que se plasmé en nuestro pais, nos habla de
un enorme abanico de recursos mds alld de las caracteristicas estilisticas asociadas
de manera tradicional con el Pop.

Para los primeros autores catalanes cercanos al Nuevo Realismo y los Nuevos
Comportamientos, la presentacién directa de los objetos y su manipulacién a
modo de fotomontaje o collage recogian y reconfiguraban las estrategias y estética
de los medios de masas, devolviéndolas al publico cargadas de significado critico.
En el resto del pais, como en gran parte de las manifestaciones «clésicas» del Pop,
se hard notar la preeminencia de la obra tradicional, de cardcter pictérico. Ambas
férmulas son las mayoritarias en los representantes del Pop Global, y no resultan
extrafas en sus relaciones del momento con otras férmulas de creacién —apenas
contempladas— como el cine experimental o el happening. A menudo especial-
mente vinculadas con el conceptual, tampoco estuvieron distanciadas de las estra-
tegias pop, incluso en sus representantes americanos.

El uso del formato de la pintura representativa sobre lienzo —menos radical
que la presentacion directa y la manipulacién— planteaba dos problemas esencia-
les de cardcter estético y social. Por un lado, devolvia la pintura al cardcter repre-
sentacional que las obras pop de Jasper Johns o Robert Rauschenberg habian
arrancado al lienzo enmarcado, convirtiéndolo en un objeto. Por otro, el cardcter
burgués del lienzo y su comercializacién como obra tnica convertian las obras
pop y sus representaciones sacadas de la cultura de masas en una especie de subli-
macién de la cultura popular, trascendida y elevada al territorio minoritario del
arte. Solo las técnicas serigraficas o de estampacion, que posibilitaban su multipli-
cacioén, acercdndolas atin mds a los medios de masas, podrdn resolver de manera
mds o menos favorable el dilema que esconde la transformacién de lo multiple,
masivo y popular en objeto elitista y exclusivo. El problema —Warhol nos acom-
pana una vez mds— es que el uso de la obra multiple por medio de las técnicas
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reproductivas propias de la cultura popular, incluso de cardcter fabril, no asegura-
ba que fuesen a hacerlas real y efectivamente populares en su nueva distribucion.
La visién politica sobre estas posibilidades del Arte Pop, en contra del romanticis-
mo pldstico recuperado por el Expresionismo Abstracto, era barajada como una
de las vias para romper con el discurso sobre «el genio artistico», acercindolo de
nuevo a las pricticas de vanguardia, a la ruptura de los niveles culturales y por
ende al cuestionamiento dltimo de la sociedad, sus esquemas politicos y clases.
Una discusién que rondaba los debates tedricos del momento, y especialmente de
aquellos que querfan encontrar una posibilidad politica en los usos del Pop y su
aproximacidn a la realidad a partir de los medios:

Dadd y el primer surrealismo echaron mano de objetos anodinos para cons-
truirlos en horizontes sorprendentes. Pero la diferencia entre aquellas magnificas
mdquinas inttiles y estas es grande. Entonces, no era solo sacar un objeto o
imagen cotidiano de su contexto, era, ante todo, suministrarle un valor trascen-
dental que, como ttil, no posefa. Ahora es lo contrario. Si Rauschenberg relacio-
na un retrato del fallecido presidente Kennedy con una imagen de astronauta,
un fragmento de Piero della Francesca, etc., no es para darles un valor trascen-
dental a todos ellos, sino precisamente para banalizarles, quitar todo asomo de
esencialidad y llamar la atencidn sobre las asociaciones que evidentemente sus-
citan [...]. Otro tanto puede decirse de las gigantescas vifietas de Roy Lichtens-
tein. Lo que en un cuadernillo impreso y vendido es perfectamente comprensi-
ble, ahora resulta absurdo [...]. Cuando Lichtenstein pinta a gran escala los di-
bujos de historietas, incluso con letras, no es para introducir dibujos en el
mundo del arte, sino para introducir el «arte» en el mundo de los dibujos. Claro
que lo opuesto puede producirse en cualquier momento, aquel en que se consa-

gren las obras (Bozal, 1965: 58-59).

La crisis de la abstraccién y la influencia de los nuevos medios y los estilos de
vida de los sesenta impactardn de muy distintas maneras en los artistas espafoles.
El ejemplo paradigmadtico al respecto, del que nos ocuparemos pormenorizada-
mente mis adelante, es el de Luis Gordillo. Siendo un artista eminentemente
abstracto, su paso a la Nueva Figuracién y el Pop le relacionan directamente con
el grupo de artistas que se vinculardn con mayor soltura a las estrategias pop en su
vertiente menos politizada. En su caso, ademis, partiendo de un temprano cono-
cimiento de las muestras artisticas inglesas y americanas desde principios de los
sesenta.

Estas referencias exteriores (conocidas directamente o a través de reproduccio-
nes en revistas y otros medios) comenzardn a aparecer en distintos focos. A veces, la
vinculacién con otros movimientos e influencias, como sucede en la obra de Jordi
Gali, supone una seria dificultad para atribuirle exclusivamente la etiqueta de
Pop, pese a la indudable impronta que tienen algunos de sus trabajos, recordando
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incluso ejemplos como los de Rosenquist en su uso descontextualizado de partes
de rostros embellecidos medidticamente y rescatados del mundo publicitario [52].
Afortunadamente, contemplar el mismo como una estrategia nos permite com-
prender mejor que la aparicién de la figuracién en sus obras, de premeditada po-
breza material, puede ser puesta en contacto tanto con la contracultura local como
con la herencia que esta habia recibido tanto de la generacién beat como de las
teorfas actuales de Marcuse o Eco.

La representacion de los medios de masas (periddicos, noticieros y publici-
dad) sirve como punto de partida en la transicién del pintor griego Dimitri Per-
dikidis de la abstraccién a la nueva figuracién. Perdikidis, becado por el gobierno
espafiol para estudiar en la Escuela de San Fernando en 1957, se establecié en
nuestro pais, donde entr6 en contacto con gran parte de los autores que formarin
parte de la renovacién pldstica espanola desde la vanguardia y el informalismo. Su
obra se decanta inicialmente por una surrealizante figuracién, en la linea de Dau
al Set, y a partir de 1960 se introduce de lleno en el informalismo, participando
en la Feria Internacional de Nueva York en 1962. A mediados de los sesenta, sin
embargo, su obra comienza a girar hacia un realismo critico, compartido con
otros autores del momento, como el madrileno Fernando Somoza, en el que las
imdgenes, directamente extraidas de los medios de comunicacién, sirven para
explorar pléstica e ideoldgicamente el significado de la figura humana [53]. Estas
investigaciones iniciales, en las que ya comienza a jugar con el formato collage
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—siempre con un marcado cardcter pictérico y escenogrifico—, se acentuardn
durante los afos setenta, cuando el compromiso ideoldgico con las circunstancias
espanolas le lleve a adoptar por completo la estética del realismo critico.

Los medios de comunicacién en su formato mds actual —cine y television—
sirven también de punto de partida para Anzo (José Iranzo Almonacid), uno de
los representantes mds claros de la introduccién de un lenguaje pop entendido en
la linea del «estilo americano» en nuestro pais. Incluso recurre, en algunas de sus
obras, al uso del acrilico sobre lienzo, que las dota de un aspecto publicitario que
a Juan Antonio Aguirre, segiin manifestaba en el catdlogo de su exposicion del
Ateneo de Madrid de 1967, le resultaba francamente desagradable. Aguilera Cerni,
siguiendo la costumbre habitual de los criticos de la época en Espana, relegaba la
influencia pop de la obra de Anzo a una especie de adopcion estilistica de necesaria
traduccién, y la acercaba por sus temas al realismo social o la nueva objetividad. El
critico Carlos Aredn, tras afirmar, no sin acierto, que es el mds pop de los artistas
pop que ha habido en Espana, no duda tampoco en tener que «traducirlo» para
evitar convertirlo en un epigono o mimesis de los planteamientos americanos.

[53] Perdikidis, Madrid, 1967.
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[55] STOP USA, 1965, Fundacién Anzo, Valencia.

[54] Anzo, El Santo en TV, 1966.



Lo importante era que este nuevo «Pop» aludiese a las realidades del hombre
espafiol posterior a 1960, que se inspirase, incluso, en la televisién si lo desease,
pero en nuestros telefilmes, en los que conmueven al hombre espafol y no en los
que han tenido éxito en otras latitudes. Si unas ninas «ye-yé» aparecen en un
lienzo, no serdn las de Paris 0 Nueva York, sino las que podamos ver en cualquier
baile de provincias de nuestro propio pais (Aredn en Garcia Vino, 1978: 71-72).

Esta candorosa necesidad, representada por las palabras de Aredn, de crear un
«Pop espafiol» que se distinga de los iconos americanos pone en evidencia la fra-
gilidad tedrica a la hora de abordar el fenémeno en todas sus manifestaciones.
Ademds de contemplar la posibilidad de que el sesgo social que empezaba a soli-
citdrsele al estilo pudiese tenerlo también en otras latitudes, sin necesidad de mi-
metizar los simbolos del American way of life, 1a aparicién de obras como Los 7e-
lemitos (1964) [ldm. 10], Negros en USA (1964), Senorito, cémpreme este ramito
(1965) (de marcado cardcter erdtico, copiando un anuncio de lencerfa femenina
extrafo de ver en nuestro pais, o de una revista para adultos), £/ Fugitivo o las
dedicadas a £/ Santo, de 1966 [17 y 54], hacen pensar en una inspiracién directa
no mediada por la obra de los artistas internacionales.

También la visién satirica sobre la cultura espafola y sus estereotipos en La Es-
panolada (1965) hacen sospechar que no habia nada mds lejos que la intencién de
traducir el lenguaje pop americano en la obra de Anzo. Mis bien, dadas las fechas
en que nos movemos, lo que estaba reflejando era, precisamente, la nueva cultura
de la imagen y los medios, reproduciendo los modernos programas musicales, series
y peliculas de éxito importados de Norteamérica a nuestras parrillas televisivas y
quioscos, no mediados por obras expuestas atin en galerias 0 museos. Este extremo
convierte al artista de Utiel en uno de los representantes mds caracteristicos de los
lenguajes pop en Espafa (pese a su escasisima presencia y la injusta —creemos—
desaparicion de su obra de buen nimero de los recuentos pop de nuestro pais).
STOP USA, de 1965 [55], muestra claramente la ambigiiedad de la adopcién de
lenguajes especificamente vinculados con la cultura de masas de origen americano,
difundida mundialmente en esas fechas, y utilizados, precisamente, como férmula
de apropiacién critica de la cultura y modelo politico que esta representa.

Desde 1967, Anzo se embarcara en una serie dedicada al aislamiento del
hombre contempordneo. «Aislamiento», segin sus propias palabras, motivado por
la incomunicacién que la masificacién tecnoldgica depara a la sociedad actual.
Todavia cercana en muchos aspectos a la estética vinculada con el Pop, en el caso
de esta serie el recurso a los medios se presta, con toda claridad, al servicio de la
crénica y la critica social.

También en ella se concentran otros dos artistas del circulo valenciano vincu-
lado con los inicios de Estampa Popular de Valencia: Artur Herds y Rafael Armen-
gol. En el caso del primero, el marcado cardcter publicitario y pop de su obra E/
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[56] Artur Herds, El set pecats capirals, 1971.

set pecats capitals (1971) contribuye estéticamente a la critica implicita al indivi-
dualismo, el aislamiento y la uniformidad de los <hombres unidimensionales»
analizados por Marcuse, generados por la nueva cultura y su desarrollo medidtico
y tecnolégico [56]. Rafael Armengol, por su parte, centra sobre todo en la estética
de la técnica fotografica y de los nuevos medios sus intereses pldsticos [57]. Usan-
do la trama técnica de los distintos métodos de captacién y reproduccién de la
realidad, aplicada sobre distintos aspectos de la cultura visual espafola, lanza
mensajes criticos sobre la serialidad, la uniformidad y la manipulacién. La valen-
ciana Rosa Torres, relacionada a finales de los afios sesenta con el circulo valencia-

[57] Rafael Armengol,
Torre de Babel, 1970.
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no de la Escuela de San Carlos, recurrird también a procedimientos técnicos cer-
canos al diseno —en este caso, las tintas planas y el trazo lineal— para escenas
que, en su realismo idealizado, no dejan de estar préximas a algunas de las estra-
tegias vinculadas con la publicidad de los anos sesenta.

En una linea muy similar a la de Anzo, investigando visualmente sobre los
cambios sociales que estaba sufriendo Espafia y su reflejo en el paisaje medidtico y
real, se sitda el trabajo de Angel Orcajo y su serie «Autopistas», iniciada en 1965,
cuando recibid el premio Nebli por la primera de ellas, y continuada hasta los anos
setenta. Aunque la importancia del tema en Hockney, Ruscha, Rosenquist o Lich-
tenstein pudiera hacer pensar en una influencia directa, en realidad tampoco la hay.
Como sucedia con la impronta compartida de los comics o las peliculas, para la
Espana del turismo y el desarrollismo las autopistas, como la televisién, parecian
ser, literalmente, una via abierta hacia otro mundo. Con el tiempo, Orcajo conti-
nuard desarrollando esta obra que combina, en ocasiones, una visién retrofuturista
con unas férmulas y disenos de representacién de inconfundible estética pop.

Tampoco reniegan de la influencia de los medios y de los iconos norteameri-
canos Antoni Padrés o Juan Antonio Toledo. Ambos llegan a dedicar obras direc-
tamente a Marilyn [58 y 59], imbuyéndose del aura pop que la actriz tenia en

[58] Antoni Padrés, Main Street, 1968.
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[59] Juan Antonio Toledo, Marilyn, 1976.

multiples representaciones del momento. Sin prejuicio alguno a la hora de acer-
carse a la corriente internacional en sus formas mds reconocibles, ni la obra de
Padrés ni la de Toledo (uno de los miembros fundadores de Equipo Crénica) re-
chazan inscribirse, de manera excepcional, dado el rechazo que la etiqueta Pop
generaba en critica y artistas del momento, en una linea de continuidad con la
candnica versién americana, incorporando, no sin cierta ironfa, sus simbolos mds
conocidos.

También cercano al Pop americano, y a las obras de tintas planas y formas
bien delimitadas y bordeadas, préximas al disefio industrial, estd el trabajo de
Carlos Sansegundo [60]. Partiendo de la abstraccién de la década anterior, se in-
corpora a la segunda exposicién del Grupo Hondo, en 1963, planteando unas
obras que exploran formalmente el problema de la representacién de manera si-
milar a la de las Dianas de Jasper Johns o la obra de Peter Blake. La influencia
americana, en este caso de Wesselmann, se detecta directamente en las obras de
Eduardo Urculo, que entré en contacto con la corriente anglosajona del Pop en la
exposicion de Estocolmo de 1964. Los Grandes desnudos americanos podrian estar
en la base de obras de marcado cardcter sexual que realiza a partir de la década de
los setenta, después de unos afos de exploraciones formales en torno al Pop.
Como indicaba en su momento Marchdn (1983: 368) sobre esta influencia pic-
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[60] Carlos
Sansegundo, Pop Art,
1964.

torica, las imdgenes lisérgicas propias de la contracultura de la época favorecerdn
la creacién de un universo «pleno de tensiones y espasmo» cuyas formas, especial-
mente en las obras de mayor cardcter erdtico, rozan lo auténticamente «popular»
de la cultura visual de la pornografia y la historieta pulp.

Lo lisérgico y lo mental, junto con vias de exploracién misticas, espirituales y
cientificas relacionadas con el mundo de la psicodelia y las modas del momento,
se reflejan en la temprana obra del precoz artista Zush (Alberto Porta), seudénimo
adoptado tras una estancia en la prisién y el frenopdtico de Barcelona. De cardcter
autodidacta, su obra ha tenido hasta nuestros dias muy distintas derivaciones
(pldsticas, musicales, digitales...) que lo convierten en uno de los artistas mds
eclécticos y personales del panorama espafol.

Entre el reportaje social y la figuracién narrativa, con un potente caricter pop,
se encuentra la obra de Francesc Artigau. Pinturas como Brindis, de 1969, utilizan
recursos y estrategias conceptuales y técnicas claramente extraidos de los nuevos
medios. Los personajes representados parecen recurrir a la misma fachada de feli-
cidad y perfeccién de un mundo publicitario, sexy y festivo que esconde un tras-
fondo y un utilitarismo perversos. En la composicion de dipticos, casi como si de
un negativo se tratara, lo que queda de los personajes de la escena, reducidos a sus
coloridas siluetas, son aquellos elementos que mds llaman la atencién por su ca-
ricter puramente fetichista, recordando, como apuntaba Marx desde el origen de

117



la discusién, que nada hay mds susceptible de ser fetichizado en el mundo capita-
lista que «la mercancia». Algo en lo que, en la nueva sociedad de consumo, todos
nos habfamos convertido.

Las formas del cémic y la mezcla de lenguajes pictdricos, que serd tan frecuen-
te en la Figuracién Narrativa francesa en casos como los de Arroyo, Adami o
Rancillac, calan de manera radical en la excepcional pintura de Eugenio Chicano
[ldm. 11]. El malaguefo trabajé como cartelista de cine en Zaragoza desde finales
de los afios cincuenta, y eso marcé profundamente su relacién con los nuevos
medios de la imagen y su traslado a la pintura. Ademds de esta influencia, duran-
te los afos sesenta realiza distintos viajes por toda Europa y entra en contacto di-
recto con los grupos politicos relacionados con el Mayo del 68 francés, lo que lo
lleva a incluir en su obra los contenidos y criticas politicos consustanciales a ellos
y al movimiento artistico francés que los acompanaba. Esta mezcla de lenguajes y
la referencia a cuestiones sociales de actualidad (tanto las referentes a la Francia del
momento, que todavia seguia manejando los conflictos coloniales de Argelia,
como las que atafiian a la guerra que emprendié Estados Unidos en Vietnam)
convierten su obra —poco conocida, dadas las escasas alusiones a su trabajo en
textos dedicados al fenémeno pop— en un episodio significativo de su evolucién
en nuestro pais.

Su trabajo [No a la violencia!, incluido en su exposicién Arte critica, realizada
en 1968, podria ser casi sin problema un manifiesto de gran parte de las proble-
miticas que nos vienen acompafando y que han caracterizado a la introduccién
y desarrollo de las estrategias pop en nuestro pais. Por una parte, la adopcién de
los recursos simples y directos del cémic permitia hablar, con un lenguaje moder-
no y aparentemente aséptico —aunque las obras bélicas que reflejaba no lo eran
en absoluto—, de la situacién internacional por medio de sus c6digos mds exten-
didos y aceptados. Por otra, la pervivencia de un lenguaje costumbrista y popular
en los receptores de la obra marcaba claramente el contraste con los espectadores
de la época en nuestro pais. Entre la modernidad y el folklore, lo moderno y lo
popular, la separacién estética entre arte y publico que representa en su obra sirve
como metdfora perfecta de la situacién artistica y politica tanto a nivel nacional como
internacional.

Las formas tipicamente pop también se dejan notar en la obra de Alfredo
Alcain [ldm. 12]. Préximo en sus representaciones de escaparates y antiguos co-
mercios al realismo de Amalia Avid o a la atencién —mucho mids politica— a los
muros y sus carteles y pintadas del pintor Julidn Pacheco (vinculado a la Figura-
cién Narrativa francesa y presente en la exposicién Esparia Libre), en el caso de
Alcain «el mundo de objetos que presenta no es tanto el de una sociedad indus-
trial en desarrollo, de una sociedad de consumo, cuanto los restos de una sociedad
que estd desapareciendo» (Bozal, 2000: 502). Esta fijacién por los objetos de
consumo y kitsch de la sociedad preindustrial y los restos de una sociedad en
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desaparicion es lo que llevaba a Marchdn a calificar su obra como una de las me-
jores representaciones en el Arte Pop espanol del espiritu camp del que hablaba
Sontag, util para definir y comprender este «pop del subdesarrollo» del pintor
madrilefio, mds inspirado en los escaparates del Rastro que en los grandes centros
comerciales y sus productos.

Si de camp se trata, vinculado estrictamente con las atribuciones que Sontag
hizo sobre esta particular sensibilidad y su relacién con cierto gusto homosexual,
no podemos sino referirnos a la obra que mds radicalmente cerca de los presu-
puestos internacionales del Pop americano se situ6 en nuestro pais a finales de los
sesenta: la de Herminio Molero. Aunque volveremos sobre el autor por su parti-
cipacién durante los anos setenta en la pintura de la Nueva Figuracién Madri-
lefia y en el fenémeno de la Movida, no pueden pasarse por alto las obras que
en 1968 realiza mezclando imdgenes y objetos que emulan a las marcas comer-
ciales sobre aspectos de la cultura pop, reflejando canciones y grupos rock inter-
nacionales e incluso, de manera iluminadora, reelaborando productos de toma-
te envasado. Destaca, en este sentido, la obra Another Little Breakfast, en la que
entre objetos cotidianos del dia a dia se encuentran el rostro del Capitdn Amé-
rica, directamente extraido de un cémic, y los retratos en clave absolutamente
pop de John Lennon, Judy Collins, Jane Birkin, Bob Dylan, Marianne Faithfull
o Mick Jagger.

La ironfa del Pop mds cercano al estilo americano, con su proximidad al dise-
fio publicitario y la frecuente simplificacién de sus formas y colores, no evita que
pueda poner sus estrategias al servicio del comentario politico. Aunque hoy sabe-
mos que este es fundamental en todas las muestras relacionadas con el movimien-
to, ese extremo no era contemplado por la critica de la época en nuestro contexto,
y por eso tiene ain mayor valor que se considerara una obra como la de Carme
Aguadé [ldm. 13] como la mejor representacién del Pop en el Estado espafiol, en
palabras de Vizquez Montalbdn. La «pureza pop» de la que hablaba el escritor
—cuya vinculacién comunista en la época no le limitaba a la hora de saludar
formas y estilos hedonistas y pop— no se debia en absoluto a una actitud acritica
por parte de Aguadé. Como indican Bassas y Gonzélez, esa pureza de la que ha-
blaba el critico era capaz de superar «la irrelevancia de la imagen visual y de los
objetos de uso y consumo que nos invaden hasta la asfixia de la retina» (citado en
Bassas y Gonzélez, 2021: 318).

No sorprende, como veremos mds adelante con detenimiento, que sea preci-
samente a una mujer a la que se le conceda el mérito de la pureza pop en nuestro
pais. Si atendiésemos a la versién candnica del estilo en su vertiente americana, en
la que la representacién de objetos responde a la frivolidad y banalidad de la so-
ciedad capitalista —segtin entendia entonces la critica comprometida europea—,
es fdcil entender que la aficién por el consumo privado y doméstico frente a la
produccién lo convirtiese en un estilo frecuentemente connotado como «femeni-
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no» (Silver, 1993: 198). Pero sorprende, sobre todo, que se haga teniendo en
cuenta que, en el caso de los sifones de Aguadé, no hay nada mds lejos de una
mera alabanza del objeto comun, sino una evidente ironfa critica con una clara
lectura politica en el marco del tardofranquismo. La obra de Aguadé supone, de
este modo, una especie de via tinica y apenas transitada por la acusada tendencia
del Arte Pop de nuestro pais a decantarse por un realismo critico y una crénica
social fuertemente teorizada. Una obra, en definitiva, que demuestra hoy, cuando
sabemos que tras las superficies mds banales del Pop se siguen escondiendo signi-
ficados y lecturas politicas y sociales, que también en nuestro pais cabfa la posibi-
lidad de que las luchas mds importantes se pudiesen desarrollar entre los objetos
mids simples, cotidianos y pop.

Estampa POPULAR DE VALENCIA

El tercer camino de integracién de las estrategias pop en el arte espanol,
atendiendo especificamente al uso de distintos lenguajes pldsticos y recursos
estéticos, con su consiguiente lectura e interpretacién politicas, serd el recorrido
por Estampa Popular de Valencia. El prejuicio que llevaba a tildar el Pop, enten-
dido en su versién candnica, como banal explica por qué para muchos de sus
protagonistas incluir al grupo Estampa Popular (como a su derivacién en los
Equipos Crénica y Realidad) en una historia del Pop espafol podria ser consi-
derado, como poco, una incorreccidn histdrica. Sin embargo, y en una de las
paradojas que han acompanado al desarrollo histérico y critico de la introduc-
cién de la estética pop en Espana, es imprescindible citarla como una de sus vias
de desarrollo.

Mas adelante profundizaremos en la diatriba ideoldgica que indujo a determi-
nados criticos, como Moreno Galvén, Bozal o Llorens, a evitar siquiera el adjetivo
«pop» frente a aquellos, como Cirici o Aguilera Cerni, que apostaban por recono-
cer, al menos, su impronta en nuestro pais. En el caso de Aguilera Cerni, le parecia
que lo mds que podia conseguir eran «impactos limitados a la sorpresa o el estu-
por» pero con una capacidad comunicativa real nula y, desde luego, incapaces de
lograr que aquellos mensajes produjesen una «rectificacién» del medidtico (citado
en Gandia Casimiro, 1997: 40-42). Sirva recordar, por el momento, que desde su
origen madrilefo en 1964, vinculado a la figura de José Ortega, el colectivo de
Estampa Popular se habia caracterizado por un claro ideario politico, que marca-
ba su labor tanto en lo técnico (con la estampacién, que permitia multiplicar las
obras) como en lo referente a la temdtica social y la estética realista y expresionista
con la que intentaban facilitar la transmisién de su mensaje. Este ideario politico,
claramente vinculado con el comunismo y las lecturas marxistas, marcard profun-
damente el destino tanto de Estampa Popular como de los grupos y artistas que
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surgieron a partir de ella (précticamente, todas las grandes figuras mds tarde rela-
cionadas con el Pop y la Figuracién Narrativa).

Como recordaba Tomds Llorens, el critico que mds apoyard intelectualmente
al colectivo de grabadores valencianos, la idea de crear esta faccién de Estampa
Popular fue también de Ortega. A finales de 1963, y con motivo de la exposicién
Espania Libre, con la que se pretendia contrarrestar la imagen vendida al exterior
por el régimen, el lider politico contacté con Rafael Solbes, José Maria Gorris y el
propio Llorens en Parfs. Parece ser que, en un viaje clandestino a Espafia, también
entrd en contacto con otros miembros cercanos, como el critico Aguilera Cerni,
Anzo y Monjales, con el mismo propésito de fundar esta nueva seccién del colec-
tivo politico (Llorens, 2015: 5). A través de Alfons Cucé, Valeria Miralles, Vicen-
te Marqués y el propio Tomds Llorens, la faccién valenciana de Estampa Popular
establecerd contacto directo con el PSV, al tiempo que se vinculard con las mani-
festaciones politicas universitarias y la Academia de Bellas Artes de San Carlos, en
la que estudiardn muchos de los integrantes de la renovacién pldstica relacionada
con los grupos valencianos de la época (Folch, 2015: 12).

El método de trabajo de Estampa Popular de Valencia, en el que se mantenia
la dindmica libre del resto de agrupaciones a lo largo del pais, apuntaba sin em-
bargo a una mayor organizacién, incluyendo reuniones quincenales que se cele-
braban en el estudio de alguno de los pintores involucrados, como Valdés. Alli se
desarrollaban coloquios, lecturas y discusiones acerca de la capacidad de accién
politica de los artistas en la sociedad actual y debates estéticos, como el que man-
tendrdn en torno al realismo y que serd fundamental en la configuracién futura, a
partir de Estampa Popular, de Crénica de la Realidad.

Se discutié mucho de realismo, hablédbamos de Lukécs y de Brecht. Se pon-
der6 la objetividad postexpresionista del arte aleman de los anos veinte, asi como
la militancia politica de sus movimientos vanguardistas [...]. Se hablé mucho
también del arte pop norteamericano, que ya el ano anterior habia llamado la
atencién de algunos artistas [...] que participaban ahora en las reuniones [...]. Se
hablé de los nuevos medios de comunicacién de masas, incluyendo la television,
y de su impacto en la experiencia visual del hombre contempordneo (Llorens,

2015: 6).

En relacién con el realismo, uno de los debates que dieron origen a la activi-
dad especifica de este grupo fue la constatacién de que el frente de Estampa Po-
pular, tal y como funcionaba en sus distintas agrupaciones en ese momento, no
podria perdurar en el tiempo por su desconexién con la cultura espafola de los
sesenta. El estilo expresionista y dramdtico y las imdgenes rurales, obreras y cen-
tradas en retratar la miseria del pais se apartaban demasiado del nuevo lenguaje
comprensible y verdaderamente popular para el publico de la época, inmerso en
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una nueva cultura visual. En 1965, el propio Llorens, un afio después de la for-
macién del grupo valenciano, era bastante critico con el resto de formaciones en
el texto «Un any d’Estampa Popular de Valencia». En €l rechazaba la tendencia
hacia el populismo que habian adoptado los grabados con expresiones de la
miseria y el hambre del pueblo y la fundamentaba en «una confusién entre lo
popular (considerado desde un punto de vista idealizado) y todo aquello que es
bueno (la “inocencia”, la “vitalidad”, el “martirio”, etc.)» como resultado de la
«mala conciencia». Achacaba los problemas —de los que, finalmente, también
serd victima el propio proyecto de Estampa Popular de Valencia— a una mala
lectura de los presupuestos de Brecht, Lukdcs o Della Volpe sobre la funcién
social del realismo:

A la hora de incorporar un contenido informativo en la comunicacién artis-
tica (lo que constituye la exigencia de todo realismo), esta tendencia presenta
limitaciones muy serias. En cuanto al problema de la multiplicidad de la obra de
arte [...], el recurso al grabado y sus técnicas tradicionales era un medio muy
insuficiente, sobre todo teniendo en cuenta que la vida de cada uno de estos
grabados se limita, en el mejor de los casos, a ser expuesta en una galeria de tipo
convencional y a ser adquirida por un amateur o coleccionista (citado en Marzo
y Mayayo, 2015: 264).

La discusién se extendia a la idea del compromiso de inspiracién sartreana
entre el artista y la sociedad y la necesidad de que la accién politica antifranquista
se actualizase para cumplir con una verdadera labor de oposicién al régimen, ha-
ciéndose comprensible para todo el mundo. Para Llorens, los métodos e iconogra-
fias utilizados por el grupo valenciano debian adecuarse a la situacién e imagina-
rio de los modernos espafioles y al nuevo cardcter consumista (Barreiro, 2021:
305) [l4m. 14]. Si a través de los medios de comunicacién los espanoles recibian
una moderna alienacién que les incitaba a consumir como nueva clase media,
haciéndolos creer que los problemas de clase que representaban los grupos ante-
riores eran cosa del pasado, habia que adaptar el lenguaje a estos mismos medios,
convirtiéndolos en interruptor critico de sus mensajes de modo que la poblacién
que los recibiera tomara conciencia de la situacién medidtica en el régimen. Al refle-
jar en forma y contenido la realidad en la que surgfa la obra, compartida con el es-
pectador, no se trataba de que este fuese llevado a lugares de ficcién que le provoca-
ran emociones intensas, sino de ofrecerle una realidad directa con la que pudiese
identificarse y que, al hacerlo, le incitara a preguntarse por la imagen y el contexto
en el que esta se inscribia de modo que pudiese inducirle un sentimiento critico ante
ella y la sociedad que la habia configurado y de la que formaba parte.

Con este fin, y reflejando los medios de masas de su época, el lenguaje pop
tenfa necesariamente que aparecer en las discusiones del grupo. Estampa Popular
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de Valencia, como ocurrird con el resto de grupos valencianos posteriores, creados en
el entorno de Llorens y Bozal, rechazaba radicalmente la adscripcion a ese estilo por
considerar que el Pop suponia un elogio de la sociedad capitalista actual y la cultura
del consumo, que era, precisamente, la que ellos querfan que viesen tal como era los
ciudadanos, aletargados por el efecto de esos mismos medios y los modelos sociales
que los amparaban ideoldgicamente, que adoptardn incluso discursos no solo de
clase, sino vinculados con el género, en algunas de las obras de Ana Peters [61 y 93].

Hay que entender este debate en el contexto del desembarco europeo del Pop,
tras su nacimiento inglés, con la imagen exportada de su transformacién (ameri-
cana) en un estilo (americano). Este giro interpretativo desplazaba las posiciones
europeas del proamericanismo inglés que le habia dado origen al enfrentamiento
ahora con una clara ola de antiamericanismo general que percibia la cultura esta-
dounidense como sinénimo del capitalismo, el neocolonialismo y el anticomunis-
mo. Es interesante, en este sentido, y como en su momento Huyssen puso en
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evidencia, observar cémo el Pop, convertido en la imagen del capitalismo ameri-
cano, podia ser saludado como liberador en sociedades como la alemana de la
época (a pesar de que el Realismo Capitalista, en su reflejo de las estrategias pop,
se mostraba bastante irénico), mientras que en otros muchos lugares el antiame-
ricanismo era la ténica dominante.

Espana es ejemplar a este respecto. En nuestro pais, los pactos con Estados
Unidos de 1953, por los que la dictadura abria el espacio peninsular a las bases
militares americanas a cambio de ayuda econémica y politica, habian supuesto la
legitimacién del franquismo por parte de una gran potencia internacional y su
incorporacién al bloque occidental de la Guerra Fria. Esto generd un clarisimo
antiamericanismo en el antifranquismo espanol de los sesenta, cuyas bases ideold-
gicas, ademds, eran fundamentalmente marxistas y cuya disidencia politica se apro-
ximaba al Partido Comunista. El rechazo al Pop como imagen de Estados Unidos,
como ellos mismos habfan querido venderla internacionalmente, chocaba con la
claridad del mensaje pop y su capacidad intrinseca de ser utilizado politicamente,
como se proponia Estampa Popular de Valencia. Este uso consciente de ciertos
recursos del Pop, al mismo tiempo que el alejamiento de cualquier tipo de mime-
tismo o identificacién con él, pondrd de manifiesto que, en Espafa, «era mucho
mis factible criticar con crudeza a los Estados Unidos de América y poner en
duda su democracia que no referirse a la situacién espanola [...] reflejar la banali-
dad alienante y manipuladora del capitalismo permitia o implicaba una critica
ex6gena» (Mitrani, 2018: 33-34).

De ahi que muchos de los recursos que utilicen los valencianos en sus obras
(similares a los que la Figuracién Narrativa, que conocian de primera mano, esta-
ba usando en Paris) no puedan negar las semejanzas con el Pop norteamericano
en muchas de sus estrategias: apropiacién publicitaria, tendencia a la serializacién
y a la narrativa sacada del cémic y el cine, etc. También sus temas se centraron en
los medios de comunicacién, aunque fuese con la previsién critica de denunciar
sus mecanismos de manipulacién.

Esta situacién conducia a lugares insospechados. La preeminencia de temas
especificamente referidos a la sociedad y la cultura valencianas contribuyé a que,
pese a su marcado cardcter critico, el propio Llorens cayera en el tépico, comen-
tado por Gandia Casimiro, de relacionar directamente Valencia con la tradicién
pop: «El cardcter satirico tradicional de la mayor parte de las obras de arte origi-
nariamente populares parece confirmar esta conclusion, y ello de una manera es-
pecialmente caracteristica en las manifestaciones artisticas populares del pueblo
valenciano» (citado en Gandia Casimiro, 1997: 39). Como si de una especie de
«huida hacia delante» se tratase, el intento de escapar por todos los medios de la
etiqueta americana llevaba a buscar refugio en una supuesta tradicién local, no
siempre comprobada (salvo en las citadas azicas o aleleuyas, que tampoco parecen
restar importancia a la influencia del cémic) [62]. Esta suerte de incoherencia
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serd, precisamente, el argumento que los beligerantes criticos de finales de los se-
tenta, contrarios en todo a los planteamientos de Llorens y Bozal y al arte que
estos defendieron durante los sesenta, esgriman para tacharlos de «lobby valencia-
no» (Marzo y Mayayo, 2015: 270).

También resultaba problemdtica la distribucién de los «productos artisticos»,
como los denominaba la faccién valenciana de Estampa Popular. Como parte
del compromiso, la circulacién de estos debia hacerse de acuerdo con los objetivos que
se proponfan, reuniendo forma y contenido de las obras. La solucién frente a las
muestras tradicionales realizadas por los colectivos anteriores vino facilitada —valga
la paradoja— por los problemas gubernamentales con los que fueron encontrindo-
se a la hora de exponer en espacios y galerfas. Las sistemdticas prohibiciones, censu-
ras y cierres les permitieron cambiar la metodologia de trabajo y dedicarse a la
creacién de carteles, postales y calendarios [63], que facilitaban la distribucién del
mensaje a través de obras baratas, ficiles de realizar mecdnicamente y de venta acce-
sible a través de quioscos y librerfas (Haro, 2009: 69). Esta metodologia, sin embar-
go, abria nuevos debates que enraizaban con el problema fundamental que habia
arrastrado Estampa Popular desde sus inicios. Si con las anteriores experiencias no
habian conseguido llegar a aquellos —obreros y campesinos— a los que en tantas
ocasiones retrataban, ahora la limitacién era que los que conocian y adquirfan los
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«productos artisticos» de los valencianos eran pocos, y posiblemente compartieran
de partida las premisas, el planteamiento critico y la ideologia de aquellos que los
habian creado.

No solo se trataba del problema de que el mensaje llegara o no a un determinado
publico a través de los objetos artisticos. El método de estampacién inicial elegido
por los artistas de Estampa Popular de Valencia, el linograbado, conllevaba una car-
ga bastante importante de trabajo y no permitia grandes tiradas, como la serigrafia
o el offset, que se introducirdn més tarde en la actividad del grupo. Esto se tradujo en
un producto de masas «auratizado» por su cardcter pricticamente manual. Para
solventar que se trataba casi de trabajos manuales y tnicos, en algunas ocasiones se
inflaban artificialmente las tiradas con el fin de hacerlas parecer mds cercanas a la
cultura de masas. Doble error, segtin el diagnéstico demoledor de Marko Daniel
sobre el impacto que la técnica tuvo en el destino de Estampa Popular:

Sus manuales linograbados no son ni parecen objetos de produccién en se-
rie. El proyecto en su conjunto tenfa fisuras tales hasta el punto de que los artis-
tas no se implicaron en la produccién industrial (por ejemplo, a través de una
colaboracién con la industria), ni tampoco participaron de los sistemas de dis-
tribucién de la sociedad de consumo. Se negaron a si mismos los fundamentos
sobre los cuales supuestamente se basaba la critica a la sociedad [por] una inter-
pretacién errénea de la base econédmica de la cultura de masas y la sociedad de
consumo (Daniel, 1999: 306).

Apropiarse solo del lenguaje de los medios de masas no resolvia de manera
automdtica la posibilidad de subvertirlo si lo que se deseaba era introducir esos
productos en los mismos cauces de distribucién que se querfan cuestionar. Esta
discusion, central en nuestro pais por su interpretacién politica, también era funda-
mental, sin embargo, en todo cuanto tenfa que ver con el Pop Global. Incluso la
seccién americana del Pop, con el fin de realizar una revisién total de los niveles
culturales y hacer el arte accesible a todo el mundo, habia recurrido a la serigrafia y
el grabado para acabar con las ideas de arte auratizado y permitir que incluso men-
sajes relacionados con la politica, la identidad y las reivindicaciones raciales alcanza-
sen a un mayor nimero de personas, como Catherine Daunt y Stephen Coppel
desarrollaron en el proyecto £/ suerio americano. Del pop a la actualidad (2020). En
el caso espanol, sin embargo, y como recuerda muy acertadamente Marko Daniel,
el problema real se encontraba en que aquello de la «cultura de masas» resultaba, una
vez mds, un problema mads tedrico que préctico, dada la pobre experiencia que podia
tener la cultura espanola sobre ese nivel de desarrollo comercial.

Una via posible para solucionar este problema, y que vemos que en la Espana
del momento fue il para hacer circular determinados mensajes estéticos, era la que
el fundador del proyecto politico de Estampa Popular, José Ortega, habia previsto
en 1968, involucrdndose directamente al ilustrar con varios grabados —uno por
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cancién— la carpeta del disco de Paco Ibdfiez La poesia espariola de hoy y siempre,
como hard en 1974 con Cantes del pueblo para el pueblo de Manuel Gerena. Otro
tanto hizo Agustin Ibarrola, de Estampa Popular de Vizcaya, con la portada de
Herriak ez du barkatuko!, de Imanol (Panera, 2016: 263) [64]. Este camino de in-
troduccién en los medios de masas, que Estampa Popular de Valencia intentard
llevar a otro nivel, no sin problemas de traduccién, también habia sido explorado
—y de una manera bastante exitosa, dada la circulacién internacional— por Ricar-
do Zamorano, de Estampa Popular de Madrid, que en 1961 habia hecho el cartel
para Viridiana, ganadora ese afio del Festival de Cannes. Aunque posiblemente al-
canzara a un publico afin, su distribucién y su papel social eran muy diferentes de
los de la obra de arte tradicional y sus cauces de circulacién; incluso si estos, como
en el caso de los productos valencianos, tendian més a la «devaluacién» de la obra
artistica que a su inflacién como producto de alcance exclusivo.
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Muchos de estos proyectos, que mantienen la estética y el espiritu de Estampa
Popular en sus distintas encarnaciones regionales, sobrevivieron y prolongaron la
actividad de los grupos en activo. Aunque algunos de ellos, sobre todo el colectivo
madrilefio, todavia trabajaban en 1976, cuando Llorens y Bozal preparan la exposi-
ci6én para la Bienal de Venecia sobre las relaciones de arte y politica en Espana, pare-
ce que a finales de los sesenta el proyecto se encuentra ya en un severo declive. En el
caso valenciano, de hecho, a mediados de los sesenta el critico Vicente Aguilera
Cerni ya estaba impulsando un proyecto que fuese mds all de las propuestas tedricas
y practicas de Estampa Popular de Valencia, presentado en el Colegio de Arquitectos
de Barcelona con el titulo Crénica de la Realidad y en el que retne, bajo una nueva
metodologia técnica y conceptual, a distintos miembros de la antigua formacién.
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