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Introduccién

El estudio académico de la historia de las exposiciones y del comi-
sariado es un fenémeno relativamente reciente. Aunque en su inicio se
entrelazo con la historia del arte y con los estudios de museologia, en los
ultimos afos ha ido adquiriendo una progresiva autonomia en conso-
nancia con la trascendencia que ambos han asumido en el campo con-
temporaneo del arte. La centralidad de las exposiciones y el surgimien-
to de la figura del comisario han ido acompaniados de una voluntad de
establecer sus respectivas genealogias. En el caso de las exposiciones, es
habitual destacar que la escasez de fuentes ha dificultado su reconstruc-
cién historica. La historia del arte se ha basado durante décadas en una
historia de los artistas y sus obras, mds que en una atencién detallada a
los procesos y contextos de su exhibicién publica. De algin modo, las
exposiciones se daban por hechas: se convertian en una mera linea en
los curricula de los artistas, y sus catdlogos, en un simple listado de pie-
zas. A esto se une el limitado nimero de imagenes existentes, incluso de
algunas de las muestras mas importantes del siglo xx, lo que dificulta el
conocimiento de la relacién entre las obras y los espacios. Por otro lado,
la preferencia institucional por las obras con un caracter objetual y, por
tanto, coleccionable, ha perjudicado la fijacién de la memoria de las prac-
ticas escénicas, desmaterializadas o procesuales, que constituyen una
buena parte de las obras del pasado siglo.

Asimismo, la dimensién temporal de las exposiciones ha contribui-
do a que se pusiera mucho énfasis en su impacto en la opinién publica,
por lo que, frecuentemente, las Unicas fuentes existentes son las breves
criticas que aparecian en los medios de comunicacion. Las exposiciones
siempre fueron, ademas de ambitos para la exhibicion de obras, un es-
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pacio de sociabilidad donde artistas, criticos, marchantes, coleccionistas
y el publico general se reunian, respondian a lo que los artistas presen-
taban y donde se escenificaba la construccién de una comunidad de
aceptacion y/o de rechazo de lo mostrado. Esto es, los salones y; poste-
riormente, las exposiciones se conformaban como un lugar de encuen-
tro y debate. Esta esfera de discusion se materializa, aun hoy en dia, en
las conversaciones in situ de los visitantes y en los comentarios posterio-
res en la prensa o en la literatura especializada. En las exposiciones, por
tanto, se proyecta el sistema de relaciones personales, politicas y econé-
micas que constituye el campo artistico. Todos estos factores han hecho
dificil un estudio de la importancia que las exposiciones han tenido para
el discurrir de la propia historia del arte y han motivado que se hable de
amnesia en relacién con su historia. Sin embargo, podriamos sefalar
que este olvido académico tiene mas bien un caracter retrospectivo,
puesto que son las necesidades del presente, en concreto, la demanda
contemporanea de legitimacion de la figura del comisario y de los estu-
dios curatoriales, las que han contribuido a desarrollar una conciencia
de esta carencia.

Es significativo que el interés por la dimension histérica de las ex-
posiciones se establezca antes en el ambito del comisariado que en el
académico. Fue la vocaciéon de recuperacion de las exposiciones de van-
guardia, que caracterizo a la generacién de comisarios de los afos seten-
ta, la que despert6 esta disposicién retrospectiva. Esta se manifest6 en la
reconstruccion fisica, durante esta década, de algunos de los espacios
expositivos mas importantes de los afos veinte y treinta. También den-
tro del ambito comisarial es importante mencionar el proyecto Stationen
der Moderne: Die bedeutenden Kunstaustellungen des 20. Jahrhunderts in Deutsch-
land (1988), donde se reconstruyeron veintidés muestras que habian
tenido lugar en Alemania entre 1910 y 1969. Estas reexposiciones in-
dican que, entendidas como dispositivos complejos, para su analisis es
necesario tener en cuenta una multiplicidad de elementos y factores
como, por ejemplo, su espacialidad o su modo de instalacién, es decir,
su materialidad, que no responde solo a modelos discursivo-teéricos [1].
Esta consideracién ha generado dos ideas clave: que el comisariado
debe ser entendido como una practica, y la exposicién, como un me-
dio. En torno a estas ideas se articula una buena parte de los posterio-



INTRODUCCION

1. Vista de la reexposicion When Attitudes Become Form (1969)
en la Fondazione Prada, Venecia, 2013.
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res estudios histéricos y tedricos que fundamentan los estudios curato-
riales.

Cada una de estas trayectorias, la de las exposiciones en los siglos xx
y xx1 y la del comisariado, podria hacerse de forma independiente. Sin
embargo, este libro intenta entrelazar ambas historias. Parece dificil re-
ferirse a un comisario o curador, vocablos que se utilizaran de forma in-
distinta, sin mencionar sus exposiciones y, del mismo modo, es compli-
cado explicar la emergencia de este agente sin insertarlo en el contexto
de la expansién cuantitativa y cualitativa de las exposiciones. Sus histo-
rias se entretejen al ir evolucionando cada una desde su coordenada,
pero cruzandose de forma complementaria. Pese a la mencionada am-
nesia, sobre ambas genealogias existe desde hace tiempo una amplia bi-
bliografia, compuesta de materiales diversos: articulos académicos, capi-
tulos de libros, actas de congresos, criticas de exposiciones, folletos y
textos de catdlogos o paginas web que, o bien toman exposiciones con-
cretas como objeto de estudio, o bien debaten sobre la naturaleza de la
practica del comisariado. No obstante, estos escritos —y también las
imagenes— se encuentran dispersos en la literatura de disciplinas diver-
sas (historia del arte, museologia, antropologia, arquitectura o historia) y
son interpretados desde numerosos marcos teéricos (teoria critica, estu-
dios culturales, feminismo, teoria poscolonial o estudios de memoria).
Por ello, la historia escrita y visual de esta doble genealogia ha necesita-
do, a su vez, generar un espacio disciplinar propio para establecer una
literatura de referencia.

Entre los libros pioneros es imprescindible mencionar 7hinking about
Exhibitions (1996), la primera recopilacion de los heterogéneos textos
que se habian escrito hasta la fecha sobre el tema. Entre los muchos ar-
ticulos que alli se recogen destaca el articulo de Martha Ward que, con el
titulo «What Is Important about the History of Modern Art Exhibitions?»,
nos proporciona algunas claves sobre la amplitud con la que se pueden
abordar estas historias cruzadas. Ward senala cuatro aspectos que se in-
terrelacionan en los dispositivos de exposicion y que podrian dar lugar a
cuatro aproximaciones independientes. Las exposiciones se pueden estu-
diar como generadoras de esfera ptblica, como ambitos discursivos y de
representacion, como dispositivos productores de experiencias psicol6-
gicas y sociales y como formatos de produccién susceptibles de determi-



INTRODUCCION 17

nar las practicas artisticas. De este modo, se pueden investigar exposicio-
nes o tipos de exposiciones desde la confluencia de estos cuatro aspectos,
como hace Ward en relacién con los salones, o generar lineas paralelas
que establezcan constelaciones de exposiciones en relacién con los efec-
tos que tratan de producir. En este libro se enfatizara en cada caso la
aproximacién mas conveniente, nunca la tnica, para el desarrollo de los
relatos que se plantean.

Este intento de proponer una historia unificada de la convergencia
entre exposiciones y comisariado se origina en la ausencia de un libro
que trate de formular una sintesis narrativa de este periodo. Hasta la fe-
cha, lo que ha primado son las publicaciones basadas en sumatorios de
exposiciones que funcionan mediante fichas individuales, sin tratar
de establecer hilos conductores entre ellas. En este modelo destacan los
libros de Bruce Altshuler (1994), Anna Maria Guasch (1997) y Trierwei-
ler, Kliiser y Hegewisch (1998), todos publicados en la década de los no-
venta, momento del despegue definitivo de la bibliografia especifica sobre
estos temas, a los que puede unirse el mas reciente libro de Jens Hoff-
man (2014). Estas listas de las exposiciones mas «influyentes», seleccio-
nadas por ser estimadas como las mas representativas, se orientan hacia
el establecimiento de una historia canénica que, sin embargo, se presen-
ta sin demasiada argumentacién. Por ello, este libro tiene entre sus pro-
positos ampliar esta lista y relacionar las exposiciones consideradas fun-
damentales con otras menos conocidas, dando lugar a una trama que
enfatice las dimensiones social y cultural de las exposiciones y el comi-
sariado.

El libro se despliega mediante seis relatos que atraviesan estas his-
torias entrecruzadas y que tratan de proporcionar lineas de interpreta-
cién de naturaleza mas tematica que cronolégica. En el primer relato
atiendo a las politicas espaciales de las exposiciones modernas, descri-
biendo la zigzagueante historia del cubo blanco con el fin de cuestionar
la supuesta teleologia de su establecimiento y su implantacion casi hege-
monicos, al tiempo que se reconoce la importancia de otros tipos de es-
pacios de exhibicion. En el segundo itinerario trazo el proceso de insti-
tucionalizacién de la figura del comisario/a independiente en la segunda
mitad del siglo xx como un mediador imprescindible en el cada vez mas
complejo sistema del arte contemporaneo. En el tercer relato me ocupo
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de la capacidad que tienen los dispositivos expositivos de generar dis-
cursos y contradiscursos ideologizados, centrandome principalmente en
el ambito de lo politico. En el cuarto capitulo establezco como punto de
partida la critica al eurocentrismo desde el que se ha construido la historia
de las exposiciones y efectiio un recorrido en el que se pone de manifies-
to como este se ha materializado, pero también cuestionado, a lo largo del
siglo. En el quinto relato reflexiono sobre el modo en que las experien-
cias de desordenamiento de obras, objetos y artefactos o los cruces con
otros modos de clasificacién disciplinaria han contribuido de forma fun-
damental a crear nuevos modelos de comisariado. Finalmente, en el sexto,
propongo un panorama abreviado de los principales debates que han
afectado a los estudios y practicas curatoriales desde los afios noventa.
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CarituLo 1

El espacio expositivo
y sus politicas



2. El Lissitzky, Raum fiir konstruktive Kunst, en la Exposicién Internacional de Arte,
Dresde, 1926.



Resulta dificil escribir una historia de las exposiciones y del comisa-
riado en el siglo xx sin referirse a la centralidad que en ella han tenido
las politicas espaciales, no solo por la significacion de los lugares de ex-
posicion, sino también por haber dado forma a algunos de los debates
mas recurrentes de este campo de estudio. Comenzaré este primer rela-
to aludiendo a un proyecto tan quimérico como el museo de crecimiento
ilimitado que Le Corbusier imaginaba en 1931 y que describia a Chris-
tian Zervos del siguiente modo:

El principio de este museo es una idea. [...] El museo puede ser co-
menzado sin dinero; a decir verdad con 100.000 francos se puede hacer la
primera sala. Se puede continuar con una, dos, cuatro salas nuevas, el mes
siguiente o cuatro afios después, a voluntad. El museo no tiene fachada, el
visitante no vera jamas la fachada; no vera mas que el interior del museo.
Porque entra al corazén del museo por un subterrdneo cuya puerta de en-
trada esta abierta en un muro que, si el museo llegara a una etapa de cre-
cimiento magnifica, comprenderia los nueve mil metros de su desarrollo
total (Le Corbusier, 1930).

La «idea» de Le Corbusier, en realidad, no era tan inverosimil como
pudiera parecernos a primera vista, sino que avanzaba la propuesta de
una machine a exposer donde lo importante era la reduccién de la tipolo-
gia de museo a su maxima abstraccion: una estructura modular de salas,
sin jerarquias, sin luz natural, sin conexién con el exterior y sin tiempo.
A partir de esta abstracciéon es facil imaginarnos el diseno de un white
cube, un cubo blanco que, sin duda, ha constituido el espacio expositivo
en torno al que se ha construido buena parte de esta historia. Sin embar-
go, a lo largo del siglo existieron otras especies de espacios para exponer,
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que se resistieron a la estandarizacién moderna o que promovieron di-
ferentes visiones de lo que significaba la interrelacién entre lugares,
obras y espectadores. A diferencia de ese espacio hegemonico, este con-
junto de lugares carece de un nombre unitario, lo que hace dificil cons-
truir un relato unificado y de naturaleza teleolégica, como el que si
articula la narrativa del cubo blanco. Por ello, y sin minimizar el peso
especifico que este tiene en la presentacion publica del arte moderno,
expondré diversas experiencias y politicas espaciales que enriquezcan la
version predominante en los estudios curatoriales.

Mi punto de partida para este recorrido serd el cuestionamiento del
salon oficial, que constituyé el principal modelo de exposicion de los
dos siglos anteriores. En la historia que nos lleva hasta el cubo blanco
suele destacarse que la transformacion de los espacios expositivos a co-
mienzos del siglo xx se encaminé hacia la conformacién de un ambien-
te neutro. Este se caracterizaba por sus muros blancos, por carecer de
ventanas, por su minima decoracién arquitecténica, por funcionar con
luz artificial y por disponer las obras en una tnica fila a la altura de los
ojos. Esta construccion espacial se enfrentaba al abigarramiento visual
de los salones, con su abundante decoracién, sus paredes enteladas y su
acumulacion de obras. La evolucién de uno a otro suele insertarse en
una narracion critica donde el cubo blanco se interpreta como un dispo-
sitivo ideolégico diseiado conscientemente para producir un sujeto
ahistorico, despolitizado y descorporeizado. Este espacio aseguraria las
condiciones de posibilidad para acceder a una experiencia estrictamen-
te estética, separando el arte de la vida y del devenir histérico.

Al mismo tiempo que se daba esta transformacion espacial, aborda-
da fundamentalmente desde ambitos institucionales, los artistas de van-
guardia promovieron una multiplicidad de exposiciones experimenta-
les, mucho mas numerosas que el cubo blanco en la primera mitad del
siglo, que no reaccionaron necesariamente contra el abigarramiento de
las obras en los salones, sino contra el orden normativo subyacente en
ellos. Esta ordenacion regulaba los procesos de inclusién y exclusion de
los artistas y también la disposicioén de las piezas dentro de una jerarquia
de géneros, alturas y tamafos. Desde mediados del siglo x1x, algunos
artistas desplegaron una actitud oposicional, reivindicativa y provoca-
dora, que tenia como fin una incidencia efectiva en la esfera publica
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del arte. Esta genealogia engloba los pabellones individuales de Gus-
tave Courbet y Claude Manet, los salones de los rechazados, impresio-
nistas e independientes, las exposiciones de vanguardia y las experien-
cias desarrolladas en los espacios independientes. Todas ellas generaron
una variedad de politicas espaciales que poco tenian que ver con las
demandas del cubo blanco. Un ejemplo de estas busquedas lo tene-
mos en el proyecto de El Lissitzky Raum fiir konstruktive Kunst [2] para
la Exposicion Internacional de Arte de Dresde (1926), donde este afir-
maba:

Las grandes exposiciones internacionales de pintura parecen un zoo,
cuyos visitantes reciben los rugidos de un millar de bestias al mismo tiem-
po. En la sala que disenié quise que los objetos no atacasen de repente al
espectador. Si en ocasiones anteriores, en su desplazamiento a lo largo de
las paredes en las que se exponian las imagenes, el espectador se dejaba
arrullar por la pintura hasta caer en una suerte de pasividad, nuestro dise-
o quiso hacer de este un elemento activo. Esta debiera ser la intencién del
espacio (El Lissitzky, 1926).

Como iremos viendo en este capitulo, muchos creadores de van-
guardia, en un triple papel de artistas-comisarios-disefiadores, eligieron
abandonar los salones, declarar la guerra a los museos-mausoleos y bus-
car lugares singulares y formas modernas de disposicién espacial para
mostrar sus propias producciones. No se trataba tanto de ver arte mo-
derno, sino de verlo apropiadamente mediante el diseno de prototipos es-
paciales, especificos para el nuevo arte.

DE LA GALERIA AL CUBO BLANCO
Paredes vestidas de blanco

La emergencia, evolucién y consolidacién del cubo blanco, enten-
dido como un espacio fisico e ideol6gico destinado a facilitar la contem-
placién del arte bajo premisas formalistas, no es facil de trazar. La trans-
formacion del gallery space en un white cube fue un proceso discontinuo,
que tiene un periodo de establecimiento entre 1880 y 1940, y uno de
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institucionalizacion a partir de la segunda mitad del siglo xx. A pesar de
haberse implantado paulatinamente, hasta mediados de los afios setenta
los espacios que exhibian arte moderno se llamaban simplemente gale-
rias, tanto en instituciones publicas como en el ambito comercial. La
asociacion de la galeria con el cubo blanco no comienza en el discurso
artistico hasta mediados de los setenta, y la popularizaciéon del término
solo se produce de modo efectivo a partir de 1986, cuando se reimpri-
men en el libro Inside the White Cube: The Ideology of the Gallery Space tres
articulos de Brian O’Doherty escritos en 1975. Una vez acunado, y al
calor de la naciente critica institucional, el concepto se convierte en la
década de los noventa en una palabra clave para agrupar el conjunto de
las operaciones espaciales e ideolégicas que enmarcan la presentacién
publica de las practicas artisticas. Frente a las formas de liberacion espa-
cial que algunas vanguardias habian experimentado, el cubo blanco de-
volvi6 la produccion artistica a ambitos de legibilidad e inscripcién tan
regulados como habian sido antes los salones.

Aunque todos los procedimientos de despojamiento arquitectonico
acabaron confluyendo en las salas blancas de los museos, cada uno de
ellos provenia de desarrollos distintos. En la prehistoria del cubo blanco
hay varios elementos que examinar: la pared y su composicién material
(cobertura, color, articulacién), el suelo y el techo como superficies de
conexion, la iluminacién (natural o artificial), la decoracion (desde los
arreglos florales a sillas o alfombras) y, finalmente, las obras, sus disposi-
ciones y el uso de los marcos. Cada uno de estos elementos se transfor-
mo de forma separada, por lo que no puede hablarse de una evolucién
lineal. Tanto Walter Grasskamp como Mark Wigley sefialan la Secesién
vienesa de Joseph Maria Olbrich (1898) como la primera infraestructura
disefiada para exhibir obras de arte en paredes blancas. Wigley afirma
que no fue solo la blancura de sus paredes lo que convirti6 el edificio
en el primer espacio blanco para el arte, sino la mecanizacién de su
condicion de galeria. Las exposiciones se sucedian con mucha frecuen-
cia, por lo que sus paredes movibles permitian acomodar en su inte-
rior cualquier tipo de muestra (Wigley, 2016). El edificio estaba cons-
truido para controlar los estimulos sensitivos. Por ejemplo, las ventanas
estaban bloqueadas para que no pasara la luz natural, y la iluminacién,
que provenia de luz cenital industrializada, dotaba a las exposiciones
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3. Sala veinte con obras de Edvard Munch en la Internationale Kunstaustellung
des Sonderbundes, Colonia, 1912.

de una atmosfera homogénea y atemporal. Aunque en las primeras expo-
siciones en la Secesién todavia quedaban elementos decorativos, como
ornamentaciones doradas, en el cambio de siglo las paredes se fueron
despojando de estas, mientras las obras empezaron a colgarse en una
sola fila.

El éxito de este modo de presentacion se traslad6 al pabellén de
Gustav Klimt en la Bienal de Venecia de 1910, desde donde se difundi6
entre un publico internacional. Su adopcién en el Sonderbund de Colo-
nia de 1912 contribuyd a su institucionalizacién en Alemania [3]. En el
ambito germanico también tuvieron especial relevancia los esfuerzos
realizados por parte de los arquitectos Peter Behrens y Henry van de
Velde y de los directores de los museos berlineses Hugo von Tschudi y
Ludwig Justi. Junto a ellos, Grasskamp detalla que las tendencias hacia
la simplificaciéon decorativa y el emblanquecimiento progresivo de las
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paredes derivaron también de otros espacios funcionales que se benefi-
ciaban de la claridad de las paredes, como estudios de artistas, interiores
domésticos, fabricas, hospitales, colegios y academias de arte, asi como
de las exposiciones universales. Esta relacién entre exposiciones e in-
dustria fue senalada por Sigfried Giedion y Le Corbusier. Asimismo, la
disposicién de obras en una tnica fila tuvo relacién no solo con las prac-
ticas museogréficas, sino también con las comerciales, que empezaban
entonces a investigar sobre la atencién que los compradores ponian en
los productos.

El paso de las ricas paredes enteladas al muro enyesado y desnudo
no se hizo sin resistencias. A los ojos de los espectadores de los anos
veinte, la severidad de las paredes de los museos alemanes estaba de-
masiado cerca de la estética arquitectonica de las nuevas fabricas y
hospitales, lo que en esa época se asocid a una «estética de lazaretto»
(Grasskamp, 2007: 330). Esta misma reacci6n se produjo cuando en 1939
el MoMA abrié6 su nueva sede y el critico Henry McBride sefial6 las si-
militudes de la fachada con una fabrica de la Bauhaus. Después de co-
nocer de primera mano las reformas en los museos alemanes, las ini-
ciativas simplificadoras de Alfred Barr no se consolidaron en el MoMA
hasta finales de los treinta. De hecho, en su inauguraciéon en 1929 las
paredes todavia estaban enteladas con un tejido de color beis. En
esta década y en la siguiente, bajo la direccién de Barr y de René
d’Harnoncourt, se llevaron a cabo diversas instalaciones experimen-
tales de vanguardia en el MoMA, bastante alejadas del cubo blanco,
un periodo del museo que Staniszewski denomina los a7ios del laborato-
rio (Staniszewski, 1998).

La lenta conversion de los espacios galeristicos en cubos blancos,
como senala Wigley, suponia no solo un desnudamiento de ornamento,
una ausencia de color, sino mds bien una nueva forma de «vestir» los
edificios que subordinaba la sensualidad a una idea trascendente de pu-
reza (Wigley, 1996). Esta aspiracion estaba muy presente en arquitectos
como Le Corbusier, para quien la superficie blanca era ética, funcional
y técnicamente superior porque estaba dirigida a una higiene visual que
limpiaba los edificios de la enfermedad ornamental del pasado y facili-
taba una visién estética (y sedativa) de cuerpos y objetos. Las paredes
vestidas de blanco facilitaban la separacion del arte de su contexto de
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produccién, una ventaja que animé a su adopcién, sobre todo a partir
de la Guerra Fria.

Para otros autores, como Charlotte Klonk, la elecciéon del cubo
blanco en el MoMA tuvo que ver no solo con una negacién de la dimen-
si6n politico-social del arte, sino con su contribucién a una cultura de
exhibicion en estrecha relacién con los escaparates y los grandes alma-
cenes que estaban construyendo, de forma contemporanea, un especta-
dor educado en el consumo (Klonk, 2009). La implantacién del cubo
blanco como un espacio hegemonico fue desigual, y su configuracién
mas nitida estuvo ligada mas a su funcionalidad para las galerias comer-
ciales que a las posibilidades y necesidades de las instituciones. Es en el
entorno mercantil donde esta forma de presentacion concret6 su ver-
si6n predominante: paredes blancas, suelos grises y luz artificial cenital.
Esta simplificacién suponia una ventaja, si tenemos en cuenta que gale-
rias como la de Betty Parsons empezaron a establecer un ritmo de doce
exposiciones por temporada, lo que demandaba un escenario lo mas es-
table y mecanizado posible. Sin embargo, en la Europa de posguerra,
como veremos mas adelante, la cuestion ideoldgica mas urgente no fue
la asimilacion entre arte y mercado, sino entre arte y reconciliacién, bi-
nomio para el que el cubo blanco no era tan qtil.

La invencion del cubo

La primera mencioén de una todavia imprecisa nocién de cubo blan-
co no aparece hasta las notas de Daniel Buren publicadas en 1975 en la
revista Studio International, coincidiendo con una creciente instituciona-
lizacion del mismo. Buren pensaba en el cubo blanco como un marco,
de forma contemporanea a como lo estaba teorizando Germano Celant
y cuestionando artistas como Michael Asher o Hans Haacke [4]. Tam-
bién en 1975 Brian O’Doherty imparti6é en el LACMA una conferencia
bajo el titulo «Inside the White Cube, 1855-1974», que se public6 ese
ano en tres entregas de la revista Ariforum. En las primeras paginas
O’Doherty no hablaba de cubo blanco, sino de galeria. Solo en el tercer
articulo el autor se animaba a proponer que la caracterizacion fisica de
ese espacio podia sustantivarse como cubo blanco, una estrategia que



