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Para mi padre, John Gibson Tomlinson,
en el que hubiera sido su centenario.






Personajes principales y secundarios’

En varias ocasiones Goya se refiere a si mismo incluyendo la preposicién «de»
delante de su apellido paterno, como habian hecho los escritores Miguel de Cer-
vantes y Lope de Vega mds de un siglo antes. En el siglo xv111, esto servia como un
modo de sefialar nobleza de linaje, y muy probablemente indica las aspiraciones
frustradas de Goya. En este estudio se nombra al pintor siguiendo su certificado
bautismal, sin incluir el «de».

Para mds informacién sobre los personajes de la realeza, la politica y el gobier-
no citados aqui, véase el Diccionario biogrdfico electronico (www.dbe.rah.es).

LA FAMILIA DEL PINTOR

José Goya’ y Gracia Lucientes, los padres de Goya, y sus hijos:
Rita
Tomas
Jacinta (muerta a los siete afnos)
Francisco José (referido aqui como «Goya)
Mariano (muerto en la infancia)

Camilo

! En el texto original esta seccidn se abre con una larga explicacién del modo en que funcionan
los nombres y apellidos espafioles, muy diferente de los del mundo anglosajén. Dado que los lecto-
res potenciales de esta traduccién estdn ya familiarizados con esos usos, no he considerado necesario
incluirlo aqui (V. del T.).

2 El nombre del padre de Goya aparece en varios documentos de la época como Joseph. Segin
el certificado del bautismo, el nombre del artista es Francisco Joseph Goya, hijo legitimo [de] Joseph
Goya y Gracia Lucientes. Para ajustarnos a los usos actuales, en el cuerpo de texto nos referiremos a
ambos personajes como José y Francisco, excepto en los casos en que se citen documentos originales
(N. del T. en colaboracion con la autora).



La familia politica de Goya, los Bayeu y Subias:

Francisco: originario de Zaragoza; ascendié rdpidamente entre los pintores de

la corte en 1763; tras la muerte de sus padres, se hizo cargo de sus hermanos:
Ramén: pintor; asisti6 con frecuencia a su hermano mayor

Manuel: pintor; ingres6 en la orden de los Cartujos

Maria Josefa: conocida como Josefa, se cas6 con Goya en 1773

Maria Josefa Matea: se cas6 con Marcos del Campo en 1783

La familia de Francisco Goya y Lucientes y Josefa Bayeu y Subias:

Javier Francisco (Javier): tnico superviviente de sus siete hijos documentados

La familia politica del hijo de Goya, Javier, a saber, los Goicoechea y Galarza:
Gumersinda: esposa de Javier Goya
Su padre: Martin Miguel de Goicoechea

Su hermana: Manuela, quien, junto con su padre y su marido, José Francisco
Muguiro, acompané a Goya de Paris a Burdeos en septiembre de 1824

Juan Bautista de Muguiro: cufiado de Manuela, que también estuvo con
Goya en Burdeos y que pos6 para el dltimo retrato conocido del pintor

AMIGOS Y PATRONES EN ZARAGOZA

Allué, Matias, administrador de la Junta de Fibrica de Nuestra Sefiora del Pilar

Goicoechea, Juan Martin de: exitoso hombre de negocios y benefactor de las ar-
tes (sin relacién conocida con la familia de la nuera de Goya)

Pignatelli y Moncayo, Ramén de: noble y clérigo, entre cuyos méritos se cuentan
la construccién del Canal Imperial de Aragén y la fundacién de la Real Sociedad
Econémica Aragonesa de Amigos del Pais de Zaragoza

Yoldi y Vidania, José: noble; vivié de las rentas de sus alquileres en Madrid des-
de 1787 hasta 1794, fecha en que volvié a Zaragoza y se convirtié en administra-
dor del Canal Imperial de Aragén

Zapater y Claveria, Martin: hombre de negocios, mds conocido por ser el amigo
mids cercano de Goya, con quien se carte entre 1775 y 1799. Joaquina Alduy es
tia de Zapater



ARTISTAS

Adan Morldn, Juan: escultor y aprendiz de José Ramirez; coincidié con Goya en
Roma y, mis tarde, en Madrid

Arali Solanas, Joaquin: escultor y aprendiz de José Ramirez

Castillo, José del: pintor de cartones para tapices y otras obras en la corte de Car-
los I11

Eraso, Manuel: pintor, estudié con Francisco Bayeu antes de salir para Roma
en 1762

Ferro Requijo, Gregorio: pintor y frecuente rival de Goya en los concursos y
elecciones de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (a partir de aqui,
la «Real Academia» o la «Academia»)

Esteve, Agustin: citado frecuentemente como colaborador de Goya; su éxito
como retratista en la corte de Carlos IV solo fue superado por el del propio Goya

Giaquinto, Corrado: pintor italiano; primer pintor de cimara de Fernando V1Y,
después, de Carlos I11

Go6mez Pastor, Jacinto: pintor de cimara de Carlos IV

Gonzilez de Sepilveda, Pedro: grabador, académico, coleccionista y escritor de
diarios; nos referimos aqui a él como Sepuilveda

Gonzilez Veldzquez, Antonio: aprendiz de Giaquinto; nombrado pintor de cd-
mara en 1757

Lépez y Portafia, Vicente: aprendiz de Maella, al que remplazé como primer
pintor de cdmara en 1815

Luzédn Martinez, José: pintor principal de la Zaragoza del siglo xv; defensor de
la educacién artistica y primer maestro de Goya

Maella, Mariano Salvador: pintor de cimara de Carlos I1I, Carlos IV y José Bona-
parte; comparti6é con Goya el puesto de primer pintor de cdmara a partir de 1799 y
hasta 1815

Mengs, Anton Raphael: pintor de origen alemdn; nombrado pintor de cdmara
por Carlos Il en 1761 y primer pintor de cdmara en 1776

Merklein, Juan Andrés: pintor de origen flamenco activo en Zaragoza y maestro
de Francisco Bayeu, quien se casé con la hija de Merklein, Sebastiana

11



Napoli, Manuel: estudié en Roma con Mengs; volvié a Madrid en 1800 y se
convirtié en el principal restaurador de pinturas de la corte

Paret y Alcdzar, Luis: pintor espafiol; fue exiliado en Puerto Rico de 1775 a 1778
debido a su papel como mediador en las aventuras amorosas de su patrén, el in-
fante don Luis

Ramirez de Arellano, José: escultor principal de la Zaragoza del siglo xviir

Rodriguez, Ventura: nacido Buenaventura Rodriguez Tizén; arquitecto de la cor-
te; disei6 la Santa Capilla de la basilica del Pilar (Zaragoza)

Salas Vilaseca, Carlos: escultor cataldn activo en Zaragoza y amigo de Francisco
Bayeu y Goya
Sanz, Agustin: arquitecto activo en Zaragoza y estudiante de Ventura Rodriguez

Tiepolo, Giambattista: maestro italiano de los techos al fresco de efecto ilusionis-
ta y pintor de cdmara de Carlos III desde 1762 hasta su muerte en 1770

EscrITorEs Yy HOMBRES DE EsTADO

Cabarris y Lalanne, Francisco: financiero de origen francés

Cedn Bermudez, Juan Agustin: intimo amigo de Jovellanos, escritor y coleccio-
nista

Fernindez de Moratin, Leandro: dramaturgo en la corte, cuya amistad con Goya
resisti6 hasta sus tltimos afios juntos en Burdeos; referido aqui como «Moratin»

Jovellanos, Gaspar Melchor de: jurista y escritor de familia noble; la voz mids
importante de la Espana de la Ilustracién

Meléndez Valdés, Juan: poeta convertido en jurista; amigo de Jovellanos

Melén Gonzilez, Juan Antonio: clérigo y escritor ilustrado; amigo de Moratin
durante toda su vida

Ponz Piquer, Antonio: autor del Viaje de Esparia'y secretario de la Real Academia
desde 1776 hasta 1790

Sabatini, Francisco: arquitecto cortesano de Carlos III y Carlos IV, de origen
italiano

Silvela y Garcia Aragén, Manuel: humanista y jurista, que en 1816 establecié en
Burdeos una escuela para los hijos de los espanoles exiliados
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LA cortE DE CarLos III (1759-1788)
La familia real

Carlos III de Espafia y su esposa, Maria Amalia de Sajonia (muerta en 1760):
uno de sus hijos, incapacitado para heredar el trono, permanecié en Ndpoles; los
que vinieron con ellos a Madrid:

Carlos: heredero al trono, principe de Asturias

Gabriel Antonio

Antonio Pascual

Francisco Javier

Maria Josefa

Maria Luisa
El hermano de Carlos III, el infante don Luis de Borbdn, y su esposa, Maria Te-
resa de Vallabriga; sus hijos:

Luis Maria: futuro cardenal y partidario de la Constitucién Espanola de 1812

Maria Teresa: se cas6 con Manuel Godoy en 1797 y obtuvo el titulo de con-
desa de Chinchén en 1803

Maria Luisa: obtuvo el titulo de duquesa de San Fernando de Quiroga en 1817

Nobles y estadlistas en la corte de Carlos IIT

Aranda, conde de (Pedro Pablo Abarca de Bolea): presidente del Consejo de Cas-
tilla, luego embajador de Carlos III en Francia y, por un breve periodo, secretario

del Despacho del Estado de Carlos IV

Floridablanca, conde de (José Mofino y Redondo): secretario del Despacho del
Estado con Carlos I1I y en los primeros afios del reinado de Carlos IV

Lépez de Lerena, Pedro: protegido de Floridablanca; secretario de Estado y del
Despacho de Hacienda en los tltimos afios del reinado de Carlos III y los prime-
ros del reinado de Carlos IV; referido aqui como «Lerena»

Osuna, duque y duquesa de (Pedro de Alcdntara Téllez-Girén y Maria Josefa Pi-
mentel y Téllez-Girén, condesa-duquesa de Benavente): grandes de Espana y me-
cenas de Goya desde 1785 hasta 1816
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Vandergoten Canyuwell, Cornelius: director de la Real Fibrica de Tapices de
Santa Barbara hasta su muerte en 1786

LA corTE DE CARLOS IV (DICIEMBRE DE 1788-MARZO DE 1808)

La familia real en 1800 (segiin La familia de Carlos IV [ldm. 19])

Los hijos de Carlos IV y la reina Maria Luisa (primera fila):
Carlos Maria Isidro
Fernando, principe de Asturias
Maria Isabel (abrazada por la reina)
La reina Maria Luisa
Francisco de Paula
El rey Carlos IV
Don Luis de Borbén-Parma y Maria Luisa: el yerno del rey y su esposa, que
sostiene en brazos al infante Carlos Luis
Los hermanos de Carlos IV (segunda fila):

Dofia Maria Josefa y don Antonio Pascual, situados junto a una mujer que
vuelve la cabeza y que representa a su fallecida hija (y sobrina) Maria Amalia

Nobles y estadlistas en la corte de Carlos IV

Alba, duquesa de (Marfa del Pilar Teresa Cayetana de Silva-Alvarez de Toledo y
Silva): miembro de una de las mds importantes familias nobiliarias espafiolas;
perdié el favor de la corte después de 1796

Caballero y Campo Herrera, José Antonio: ministro de Gracia y Justicia desde
agosto de 1798 hasta 1808

Ceballos y Guerra de la Vega, Pedro Félix de: fue nombrado primer secretario de
Estado y del Despacho en 1800 y continud al servicio del gobierno espafol pro-
visional durante la Guerra de la Independencia, asi como de Fernando VIl y, por
un breve periodo, de José Bonaparte

Godoy y Alvarez de Faria, Manuel: miembro de la Guardia Real, que a partir
de 1791 ascendié rdpidamente dentro de la corte hasta convertirse en favorito de
Carlos IV y Maria Luisa
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Su esposa, Maria Teresa de Borbé6n y Vallabriga: hija mayor del infante don
Luis y, a partir de 1803, condesa de Chinchén

Iriarte de las Nieves Rabelo, Bernardo de: politico de origen noble y largo reco-
rrido al servicio de la corte; fue nombrado viceprotector de la Real Academia en
marzo de 1792

Saavedra y Sangronis, Juan Francisco de: militar de carrera, ocupé mds tarde
puestos en el gobierno con Carlos III y Carlos IV; fue nombrado ministro de
Hacienda en 1797 y secretario de Estado de 1798 a 1799

Soler Ravasa, Miguel Cayetano de: nombrado ministro de Hacienda en 1798;
asesinado en 1809 durante una revuelta popular en Malagén, al ser identificado
como responsable de un impuesto sobre el vino

Valdecarzana, marqués de (Judas Tadeo Ferndndez de Miranda y Villacis): sumi-
ller de Corps, el cargo palaciego mds importante de la Casa Real, durante los rei-

nados de Carlos III y Carlos IV

LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA (1808-1814)
Bonaparte, José: hermano mayor de Napole6n; nombrado rey de Espana en 1808;
su reinado, interrumpido en 1808 y 1812, finalizé en 1813

Palafox y Melci, José de: nombrado capitdn general de Aragén en mayo de 1808
y gobernador de Zaragoza durante los sitios de la ciudad por las tropas francesas

Borbén y Vallabriga, Luis Maria de: hijo del infante don Luis; regente de Espafa
entre la expulsién de José Bonaparte y el retorno de Fernando VII

La cortE DE FERNANDO VII

San Carlos, duque de (José Miguel de Carvajal-Vargas y Manrique de Lara): ami-
go y confidente de Fernando VII desde que este era principe de Asturias; nombra-
do secretario de Estado y del Despacho Universal en 1814

Los ARos DE BURDEOS

Brugada Vila, Antonio de: estudiante en la Real Academia de 1818 a 1821; aban-
doné Espana en 1823 y se instal en Burdeos, donde entablé amistad con Leoca-
dia Weiss y Goya
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Galos, Jacques: empresario francés y ciudadano prominente de Burdeos; fue el
consejero financiero de Goya de 1824 a 1828

Pio de Molina, José: vecino de Goya en su tltima casa de Burdeos y testigo de su
certificado de defuncién

Weiss, Leocadia: esposa de Isidoro Weiss; vivié con Goya en Burdeos de 1824
a 1828

Weiss, Rosario: hija de Leocadia e Isidoro y aprendiz de Goya a partir de 1821,
en Madrid y Burdeos
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Introduccion

A lo largo de los tltimos veinte afos, mientras miles de personas visitaban
exposiciones y museos, lefan libros y vefan peliculas basadas en la vida y la obra de
Francisco Goya y Lucientes (1746-1828), los grandes trazos de su vida se han ido
haciendo cada vez mds conocidos. Cursé sus primeros estudios en Zaragoza, su
patria chica, antes de partir en 1775 para Madrid, donde viviria casi cinco décadas.
En esos anos fue testigo de la caida de la monarquia borbénica, la ocupacién del
trono espafiol por el hermano de Napoledn y la restauracion del rey de Espana,
cuyo reinado fue interrumpido por un periodo de tres afios de gobierno constitu-
cional. Durante todo ese tiempo Goya permanecié al servicio de reyes sucesivos,
al mismo tiempo que exploraba temas nunca vistos en dibujos, grabados y pintu-
ras, desde las sdtiras de Los Caprichos hasta las enigmdticas escenas pintadas en las
paredes de su quinta mds de dos décadas después. En 1824 solicité permiso para
ausentarse de su puesto como primer pintor de cimara y, manteniendo su salario
completo, viajé a Francia, donde pasé los tltimos cuatro afos de su vida en Bur-
deos junto a una colonia de espanoles exiliados. Hizo dos viajes a Madrid antes de
morir en la ciudad francesa en las primeras horas del dia 16 de abril de 1828. Este
vistazo en orden cronoldgico a su carrera, sin embargo, no hace justicia a las com-
plejidades y las transiciones de la época que dio forma al arte de Goya y definié su
vida: su historia personaliza la transformacién politica y cultural de Espafia desde
mediados del siglo xviir hasta principios del x1x. Sus mecenas y conocidos fueron
victimas con frecuencia de la siempre cambiante situacién politica, y sus historias,
aqui narradas brevemente, contrastan con la de Goya, resaltdndola.

La juventud del pintor en Zaragoza coincidié con una época de cambios en la
educacién de los jovenes artistas, pues tanto la academia privada del primer pro-
fesor de Goya, José Luzdn Martinez, como la del escultor José Ramirez de Arella-
no, que abogaban por el establecimiento de una Real Academia en Zaragoza,
desafiaron el poder de los gremios sobre la produccién artistica. Esta transicién
hacia el control académico impacté directamente a la familia de Goya, pues el
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estilo neocldsico aprobado por la recientemente fundada Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando, y que daba preferencia al marmol sobre la madera dorada
en los retablos, amenazaba la profesion del padre del pintor aragonés, José, y de su
hermano mayor, Tomds, ambos doradores. Incapaces de retener la propiedad que
habia sido hogar de la familia durante un siglo, los Goya se mudaron de casa con
frecuencia y en ocasiones tuvieron que vivir separados. Cuando el padre de Goya
muri6 en 1781 sin dejar testamento, pues no tenfa posesiones que legar, el pintor
se convirtié en el sustento econémico de su madre, su hermana y sus dos herma-
nos, asi como de su mujer y su creciente familia, que en aquel entonces incluia
hasta seis hijos. Tanto la cuidadosa atencién que presté durante toda su vida a sus
ingresos e inversiones como su preocupacion por la estabilidad financiera de sus
herederos reflejan su determinacién de no volver nunca a experimentar o a expo-
ner a su familia a la pobreza de su juventud.

Algunas visitas ocasionales a Madrid y la mudanza definitiva de Goya a la
ciudad a los veintinueve anos le introdujeron en el mundo de los Borbones y de
la cosmopolita corte de Carlos I1I. La modernizacién de la capital fue uno de los
puntos centrales de su reinado, y muchos de los edificios y espacios pablicos mds
emblemdticos de Madrid se crearon en esta época: el Palacio Real; el Paseo del
Prado, con sus aceras sombreadas, sus fuentes y sus estatuas; el adyacente Real
Jardin Botdnico, y un museo de historia natural que luego albergaria el Museo del
Prado. Al igual que en las grandes capitales de Paris y Londres, y en contraste con
la Zaragoza de Goya, los nuevos espacios ptblicos convirtieron la ciudad en un
escenario no solo para las celebraciones reales sino también para todo tipo de in-
dividuos de diversos grupos que ahora podian entrar en contacto diariamente’.
Aparecian nuevos tipos, identificados por sus vestimentas y sus ademanes, entre
los que se encontraban los famosos «majos» y sus equivalentes femeninas, las «<ma-
jas», representantes de las clases populares que se resistian a las reformas de un rey
extranjero, asi como su antitesis, los «petimetres» (del francés petir maitre) y las
«petimetras», ciegamente devotos de la moda y los modales franceses. Nacidos en
las calles, estos personajes aparecian también en estampas y obras de teatro, y
fueron inmortalizados por Goya en sus cartones para tapices.

La vida publica de Goya abarcaba sus roles en la corte y en la sociedad madri-
lena, que estaba gobernada por la etiqueta y que exigfa obediencia, si no sumisién,
a las convenciones. De contrapeso a esa vida publica servia el mundo de su familia

' Me baso aqui en el conocido concepto de vida publica/privada en relacién con las capitales
dieciochescas, propuesto por Richard Sennett, 7he Fall of Public Man, 1974 (reimpresién: Nueva
York, W. W. Norton, 1992, pdgs. 16-19).
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y sus relaciones personales, que incluyeron, hasta 1803, su estrecha amistad con
el ilustrado hombre de negocios zaragozano Martin Zapater. Aunque Goya vivia
en la capital, nunca abandoné por completo Zaragoza ni Aragén, a los que consi-
deraba su patria: al firmar un lienzo para el altar de la catedral de Sevilla cuarenta
y dos afios después de asentarse en Madrid, se presenté como primer pintor de
cdmara y «Cesaraugustano»”. Incluso después de perder el apoyo de poderosos
mecenas zaragozanos, siguio manteniéndose cercano emocionalmente a la ciu-
dad, muy probablemente debido a Zapater, el destinatario de mds de 140 cartas
documentadas o conocidas del pintor.

La coleccién del Museo del Prado alberga 119 de dichas cartas, y las imdgenes
de ellas que se encuentran en el sitio web Goya en el Prado ofrecen una ventana a
la intimidad del artista y sus estados de 4nimo, expresados con una amplia varie-
dad de textos y estilos, desde las cartas formales escritas por un amanuense profe-
sional hasta las misivas informales en las que Goya garabateaba unas pocas pala-
bras en el papel o anadia dibujos®. Escritas entre 1775 y 1799, estas cartas revelan
una intimidad creciente, asi como una admiracién mutua, entre los dos hombres,
y representan lo que hoy llamamos «vida privada», un concepto que describe las
realidades individuales que van mds alld de las convenciones y los cédigos de la
vida piblica y que en el siglo xviir todavia no se habia desarrollado®.

Las cartas dan testimonio de una amistad y una confianza cada vez més estre-
chas entre los dos amigos en lo que respecta a sus intereses y a lo que podia expre-
sarse. En los primeros afos tras su llegada a Madrid, Goya mencionaba con fre-
cuencia a conocidos comunes de Zaragoza, pero, tras una disputa con su cufado,
pintor de cdmara de alto rango, y con sus mecenas al respecto de un importante
encargo en la capital aragonesa, la temdtica de sus cartas cambié por completo,
pues la mera idea de la ciudad enfurecia al pintor. Su tono fue volviéndose cada
vez més intimo, confesando sus esperanzas y sus tribulaciones en su busqueda de
patrones y en su intento de ganarse la vida en la corte de Madrid. Llegaria a con-
siderar la capital como su hogar, y animaria a Zapater a unirse a él y a escaparse de
las mezquinas envidias de Zaragoza. A medida que ambos hombres cosechaban
éxitos y sufrian la presién a ellos asociada, las cartas de Goya se convirtieron en
una vélvula de escape, ya fuera para informar en verso de la trigica muerte de un

? De Caesaraugusta, nombre de Zaragoza durante la época romana (V. del T.).

3 Las 119 cartas de la coleccién del Museo del Prado estén disponibles con comentarios en el
sitio web Goya en el Prado/Documentos/Cartas a Martin Zapater. Para las cartas restantes, véase Mer-
cedes Agueda y Xavier de Salas (eds.), Cartas a Martin Zapater, Madrid, Istmo, 2003.

* Véanse Sennett, The Fall of Public Man, op. cit., pig. 91, y Patricia Meyer Spacks, Privacy:
Concealing the Eighteenth-Century Self; Chicago, University of Chicago Press, 2003, pdgs. 8 y 24.
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bien amado infante por causa de la viruela, ya para responder a una broma de Za-
pater acerca del cédigo de vestimenta de la corte para el duelo por la muerte de
Carlos III. Ambos hombres compartian un sentido del humor notoriamente pro-
caz, acompanado muchas veces de dibujos. Por supuesto, como se conserva solo
un lado de la correspondencia, Ginicamente podemos inferir las palabras de Zapater.

Tras una visita a Zapater en noviembre de 1790, Goya se encontré al volver a
Madrid con que el dnico hijo que le quedaba habia contraido la viruela, y el propio
pintor cay6 enfermo mientras cumplia con la cuarentena obligatoria. En las cartas
datadas en esas fechas, los sentimientos de Goya hacia Zapater rozaron la obsesion,
y parece que la honestidad febril del pintor fue demasiado para su amigo, que dejé
de responder a sus misivas. Cuando una de sus cartas se perdié en el camino, Goya
comprendi6 que habia llegado demasiado lejos, pues escribié mencionando que se
arrepentiria si otros llegaran a verla. Su tono se volvié mds mesurado, y la amistad
entre ambos hombres sobrevivié hasta la muerte de Zapater en 1803.

Dada su confianza inquebrantable en su propio genio y en su creatividad in-
telectual o invencidn, Goya posiblemente pensaba que podia permitirse tales
transgresiones. La palabra «invencién» hace su aparicién en esta historia poco
después de la llegada de Goya a Madrid, mientras trabajaba sin sueldo como pin-
tor para la Real Fabrica de Tapices. A los pintores de cartones para tapices se les
pagaba de acuerdo con un baremo segun el cual los cartones de invencion propia
del artista procuraban mds dinero que los que estaban basados en una idea de otro
pintor: cuando se le dio permiso para crear sus propios bocetos, Goya inmediata-
mente identificé sus cartones como «de invencién mia». Para Goya, la invencién
era mds que una cuestién de honorarios: se trataba del principio fundamental de
su arte. Consciente de que su genio podia causarle problemas tras su nombra-
miento como pintor de cdmara en 1789, escribié lo siguiente a Zapater: «Tam-
bién hay la circunstancia de ser yo un hombre tan conocido que de los Reyes
abajo todo el mundo me conoce, y no puedo reducir tan ficil mi genio como tal
vez otros lo harfan»’.

Tras recuperarse de la enfermedad que lo dejarfa sordo de por vida a princi-
pios de 1793, Goya se dedicé a experimentar con los temas de sus obras, dibujan-

> En la siempre compleja cuestién de las grafias, y para facilitar la labor de los lectores, he opta-
do por resolver las abreviaturas y adaptar las citas de la época de Goya a los usos ortogréficos actua-
les, afiadiendo acentos y regularizando las vacilaciones de la ortografia en las ocasiones en las que
dificultaban la comprensién del texto (V. del T.).
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do y pintando por primera vez sin que encargo alguno guiara sus pinceles: dibujé
vifietas inspiradas por la vida contempordnea y dio rienda suelta en sus pinturas a
lo que él llamaba «capricho e invencién». A partir de ese momento, continuarfa
experimentando al mismo tiempo que seguia haciendo trabajos por encargo: cre6
retratos de la familia real, de ministros y de la sociedad madrilena; pinté al fresco
el interior de una iglesia en la capital; realizé obras religiosas por encargo en Ci-
diz, Madrid, Toledo y, andando el tiempo, Sevilla, y representd en pinturas de
pequeno formato desastres naturales, canibales, casas de locos y asesinatos. Parece
que estas obras de fantasia, a las que un inventario contempordneo se refiere como
«caprichos», encontraron compradores, pues aparecen registradas en catdlogos de
colecciones privadas. El pintor ahora sordo empez6 a anadir leyendas a sus dibu-
jos, ddndoles voz, lo que también indica que pasaban de mano en mano.

Las habilidades sociales de Goya contribuyeron sin duda a sus éxitos con perso-
najes influyentes, incluido el rey. La gente disfrutaba de su companfa. Era un dvido
y excelente cazador que, en una ocasién en que cobré dieciocho piezas de caza me-
nor en una tnica salida, se vio impelido a justificar su tinico fallo. Del mismo modo
que hoy dia se juega al golf para fomentar las relaciones con los clientes, Goya salié
de caza con al menos dos de sus patrones, el infante don Luis (hermano del rey
Carlos II) y la futura duquesa de Osuna, cuyo mecenazgo de mds de tres décadas
solo serfa superado por el de la familia real. Afhos mds tarde, después de su nombra-
miento como primer pintor de cimara, Goya solicité y consiguié un permiso espe-
cial para pescar en el coto de caza situado junto al Palacio Real en Madrid. Incluso
al rey le gustaba Goya, que comentd a Zapater cémo Carlos IV bromeé una vez con
él acerca de los aragoneses y de Zaragoza y lo tomé por los hombros, casi abrazdn-
dolo; en una visita meses después, el monarca pregunté por el hijo del pintor, que
acababa de recuperarse de la viruela, y a continuacién se puso a tocar el violin.
Contrariamente a la imagen romdntica de Goya, sordo y aislado, era un hombre que
disfruté de la familia y de sus amistades durante toda su vida.

Como cortesano, Goya sirvi6 a reyes y se gan6 el favor de ministros y arist6-
cratas, incluso cuando su genio lo empujaba hacia el conflicto. Menos de un afio
después de convertirse en pintor de cimara, rechazé completar una serie de carto-
nes para tapices encargada por el rey, a pesar de que era un pintor a sueldo cuya
responsabilidad principal era precisamente pintar cartones. El conflicto se prolon-
g6 durante un afo, pero al parecer sus bien situadas amistades toleraron su insu-
bordinacién e incluso le concedieron un permiso para ausentarse y viajar a Valen-
cia, pese a que no habia pintado nada mds para ganarse su sueldo. Anos después,
durante la ocupacién napolednica de Madrid, hizo numerosos retratos para los
partidarios de José Bonaparte, y probablemente llegé a pintar al propio «rey intru-
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so», pero a pesar de todo en 1814 fue absuelto de cualquier tipo de colaboracién
con la corte napolednica y se le permiti6 retomar su puesto en la corte con salario
completo bajo el restituido Fernando VIL

Antes de quedarse sordo, Goya habia estado muy interesado en la musica:
mandé canciones populares a Zapater, a quien también recomendé un cantante
en una ocasion, y escribié acerca de un concierto en palacio con mds de cien mu-
sicos. También aprendié francés, y llegd a enviar una carta a Zapater en dicho
idioma, antes de aceptar que le era muy dificil escribirlo, a pesar de que podia
entenderlo hablado. No conocemos los contenidos de la biblioteca personal de
Goya, que en 1812 fue valorada en bruto por un tasador no calificado, pero los
paralelismos entre Los Caprichos y los temas que aparecian en los articulos y sdtiras
del periédico Diario de Madyid dan testimonio de su conocimiento de los asuntos
contempordneos, a los que una persona sorda podia acceder con mds facilidad por
medio de la lectura. Su nombre aparece incluido en una lista de suscriptores para
la traduccién espanola de la novela Clarissa, de Samuel Richardson, y una referen-
cia a las fdbulas del escritor italiano Giambattista Casti en un grabado de 1813
indica su familiaridad con una obra satirica de este autor, Gli animali parlanti (Los
animales parlantes), traducida al espafol y anunciada en el verano de ese mismo
afo. Durante el politicamente tumultuoso verano de 1823, mientras los absolu-
tistas se vengaban de los liberales en Madrid, Goya recibié las recientemente pu-
blicadas obras péstumas de Nicolds Ferndndez de Moratin, que elogié para alegria
del hijo del autor, y editor de los volimenes, Leandro Ferndndez de Moratin, que
menos de un ano después recibiria a Goya en Burdeos. Hombre siempre dispues-
to a seguir aprendiendo, Goya llevé hasta el limite el potencial de los grabados a
la aguatinta y, tres anos antes de su muerte, experimenté con nuevas técnicas para
pintar miniaturas y revoluciond la litografia con la publicacién de Los toros de
Burdeos.

Durante mucho tiempo se ha considerado que la enfermedad de Goya
en 1793 provocd una enorme crisis vital. Teniendo en cuenta que semejantes
puntos de inflexién son invenciones a posteriori creadas por aquellos que recuer-
dan una vida en vez de vivirla, sugiero que, si tal punto clave existi6, tuvo lugar
una década después. Zapater murié a principios de 1803, el mecenazgo cortesano
decliné y Goya volvi6 su atencién a su familia, asegurando el bienestar financiero
de su hijo, que se casé en 1805; al ano siguiente naceria su nieto. Numerosos
encargos confirman su estatus como uno de los principales retratistas de la socie-
dad madrilena, y entre sus modelos se conté la familia politica de su hijo, que
aparece en retratos creados aproximadamente entre 1805 y 1810. Cuando la in-
vasién de las tropas napolednicas trajo consigo la caida de los mecenas reales a los
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que Goya habia servido durante treinta y tres afios, su carrera como primer pintor
de cdmara lleg6 aparentemente a su fin, aunque andando el tiempo se probaria
que se trat6 unicamente de un hiato. Ademds de los encargos realizados para los
invasores franceses, su arte se fue volviendo cada vez mds intimo y experimental,
incluyendo naturalezas muertas para la casa familiar y alegorias del tiempo y la
juventud. Cuando retomé el aguafuerte, no lo hizo para crear series destinadas a
la educacién del ptblico como habia hecho once afos antes con Los Caprichos,
sino que, en el Madrid de la guerra, creé una extensa meditacion sobre la devas-
tacion bélica, imaginando las atrocidades del conflicto mds alld de la capital. Cre6
aguafuertes sobre cualquier pieza de cobre que pudo encontrar, y cuando la guerra
trajo la hambruna a Madrid, registré el sufrimiento del que fue testigo. Si se pro-
puso originalmente hacer estas estampas con la intencién de publicarlas, cambié
de parecer al mismo tiempo que su temdtica se volvia inexorablemente trigica.
Cred los grabados para la posteridad y doné las ldminas a su hijo; serfan publica-
das treinta y cinco anos después de la muerte de Goya.

Al retratar a Goya como un intelectual liberal, algunos autores han minimiza-
do su trabajo bajo Fernando VII, el monarca absolutista que volvié al poder
en 1814; otros han dejado de lado sus servicios a la corte francesa para presentar-
lo como un patriota. Lo cierto es que sirvié bajo ambos monarcas. Asumir que
Goya daba mds importancia a su perspectiva personal que a su identidad putblica
como artista cortesano es imponetle valores que no se corresponden con su época:
eran esferas separadas. Después de seis afos de guerra, Goya, como muchos de sus
compatriotas, posiblemente vio con buenos ojos la vuelta al orden, sin importar
su coste. Juzgado inocente de cualquier tipo de delito durante la ocupacién napo-
lednica, siguié recibiendo su salario, pero permanecié en segundo plano en la
corte la mayor parte del tiempo, pues Fernando VII favorecié a un pintor mds
joven, Vicente Lépez. Varias companias y gobiernos municipales encargaron a
Goya los obligados retratos reales, encargos a los que el pintor respondié con ima-
genes que a menudo hoy nos parecen formularias y faltas de entusiasmo.

Ademis de los encargos, Goya dibujaba sin descanso; también grabé dispara-
tes que presentan un mundo donde la ignorancia y la crueldad han desplazado
toda virtud. Pasaba tiempo con sus amigos y posiblemente conocié a (o restable-
cié su amistad con) Leocadia Weiss, documentada como su compafera en Bur-
deos en 1824. Cuando en 1820 triunfaron las fuerzas liberales, dejando a Fernan-
do VII sin mds opcién que aceptar la constitucién promulgada ocho anos antes,
Goya cred dibujos que parecen celebrar los acontecimientos, pero pocos los vie-
ron. Se fue ausentando cada vez mds de la capital, dedicado a hacer mejoras en
una casa de campo situada en las afueras de Madrid, mds alld del Manzanares. En
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sus paredes pintd escenas que en el siglo xx acabarfan por conocerse como pintu-
ras «negras», disparates a lo grande.

Con la ayuda de una alianza internacional, Fernando VII recuperé el poder
en 1823, y menos de ocho meses después de la vuelta del rey, Goya solicité ausen-
tarse de la corte, aparentemente para tomar las aguas en Francia por razones de
salud. Nunca siguié la recomendacién de sus médicos, sino que se uni6 en Paris a
la familia politica de su hijo antes de volver con ellos hasta Burdeos, donde se
asentarfa con Leocadia Weiss y los hijos de esta. Alli disfrut6 de su permiso con
salario, que renovd escrupulosamente varias veces antes de solicitar su jubilacién
con sueldo completo, que también le fue concedida. Volvié dos veces a Madrid,
donde visité a sus amigos y a un hijo que rara vez escribia a su padre, y posé para
un retrato obra de Vicente Lépez que se instalaria en el recientemente fundado
Real Museo en el Paseo del Prado. Goya decidié no permanecer en Espafa y re-
tornd a su tranquila vida con Leocadia, cuya hija Rosario acabaria por ser su
Gnica heredera artistica conocida.

Existe, estd claro, una extensa bibliografia sobre Goya, que se remonta a ar-
ticulos publicados en la década de 1830. La primera monografia sobre el pintor,
publicada en francés por Laurent Matheron, se basé en conversaciones con aque-
llos que supuestamente habian conocido a Goya en Burdeos (o conocian a perso-
nas que lo habfan conocido), dejando al autor la labor de rellenar los huecos.
Luego han seguido muchos otros libros que presentan la vida de Goya a través de
sus obras, pero ninguno de ellos aborda el reto fundamental de una biografia: «;Es
esencialmente la biografia la crénica de la trayectoria vital de un individuo (y,
como tal, una rama de la historia, que se sirve de investigaciones y estudios simi-
lares), o es un arte del retrato humano que debe, por razones sociales y psicol6gi-
cas constructivas, captar la esencia y el cardcter distintivo de dicho individuo con
el objetivo de ser util a su propia época y a la posteridad?»°. Después de escribir el
primer borrador de este libro como un volumen histérico, basindome tinicamen-
te en una extensa documentacién, comprendi que si no iba més alld no harfa a
Goya mds justicia que la que un curriculo hace a cualquier persona. Cuanto mds
pensaba sobre el arte de la biografia, més tolerante me volvia con Matheron, cuyas
libertades habia despachado en el pasado como meras invenciones romdnticas.
Escribié en un tiempo en el que una buena narracién era tan valorada como los
hechos, y traté de situar a Goya en el contexto de su época, que para Matheron y
sus lectores franceses estaba definida por la Revolucién. En su biografia mds re-

¢ Nigel Hamilton, Biography: A Brief History, Cambridge (Massachusetts), Harvard University
Press, 2007, pag. 15.
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ciente, publicada en francés en 1992 y traducida al espafiol tres afos después,
Jeannine Baticle abraza los hechos al tiempo que cuenta una buena historia. La
interpretacién es intrinseca a la biografia, pero a pesar de ello espero haber conse-
guido hacer una buena distincién entre hechos y deducciones.

Los muchos descubrimientos que se han hecho desde que saliera a la luz la
biografia de Baticle justifican una nueva reflexién sobre la vida de Goya. La pu-
blicacién de un cuaderno usado por el pintor durante los Gltimos meses de su
temprano viaje a Italia y en los afios que siguieron a su retorno a Espafia en 1771
ha iluminado sus ambiciones artisticas, sus contactos en el pais transalpino y sus
inversiones. La reedicién en 2003 de las cartas de Goya a Martin Zapater incluyé
una importante cantidad de investigacién adicional publicada desde la primera
edicién de 1982; investigacién que se ha visto aumentada con la publicacién en
el sitio web Goya en el Prado de las cartas conservadas actualmente en el museo
homénimo. Ciertos documentos concernientes a Goya antes de su matrimonio
en 1773 y un volumen monografico dedicado a su juventud y su familia en Zara-
goza han proporcionado nuevos conocimientos sobre sus afos de formacién; la
cronologfa de su enfermedad en 1793 ha sido clarificada; un testamento, escrito
por su mujer en 1801, nos ha ofrecido un vistazo a la familia y los amigos de
Goya; una carta ha revelado la preocupacién del pintor por el destino de Leocadia
Weiss después de que él muriera. Siempre hay algo mds que saber de Goya. Asin
aprendo’.

7 En espafiol en el original (V. del T.).
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