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AcoTADOR. Se alza el telén. Hamelin, cuadro uno.

MonTeRo. Esto no es una rueda de prensa. Han oido bien:
esto no es una rueda de prensa. Se trata de un encuentro
informal. Confidencial. Les he telefoneado personal-
mente uno a uno para pedirles que viniesen a esta hora,
mientras la ciudad duerme. Precisamente de eso se trata:
de lo que pasa mientras la ciudad duerme. Acérquense,
por favor.

AcoTADOR. Montero invita a los periodistas a mirar a través
de una gran ventana'.

MonteRO. Desde aqui se ve toda la ciudad. A través de esta
ventana he sido testigo de los progresos que hemos he-
cho en los tltimos tiempos. El museo de arte moderno,
el nuevo estadio, el auditorio... Joyas deslumbrantes. Jo-
yas que nos deslumbran, que nos ciegan. Que nos impi-
den ver otra ciudad. Porque hay otra ciudad.

AcoTADOR. Silencio.

MontEero. Cada noche, antes de salir del despacho, apoyo
mi frente sobre esta ventana, enciendo un cigarrillo... Si,
enciendo un cigarrillo, no me pidan que finja a estas
horas, esto no es una rueda de prensa. Enciendo un ci-
garrillo y pienso en la gente de esta ciudad. Pienso en los
nifos.

! Utilizando un procedimiento similar a Buero Vallejo en E/ tragaluz,
el auditorio queda ficcionalizado al otro lado de la ventana, con lo que,
desde el principio, sabe de su papel activo en el desarrollo y, sobre todo,
en el juicio de los hechos.
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AcOTADOR. Sefiala una ventana iluminada.

MonrtEro. Bella imagen, jverdad? Aunque es tarde para
que ese crio esté despierto. Probablemente no puede
dormir y el padre intenta dormirlo con un cuento. Pro-
bablemente no puede dormir porque tiene miedo y el
padre no entiende a qué tiene miedo. ;A qué tiene mie-
do ese nino?

AcoTaDOR. Se acerca a una mesa. Sobre ella, una caja
cerrada’®.

MonTERro. En las préximas horas, obedeciendo una orden
que acabo de firmar, la policia hard una serie de deten-
ciones. Algunas afectardn a ciudadanos conocidos y res-
petados, lo que tendrd efectos desmoralizadores sobre la
opinién publica. Esa es la razén de que los haya convo-
cado. Ustedes trabajan para los medios mds influyentes.
De ustedes depende que la informacién llegue a la ciu-
dad en las mejores condiciones. Me consta que, mds alld
de diferencias ideoldgicas, todos practican un periodis-
mo responsable’.

AcoTADOR. Silencio.

MonNTERO. Manana, ustedes, junto a otros colegas suyos,
serdn convocados a una rueda de prensa. Se les mostra-
rd un material del que nos acabamos de incautar. Este
material. Pueden acercarse, si tienen el estémago pre-
parado.

Acotapor. Abre la caja. Los periodistas vacilan. Uno de
ellos, por fin, se adelanta. La caja contiene diapositivas
divididas en cinco grupos. El periodista toma una dia-

2 Como el propio Acotador explicard cuando la obra esté mds avanza-
da, en Hamelin toda la escenografia es verbal y, en consecuencia, todos
los objetos que se nombran han de ser creados mentalmente por el espec-
tador.

3 Las palabras de Montero no pueden oirse meramente como insertas
en una ficcién sino como consecuencia de una ciudad, la del espectador
también, abocada a un proceso general de perversién de la palabra en la
que el periodismo es tan solo un eslabén mds.
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positiva, la mira al trasluz. Después, los demds periodis-
tas hacen lo mismo.

MonTERo. Solo estdn viendo la punta del iceberg. Se acer-
can dias dificiles para esta ciudad. Muchos pondrin el
grito en el cielo pidiendo que rueden cabezas. Pero no-
sotros debemos exigirnos sentido de la responsabilidad.
Ustedes y nosotros trabajamos con el mismo horizonte:
el interés publico. Como siempre, nosotros seremos
transparentes con ustedes, y ustedes serdn, como siem-
pre, responsables con la ciudad. Esa es mi conviccidn, y
para expresdrsela personalmente les he llamado.

AcoTaDOR. Los periodistas devuelven las diapositivas a la
caja, sacuden la cabeza como negédndose a aceptar lo que
han visto, intercambian muecas de asco, se despiden sin
palabras de Montero. Cuando este se queda solo, en-
ciende un pitillo y se apoya sobre la ventana. Se fija en
aquella otra donde el padre todavia acompafa al nino
insomne. A Montero le viene a la cabeza un recuerdo.
Recuerda cuando su padre le contaba el cuento del
flautista®.

4 Se refiere, obviamente, a El flautista de Hamelin, una especie de hi-
potexto para toda la funcidn. Se trata de una fibula anénima, cuyo titulo
original en alemdn Der Rattenfinger von Hameln significa mds bien E/
cazador de ratas de Hamelin. Circula, en traduccién espafola, en multi-
ples colecciones de cuentos infantiles. Cuenta el relato el extrafio suceso
acaecido en dicha ciudad alemana: el 26 de junio de 1284, sus habitantes
amanecieron rodeados de una plaga de ratas. Un extrafio flautista apare-
ci6 entonces prometiéndoles que acabaria con ellas a cambio de una re-
compensa de mil florines: «Perdonen, sefiores, que me haya atrevido a
interrumpir su importante reunién, pero es que he venido a ayudarlos. Yo
soy capaz, mediante un encanto secreto que poseo, de atraer hacia mi per-
sona a todos los seres que viven bajo el sol. Lo mismo da i se arrastran sobre
el suelo que si nadan en el agua, que si vuelan por el aire o corren so-
bre la tierra. Todos ellos me siguen, como ustedes no pueden imagindr-
selo. Principalmente, uso de mi poder mégico con los animales que mds
dafio hacen en los pueblos, ya sean topos o sapos, viboras o lagartijas. Las
gentes me conocen como el Flautista Mdgico». Y, en efecto, el flautista
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MonTERO. Erase una vez una bella ciudad llamada Hame-
lin. Pero una mafana, al despertar, las gentes de Hamelin
descubrieron que la ciudad se habia llenado de ratas.

cumplié su promesa tan pronto como hubo comenzado a tocar el instru-
mento, pues los roedores le siguieron hasta que los dej6 caer, y perecer
ahogados, en el rio Weser. El flautista regresé entonces al pueblo para
reclamar lo prometido. Los habitantes de Hamelin se negaron a satisfacer
el pacto, con lo que el flaustita ejecuté su venganza. Empezé a producir
otra melodia. Fue entonces cuando los adultos del pueblo —entre ellos
el alcalde— pudieron comprobar cémo los nifios, mds de un centenar, le
segufan sin que pudieran hacer nada por remediarlo, y cémo, tras abrirse
al son de la flauta un paso entre la escarpada montafia, los nifios se intro-
dujeron en ¢l siguiendo al musico. Tan solo pudo escapar un nifio cojo
que caminaba mds lentamente. La fibula acaba como sigue: «Para que
todos recordasen lo sucedido, el lugar donde vieron desaparecer a los ni-
fios lo titularon Calle del Flautista Mdgico. Ademds, el alcalde ordené
que todo aquel que se atreviese a tocar en Hamelin una flauta o un tam-
boril, perdiera su ocupacién para siempre. Prohibi6, también, a cualquier
hosterfa 0 mesén que en tal calle se instalase, profanar con fiestas o algaza-
ras la solemnidad del sitio. Luego fue grabada la historia en una columna y
la pintaron también en el gran ventanal de la iglesia para que todo el mun-
do la conociese y recordasen como se habian perdido aquellos nifios de
Hamelin».
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AcoTtaDpOR. Hamelin, cuadro dos. Montero entra en la ha-
bitacién de Jaime. Se ha descalzado en el pasillo, para no
despertarlo. Lo ve dormir. Descalzo, camina hasta su
propia alcoba. Se desnuda intentando no despertar a Ju-
lia. Pero Julia estd despierta.

Juria. ;Qué hora es?

MonTERO. Muy tarde. No te desveles.

AcoTADOR. La besa.

Juria. ;Ocurre algo? ;Algo no va bien?

MonNTERO. Manana te enterards por los periddicos.

Juria. ;No quieres hablar de ello?

AcoTtAaDOR. Montero se acuesta rodedndola con sus brazos.
Pausa.

MonTERo. ;Cémo estd Jaime? ;Estd bien?

JuLia. ;Por qué?

MontERO. Por nada.

AcoTADOR. Silencio.

Juria. Ha cenado poco. Estaba muy cansado.

AcoTADOR. Pausa.

Juia. ;No puedes dormir?
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AcoTapOR. Hamelin, cuadro tres. Montero tiene ojos de
quien no ha podido dormir. A las cinco, sabiendo que
no iba a conciliar el suefio, se dio una ducha y vino al
juzgado caminando. Pasea de un lado a otro del despa-
cho hasta que le anuncian la llegada de Rivas. Rivas le
tiende su mano. Montero no ve esa mano tendida o hace
como que no la ve e invita a Rivas a sentarse.

MonrteERro. ;Un café?

Rrvas. Gracias.

MonrtEro. ;Con leche?

Rrvas. Por favor.

Acotapor. El también bebe café, sin leche, sin azdcar. Los
dos hombres estdn frente a frente, separados por la mesa en
que todavia reposa la caja llena de diapositivas. Hay un
tercer hombre, el secretario, que transcribe cuanto se habla.

MonteRro. Es usted un lider vecinal muy respetado. Enca-
bezé una campana contra una central eléctrica.

Rrvas. Una incineradora. Conseguimos cerrarla.

MonTERro. Iniciativas de alfabetizacién de adultos, campa-
fias antidroga...

Rivas. Hacemos lo que deberian hacer las instituciones. En
un barrio como el nuestro, con tantas carencias, todo
esfuerzo es pequeno.

MoNTERO. ;Vive usted alli?

Rrvas. No.

MonTERo. ;Nacié usted alli?

Rrvas. Soy un privilegiado. Naci en un hogar burgués, me
eduqué en buenos colegios, nunca me falté de nada.
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Para mi, pisar el barrio fue como entrar en otro planeta.
Ojald mis chicos tuvieran la mitad de las comodidades
que me rodearon a mi. La mitad de la mitad.

MonNTERoO. «Mis chicos».

Rrvas. Tengo en marcha un proyecto de reinsercion. Cha-
vales que no encuentran su sitio. Hay que darles una
oportunidad.

MonTERoO. Parece que les dedica mucho tiempo, a sus chi-
cos. ;Cudl es su medio de vida?

Rivas. Empecé Medicina. No acabé, no me llenaba. Mi
familia tiene tiendas. Electrodomésticos. Yo me ocupo
poco. Asi puedo dedicarme al barrio.

AcoTaDpOR. Silencio.

MonrtEro. Usted va a misa los domingos.

Rivas. En eso, y en otras muchas cosas, estoy chapado a la
antigua.

MonTERoO. «;Quiere alguien que lo lleve a misa?».

Rivas. ;Cémo?

MonTERo. ;Sabe por qué lo he hecho llamar?

Rrvas. A veces la policia me pide colaboracién. Conozco
bien el barrio.

Acotapor. Silencio. Montero vuelca el contenido de la
caja sobre la mesa, que se llena de diapositivas.

MonTERO. Mire una, la que quiera.

AcoTADOR. Rivas coge una diapositiva. La mira. La devuel-
ve a la caja.

Rrvas. Son imdgenes descargadas de Internet. No estd pro-
hibido. No digo que esté bien, pero no estd prohibido.

MontEro. Usted sabe que estd prohibido.

Rrvas. Si es para consumo privado, si no es para vender,
creo que no estd prohibido.

MonTERoO. ;Quiénes son esos nifos?

Rrvas. Las saqué de Internet, ya se lo he dicho.

MonTEeRo. ;No son chicos del barrio?

Rrvas. Claro que no.

AcoTapoRr. Silencio.
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MonTERo. «;Quiere alguien que lo lleve a misa?». La gente
del barrio lo asocia a esa pregunta: «;Quiere alguien que
lo lleve a misa?».

Rivas. Los domingos, yendo hacia misa, paso por la plaza.
Si alguien quiere, lo llevo.

MontEeRro. Algin chico, quiere decir.

Rrvas. A mi coche sube el que quiere, joven o viejo.

MonTERo. ;Eso es todo? ;Se acaba la misa y adids hasta el
préximo domingo?

Rivas. A veces les invito a comer. Nos vamos a una ham-
burgueseria 0 a una pizzeria y se ponen las botas. Para
esos chavales, una hamburguesa es un festin.

MonTERo. Asi que se los lleva a comer. Y algunos fines de
semana, la cosa se alarga.

Rivas. A veces los llevo al parque de atracciones.

MonTERro. ;Y luego?

Rrvas. Luego, cada mochuelo a su olivo.

MonTERO. Nunca los ha sacado de la ciudad.

Rivas. No. Bueno, de vez en cuando organizamos una
acampada.

MonteRrO. Una acampada de vez en cuando. Salvo eso,
nunca los ha sacado de la ciudad.

Rivas. No.

MonTERO. Nunca los ha llevado a su chalet.

AcoTADOR. Silencio.

Rivas. No tengo ningtn chalet. El chalet es de mi madre.

MonTERoO. Sabe que tiene derecho a un abogado.

Rivas. No necesito abogado.

MonrtEro. Esas diapositivas han aparecido en el garaje del
chalet. Junto a revistas, peliculas... ;Y juguetes!

Rivas. Conozco mis derechos. Tener esas cosas no es ilegal,
si no hay intencién de difundirlas.

MonTERO. Nunca ha hecho fotos a nifios.

Rrvas. Otro tipo de fotos. Fotos artisticas.

MonTEeRro. Por su chalet pasa mucha gente. ;Ha organiza-
do alli alguna proyeccién?
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Rrvas. ;2

Acotapor. Montero pone ante él ocho fotos de varones
adultos.

MonTERro. Estos caballeros tienen algo en comin. Todos
frecuentan su chalet. El chalet de su madre.

Rrvas. Mis amigos me visitan. ;Qué tiene de malo?

Montero. Tiene buenos amigos. Gente importante. ;Son
ellos esos que salen en las diapositivas, con los crios? No
se les ve la cara.

Rrvas. Las saqué de Internet. No conozco a esa gente.

MonTERO. Ademds de sus amigos, en ese chalet han sido
vistos menores de edad. Nifos.

Rivas. Ninos, si, ;y qué?

MonrtEero. No ha producido este material, ni trafica con él.

Rivas. No.

AcoTaDOR. Silencio.

MonTtERO. Voy a leerle un correo electrénico. Lo firma
Unicornio®. «Queridos amigos: Este fin de semana he
pasado momentos sublimes con mi dngel. Sin embargo,
hay algo que cada dia me entristece mds. Pasa el tiempo
y, a medida que va dejando de ser un nifo...».

Rivas. No hace falta que siga. Yo escribi ese y otros mensa-
jes. Pero ;qué prueba eso? ;Y qué derecho tiene a inter-
venir el correo de nadie? ;Es eso legal? No prueba nada.
Hay cientos de grupos asi en Internet. Solo es un grupo
de ayuda.

MonTERO. Organizan viajes, intercambian materiales...

Rivas. Consejos, experiencias, eso es lo que intercambia-
mos. Es un lugar donde desahogarse. Uno piensa que es
un raro hasta que descubre que hay cientos de personas,
miles, que sienten lo mismo que uno. Es un lugar donde

5 El nick utilizado por el supuesto pedéfilo no es casual. El unicornio
simbolizaba la virginidad, razén por la cual se decia que era més sencillo
capturarlo si se llevaba en el séquito a una joven virgen. Perversién de
jovenes y virtud virginal son dos extremos que, obviamente, casan mal.

117



puedes comunicar tus sentimientos a gente que te com-
prende.

MonrTEro. ;Quién es su dngel? Ese con el que ha pasado
momentos sublimes.

Rrvas. Es una forma de hablar.

MontEro. «He pasado momentos sublimes con mi dngel».

Rrvas. Es una metdfora para expresar lo bien que me sentfa.

MonTERoO. No se refiere a ninguna persona concreta.

Rrvas. No.

MonTERro. ;No se refiere a Gonzalo?

Rivas. Gonzalo tiene dieciocho anos.

MonrtEro. Entonces, quizd se refiera a Josemari. ;Cudntos
anos tiene Josemari?

AcoTaDOR. Silencio.

Rivas. Con Josemari tengo una relacién especial.

MonTERro. ;Qué clase de relacidon? ;Juegan a las chapas?

Rrvas. Es una personita muy especial. Tiene algo que no
tienen los otros.

MontEro. ;Cémo lo conocié? ;Se subié a su coche para
que lo llevase a misa?

Rivas. Lo conoci a través de su padre. Su familia tenfa difi-
cultades. Su familia siempre tiene dificultades. Seis crios,
la madre siempre embarazada y el padre casi siempre en
paro. He hecho lo que he podido por ellos.

Montero. Hace unos dias, alguien nos avisé de que un
adulto abusaba de un nifio. El nifio pasaba los fines de
semana con el adulto en un chalet.

Rrvas. ;Quién? ;Quién dijo eso?

MonrTEro. Alguien que quiere bien a Josemari.

Rivas. ;Alguien que quiere bien a Josemari? Nadie quiere a
Josemari como yo. Jamds abusaria de él, es lo dltimo que
harfa. Me matarfa antes de hacer dafio a ese chico.

MonTERo. ;Quiere llamar a un abogado?

Rrvas. Tiene que haber un malentendido. Nadie que me

conozca puede imaginar que yo le haga dafio a Josemari.
sQuién les ha dicho eso?
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MOoNTERO. ;Aceptaria usted un careo? Con su denunciante.

Rivas. Desde luego. Tiene que haber un error.

MonTERo. ;Ahora mismo?

Rivas. Cuanto antes. Quiero aclarar esto cuanto antes.

Acotapor. Montero hace una llamada. Durante unos minu-
tos, Montero y Rivas aguardan sin hablar ni mirarse. Por
fin, entran en el despacho dos policias y un joven de die-
ciocho afios. Montero hace al joven sentarse frente a Rivas.
Hay metro y medio entre Rivas y el joven. Largo silencio.

Rrvas. ;Cémo has podido hacerme esto? ;A qué viene este
navajazo por la espalda? Sabes que estds mintiendo,
Gonzalo. Sabes que yo nunca harfa dafo a Josemari.

AcoTaDpOR. Silencio.

Rrvas. ;Lo dijiste asi: «Hay un adulto que estd abusando de
un nifio»? ;Lo dijiste asi?

AcoTaDpOR. Silencio.

Rrvas. Di al juez que le mentiste, dile que es mentira.

AcoTaDOR. Silencio.

Rivas. Quitelo de mi vista, por favor.

AcotapoRr. El juez hace un gesto a los policias, que salen
con el joven.

Rivas. Ahora lo entiendo todo. Sefior juez, no puede dar
crédito a ese chico, es un resentido. Tenfamos una rela-
cién preciosa, pero un dia dej6 de ser divertido ir con él.
Pero yo querla seguir siendo su amigo. «Quiero seguir
siendo tu amigo». El no lo entendié. Pensaba que lo es-
taba sustituyendo. No supe hacérselo entender. ;Cémo
le explicas a un chico de dieciocho afios que el tiempo
pasa? ;Le dices: «Chico, te estds haciendo mayor»? No
supe decirselo. Y ahora, me da la pufalada. Esas fotos
son una mierda, ya lo sé, pero no tienen nada que ver
con Josemari. Yo a Josemari ni lo toco.

AcoTaDOR. Silencio.

Rrvas. Un solo favor le pido, senor juez: que mi madre no
se entere. Diganle que estoy aqui por cualquier otra cosa.
Cualquier cosa antes que esto.
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AcoTADOR. Hamelin, cuadro cuarto. Pasadas las once de la
noche, Montero sale del juzgado. Va a tomar un taxi, pero
cambia de idea, decide que le conviene caminar. Lo hace
bordeando lugares que ve cada dia desde su despacho: el
estadio, el museo de arte contempordneo. En la plazoleta,
al pie del auditorio, se fija en un grupo de muchachos en
actitud de espera. Un Mercedes se detiene con la ventani-
lla bajada. Uno de los chicos sube al Mercedes. Montero
sigue caminando, es mds de la una cuando llega a casa. Se
descalza y comprueba que Jaime duerme. Entra descalzo a
su propia alcoba. Julia se ha quedado dormida viendo la
tele. Montero apaga la tele y arropa a su mujer. No quiere
despertarla, pero ella le habla. Sin abrir los ojos.

Juria. Ha tenido una pelea en el cole.

MonTERo. ;Una pelea?

Juria. Cosas de chicos. ;Qué tal ta?

Montero. Un dia complicado. ;Y ti?

JuLia. Pasé por la agencia. Tenemos que decidirnos. ;Paris
o Viena?

MonTEro. No me imagino a Jaime peleando.

Juria. Chavales. Empujén va, empujén viene y acaban ro-
dando por el suelo.

Acotapor. Montero se desnuda. Hablan de tener otro
hijo. No lo dicen asi; «darle un hermano»®, dicen. Mon-
tero se acuesta junto a Julia. No se tocan.

¢ Como se explica en la Introduccién» Hamelin —y buena parte de
la produccién mayorguiana— es una reflexién escénica sobre el proceso
de degeneracion al que es sometida la palabra y los vericuetos eufemisti-
cos que el hombre contempordneo utiliza para romper la relacién intima
entre aquella y la realidad.
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AcoTADOR. Hamelin, cuadro cinco. «El detenido es solo la
punta del icebergy. «;Caso aislado o nudo de una enor-
me red?». Montero estd leyendo el dossier de prensa. Es
lo primero que hace cada manana: leer el dossier de
prensa. Le decepciona el modo en que los periodistas
estdn tratando el caso. «Red»; «icebergy. ;Nadie les ense-
6 la diferencia entre periodismo y literatura? La vispera,
después de que Rivas saliese del despacho, Montero or-
dené que lo llevasen a una celda incomunicada. Monte-
ro no ha querido hablar con ningin periodista, pero ha
dado instrucciones acerca de lo que se puede decir a la
prensa y lo que no se puede decir. La prensa sabe que
hay un detenido, pero no conoce su nombre. Cuando
entran al despacho de Montero, los padres de Josemari
no saben por qué los han llamado. Montero nota que el
lugar los intimida. O quizd lo intimidante sea la presen-
cia muda de ese otro hombre, el secretario, dispuesto a
anotar cada palabra que salga de sus bocas. Montero
busca preguntas que les den confianza: «;Les ha costado
llegar?»; «;Estd bien comunicado su barrio?».

Paco. Ya va teniendo de todo. No es como antes, que para
cualquier cosa te tenfas que bajar al centro. ;Verdad,
Feli?

AcoTaDOR. Feli estd mirando una foto sobre la mesa. All{
estd Montero, cinco anos mds joven, con Julia y Jaime.
La foto la hizo Amparo, la interna que por entonces cui-
daba de Jaime.

MontEeRro. ;Han vivido siempre en el barrio?

Paco. Mi sefiora nacié alli. Yo vine por un trabajo y ya me

quedé.
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MonTEro. ;Cémo conocieron a Pablo Rivas?

Paco. ;Pablito? ;Le ha pasado algo?

MonrEro. El sefior Rivas estd bien. ;Desde cudndo lo co-
nocen?

Paco. ;Desde cudndo, Feli? ;Cudndo empezd a subir a
casa? ;Fue con el grupo de apoyo? Pablito y otros chicos,
universitarios, montaron una tertulia, por asi decirlo.
Nos juntidbamos en casa de uno, pongo por caso la mia,
para hablar de problemas que tenfamos. El era el mode-
rador, por asi decirlo.

MonrtERro. Por el modo en que habla de €, se ve que le
tienen afecto.

Paco. Solo podemos hablar bien de ese muchacho.

MoNTERO. ;Va a menudo por su casa?

Paco. Nuestra casa siempre estd abierta para él.

MonTERo. ;Les ayuda con los ninos?

Paco. Ya lo creo. Los libros del cole, cuadernos, zapatillas...
Siempre viene cargado de cosas para ellos.

MonTERo. ;Para todos?

Paco. Hombre, se le ven sus preferencias. A lo primero con
el que mejor se llevaba era con Gonzalo. Ultimamente
trata mds con Josemari. ;Verdad, Feli? Le compr6 una
bici en premio, por las notas.

AcoTaDOR. Suena el teléfono. Montero sabe que puede ser
importante, porque ha pedido que no le pasen llamadas.
Es Julia, desde el colegio de Jaime. De reojo, Montero
observa a Paco y a Feli. Paco mira las cosas como si estu-
viera en un museo. Feli todavia parece intimidada. Nun-
ca ha estado en un sitio asi. Quiz4 usted, espectador, se
haya sentido de ese modo alguna vez. De usted depende
crear esa sensaciéon’. Hamelin es una obra sin ilumina-

7 El juego a que Mayorga somete a su auditorio estd cargado de ten-
sién y de cierta dosis de trampa, sabedor de que su potente palabra es
capaz de crear esa sensacion, pero consciente, también, de que en la me-
dida en que lo consiga mayor serd la culpa del espectador, instalado co-
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cidn, sin escenografia, sin vestuario. Una obra en que la
iluminacién, la escenografia, el vestuario, los pone el es-
pectador. Montero dice «Salgo para alli» o «<En media
hora estoy alli», y cuelga.

MonNTERO. Parece que Josemari pasa mucho tiempo con él.
Con el sefior Rivas.

Paco. Para nosotros es una tranquilidad que esté con él. En
el barrio, lo més dificil de encontrar es buena compania.
Pablito viene de otra educacién, de lejos se le nota que
no es del barrio. Van a misa y luego al cine, o a la piscina.
Mientras Josemari estd con Pablo estds tranquilo, por-
que sabes que no anda metiéndose en lios como otros
chicos del barrio.

modamente en su butaca, por su falta de accién ante la depravacién mds
absoluta.
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AcoTtapoRr. Hamelin, cuadro seis. En el colegio de Jaime.

Montero. ;Dénde estd?

RaQUEL. En el aula, con su esposa. Dormido. Estd bien, de
verdad. Después de la pelea, estuvimos hablando y se me
quedd dormido. No le habia dado nada, ningin cal-
mante, nada. Se ve que tenia cansancio acumulado.
Tensién.

Acotapor. Tiende su mano a Montero. Una mano inespe-
radamente fuerte.

RaqQuEL. Raquel Gélvez. Soy la psicéloga del centro.

MonTEeRoO. Es tan impropio de él, pelearse. Nunca ha sido
un chico violento, todo lo contrario. No entendemos
qué estd pasando.

RaQuEeL. No intenten entenderlo enseguida. Obsérvenlo.
Obsérvense. Llévenselo a casa, alli descansard mejor. Si
necesitan cualquier cosa, no duden en llamarme. A cual-
quier hora.

AcoTADOR. Le entrega una tarjeta: «Raquel Gélvez. Psico-
pedagoga». Jaime sigue dormido cuando lo acuestan en
su cuarto.

JuLia. El otro era mayor que él. Tres anos mayor.

MonterO. Tenemos que hablar con el director. ;Cémo
pueden consentir...?

JuLia. Empezé Jaime.

AcoTaDOR. Silencio.

JuLia. Deberias hablar con él.

MontEero. Hablaré con él.

JuLia. ;Cudndo?
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MonTERO. Manana. Iré a recogerlo al colegio. Y cuando
todo esto acabe, voy a llevirmelo a pescar. Dos o tres
dias, él y yo solos.
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AcoTtaDOR. Hamelin, cuadro siete. Escena del nifio. En tea-
tro, el nifio es un problema. Los nifios casi nunca saben
actuar. Y si actdan bien, el publico atiende a eso, a lo
bien que actta el nifio. En esta obra titulada Hamelin el
papel de Josemari es representado por un adulto. Un
actor adulto que no intenta hacer de nifio®.

MonTERro. ;Cudntos anos tienes?

Josemari. Diez.

AcotapOoR. Aparenta doce. Tiene una llave colgada al cuello.
No estd en el despacho del juez, sino en una sala a la que
Montero ha hecho traer algunos juguetes. Montero le
deja jugar un rato antes de hacerle la primera pregunta.

MonTtERro. ;Desde cudndo conoces al senor Rivas?

JOSEMARI. ;A quién?

MonrtEro. Tus padres le llaman Pablito.

Josemari. Ah, Pablo.

MonTERo. ;Desde cudndo lo conoces?

Josemari. De toda la vida.

MonteRro. ;Es amigo tuyo?

JoseEMARI. Primero iba con mi hermano.

MontEero. Con Gonzalo.

8 Un efecto de distanciamiento mds que en la funcién dirigida por
Andrés Lima para el Teatro de La Abadia —comentada por extenso en la
«Introduccién»— fue respetado. El papel de Josemari fue interpretado
por un excelente Alberto San Juan, cuyo vestuario incluso podria decirse
que potenciaba esa condicién madura: camiseta sin mangas, pantalén de

chdndal...
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JosemaRt. Si, con Gonzalo.

MonTERO. Creo que te lleva a misa. ;Te gusta ir a misa
con él?

Josemart. Tiene un BMW.

MonNTERO. ;Y después de misa?

AcotapoRr. Montero tendrd que repetir la pregunta. Jose-
mari se ha distraido mirando al secretario.

MonTERro. Este sefior anota lo que decimos. Asi, si se nos
olvida lo que hemos dicho, siempre podremos leerlo.
Mira.

AcOTADOR. Josemari lee con dificultad: «;Cudntos afos tie-
nes? Diez. ;Desde cuindo

JosEMARI. conoces al sefior Rivas?».

MonNTERO. ;Y después de misa?

Josemarr. Nos vamos por ahi. A la bolera, a los autos de
choque... Si hay fiestas en otro barrio, alli nos vamos.

MonTERo. ;Y al chalet? Al chalet de Pablo.

Josemarr. No es suyo. Es de su madre.

MonTERro. ;Has estado alli?

JosemaRt. Tiene piscina.

MonNTERo. ;Solos ta y él, o con mds gente?

Josemari. Unas veces solos y otras con amigos de Pablo.

AcoTaDOR. Montero pone ante Josemari ocho fotos de va-
rones adultos. Le pide que senale a los que haya visto en
el chalet. Josemari senala tres fotograffas.

MonNTERoO. ;Y chicos? ;Has visto otros chicos alli?

JOSEMARI. A veces.

MonrtEro. ;Chicos del barrio?

Josemart. Unos si y otros no.

MONTERO. ;Y cémo se llaman esos chicos?

Josemart. Javi, Christian, Manolo, Rubén... el otro Chris-
tian, Quique... Ivdn, Luis, Sebastidn... Goyo...

MonTEeRro. ;Has pasado alguna noche en ese chalet?

JosEMARI. A veces vamos a misa el sibado y Pablo me de-
vuelve el domingo por la tarde. Asi nos da mds tiempo a
hacer mds cosas.
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