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Introducción

«Papá» (otōsan), susurra un niño contra el cristal de un 
autobús en el último plano de Un asunto de familia. Nin-
gún otro personaje puede oírle, y como espectadores dis-
tinguimos a duras penas la declamación, casi aspirada. Es la 
primera vez que el niño llama «papá» al personaje del que 
se acaba de despedir en la parada del autobús, al que pro-
bablemente no vuelva a ver. La despedida ha sido la última 
separación entre dos miembros de una unión doméstica 
frustrada, de un grupo de desarraigados que había intenta-
do compartir un mismo techo y llamarse a sí mismos «fa-
milia». El desenlace, pues, es inevitablemente amargo. Pero 
que el director decida que la última palabra de su película 
sea ese «papá» matiza el dramatismo: más allá de la separa-
ción dolorosa, esa familia anticonvencional ha conseguido 
que un niño abandonado pueda poner un rostro al concep-
to de padre. Que pueda reconocerse a sí mismo en una fi-
liación que al comienzo de su vida le había sido negada. 

En el detalle de este breve plano es fácil condensar la 
entidad propia de los dramas domésticos característicos de 
Hirokazu Koreeda, que trasciende el dramatismo a flor de piel. 
En ellos hay abandonos, muertes o arrepentimientos de 
personajes que, ya sea como padres o como hijos, fallan a 
sus seres queridos. Hay, a menudo, familias que se rompen 
a causa de alguno de los motivos anteriores. Pero, por enci-
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ma de todo eso, hay familias que luchan por su continui-
dad y se reinventan frente a las adversidades. Familias cuya 
afirmación puede ser tan frágil como para limitarse a un 
«papá» inaudible. Estas películas de Koreeda emocionan 
por la hondura y delicadeza con la que abordan los afectos 
y sentimientos puestos en juego en esas tragedias cotidianas 
de sus personajes.

Desde sus primeros documentales televisivos a comien-
zos de los noventa hasta la Palma de Oro en Cannes en 2018, 
Koreeda ha ido cincelando una gran personalidad autoral. 
De sus filmes se desprenden rasgos recurrentes como la hi-
bridación de estrategias retóricas del documental y de la 
ficción, la inquietud por la representación de la memoria o 
el tono sereno y cercano que confiere a sus historias. Pero, 
por encima de todo, se ha erigido como el gran retratista de 
la familia en el Japón contemporáneo. 

Koreeda ha logrado su proyección internacional, presti-
gio crítico y capacidad para llegar a públicos de todo el 
globo gracias a sus dramas familiares: constituyen el grueso 
de su obra y el principal motivo de su reconocimiento. Son 
las películas con las que ha superado esa barrera disuasoria 
que suele limitar a los directores que llevan asociado el ad-
jetivo «japonés». El cineasta hace irrelevante la frontera cul-
tural porque apela a una idea de carácter universal, en la 
que es fácil reconocerse: el afecto familiar. Nos invita a des-
cubrir y hacer propia la fuerza de esos vínculos al poner 
ante nuestros ojos tan solo unos pocos elementos revelado-
res: objetos que despiertan recuerdos, momentos compar-
tidos, gestos que afirman apegos. De modo que cuando el 
niño susurra «papá» contra la ventanilla, no hace más que 
confirmar que, pese a todo lo que ocurre alrededor de esa 
familia imposible, ahí había un padre al que reconocer.

El presente volumen indaga en la poética de Koreeda; 
por tanto, presta especial atención a su faceta de retratista 
de la familia. Sin dejar de lado, por supuesto, otros asuntos 
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esenciales, como su inquietud sostenida por la memoria 
personal o la sensibilidad política inconformista que per-
mea sus películas con sutileza. A tal fin, se estructura en tres 
bloques principales. El primero recorre la trayectoria de 
Koreeda. Además de dar algunas pinceladas biográficas, 
ilustra las metodologías y procesos creativos que han crista-
lizado en sus filmes, su contexto industrial, su recepción, 
las inquietudes personales que los inspiran y cómo unos 
van desembocando en otros. Se presta especial atención a 
sus primeros trabajos en el documental televisivo, que cons-
tituyeron su formación como cineasta y asentaron las bases 
autorales que luego se expandieron en sus ficciones. El se-
gundo bloque sistematiza algunos aspectos transversales a 
su filmografía. Por una parte, sitúa a Koreeda como actua-
lizador del shomin-geki y directores como Yasujiro Ozu o i
Mikio Naruse; y en su pertenencia a una generación de 
directores independientes japoneses con algunas inquietu-
des comunes. Por otra parte, indaga en constantes autora-
les como su imagen de la familia o su representación de la 
memoria.

El tercer bloque, el más extenso, analiza la obra cinema-
tográfica de Koreeda. Los textos atienden en especial a las 
constantes temáticas sistematizadas en la segunda parte, si 
bien su principal metodología de estudio es el análisis audio-
visual. No se ha querido perder de vista que este es un libro 
de cine, y que, como tal, ha de buscar la manera en la que 
los elementos cinematográficos —composición y duración 
de planos, escenografía, montaje, movimiento, banda so-
nora...— se presentan como el principal recurso expresivo 
para materializar unas ideas de la familia, el hogar o la me-
moria.
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Trayectoria

Un humilde tokiota

Hirokazu Koreeda nació en Tokio el 6 de junio de 1962. 
Su infancia temprana transcurrió en una casita humilde 
del barrio de Nerima —según él, muy parecida a la de Un 
asunto de familia—, en la periferia de la capital japone-
sa. A los nueve años, se mudó junto al resto de su familia 
a un bloque de viviendas públicas en Kiyose —localiza-
ción real en la que transcurre Después de la tormenta—, aa
un distrito tokiota aún más remoto, donde viviría casi 

S.
P.
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hasta la treintena1. La economía de la familia Koreeda, 
compuesta por dos padres obreros, dos hermanas mayo-
res y un abuelo enfermo de alzhéimer, era poco boyante. 
En el origen de sus estrecheces se pueden rastrear los efec-
tos de la vorágine militarista y expansionista que vivió 
Japón desde los años treinta, y que acabó con su desastro-
sa derrota en la guerra del Pacífico. El padre de Koreeda, 
nacido en Taiwán bajo la ocupación japonesa, fue un solda-
do destinado al ejército del Kwantung, una rama de infante-
ría de la armada imperial encargada de controlar el territo-
rio chino de Manchuria, ocupado por Japón desde 1931. 
Cuando las fuerzas soviéticas invadieron Manchuria en 

1 «Koreeda Hirokazu. Kantoku wa settaa yakusha no iitokoro wo ika-
su hōhō wo kangaru shigoto», Location Japan, 2011. Recuperado de: 
http://locationjapan.net/interview/20180521_koreedahirokazu.

El pequeño Koreeda en la puerta de su primera casa en Nerima.
Imagen cedida por el cineasta al medio The Sankei News.
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agosto de 1945, tomaron a los soldados rendidos como 
prisioneros de guerra y los destinaron a los campos de tra-
bajo de Siberia. Unos 500.000 hombres, entre ellos Koreeda 
padre, corrieron esa suerte. Uno de cada diez murió du-
rante el largo cautiverio. El cineasta ha ubicado en estos 
padecimientos la mala situación laboral a la que se vio abo-
cado su padre:

El bloque de viviendas públicas de Kiyose en el que se crio Koreeda, 
filmado en Después de la tormenta.
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Mi padre nunca tuvo mucha seguridad en su vida. Hizo 
trabajos extraños. Para él ganar dinero fue una auténtica 
lucha. Perdió mucho tiempo en su veintena, después de la 
guerra, cuando lo mandaron a Siberia [...]. Cuando bebía 
siempre me contaba lo horribles que eran los rusos2.

De su infancia, Koreeda recuerda una visita a su padre 
en una planta química donde estuvo empleado un tiempo. 
Él esperaba encontrarlo con una bata blanca, rodeado de

p q p p

pipetas y material de laboratorio, pero allí descubrió que 
era un simple operario, que vestía un mono cubierto de 
grasa y que recibía malos tratos y faltas de respeto por parte 
de sus jefes: «Sentí lástima por él». Su madre, ante la preca-
riedad laboral del cabeza de familia, se vio obligada a traba-
jar en una planta de reciclaje y en una fábrica de reposte-
ría3. Así, Koreeda se crio en el Tokio de los sesenta y seten-
ta, ciudad a la vanguardia del «milagro» económico japonés, 
en una familia obrera humilde sobre la que pesaban más los 
ecos del pasado militarista que el contagio de la bonanza 
presente.

Militarismo y boom económico, dos etapas apenas sepa-
radas por sendas décadas de profundos cambios sociales, 
marcaron los discursos (tanto críticos como convergentes) 
sobre la familia en el cine coetáneo. En el caso de Koreeda, 
en esta consciencia de los efectos de la historia sobre su 
núcleo familiar, así como en su posición de desventaja en el 
sistema productivo, se pueden establecer ciertas correspon-

2 Peter Bradshaw, «Hirokazu Kore-eda: “They compare me to Ozu... 
But I’m more like Ken Loach”», The Guardian, Manchester, 21 de mayo 
de 2015. Recuperado de: http://www.theguardian.com/film/2015/may/21/
hirokazu-kore-director-our-little-sister-interview.

3 Motoko Rich, «Shoplifters Director Pierces Japan’s Darker Side», 
The New York Times, Nueva York, 8 de febrero de 2019. Recuperado de: 
https://www.nytimes.com/2019/02/08/world/asia/shoplifters-movie-
hirokazu-koreeda.html.
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dencias con su obra posterior como director. Ahí puede 
estar una raíz de la desconfianza en las instituciones japo-
nesas que transmiten sus primeros documentales y algunas 
de sus ficciones, así como un discurso autoral que, en todos 
sus dramas familiares, plantea la superación de las estructu-
ras normativas de la familia fruto de las convenciones polí-
ticas y sociales dominantes.

Koreeda ha relatado una relación complicada con su pa-
dre, un hombre distante y permanentemente malhumora-
do, que desposó a su madre en un matrimonio de conve-
niencia que ella misma, según los recuerdos del cineasta,
definía como una equivocación4. Por el contrario, de los 
recuerdos de su madre se desprende admiración. En ellos 
sitúa los comienzos de su cinefilia:

A mi madre le encantaban las películas. Adoraba a In-
grid Bergman, Joan Fontaine o Vivien Leigh. No podía-
mos permitirnos ir mucho al cine, pero ella siempre estaba 
viendo sus películas en la televisión. Cuando emitían algu-
na, paraba cualquier discusión o asunto urgente en la fa-
milia y nos sentábamos juntos a verla. Terminé amando el 
cine como ella5. 

En su formación temprana como espectador, Koreeda 
ha apuntado a las series televisivas niponas (dorama), un 
fenómeno en auge desde mediados de los sesenta. «En los 
años sesenta y setenta había muchos doramas en la televisión, s
y la mayoría eran historias de familias. Yo veía muchos [...] 
con mi madre. Puede que ahí esté mi origen [como director 

4 Keiko Mizunuma, «Hanashi no shōzōga. Eiga kantoku Koreeda Hi-
rokazu (57) (4) jishin no haha, sakuhin ni kasane», The Sankei News, 17 
de agosto de 2019. Recuperado de: https://www.sankei.com/life/news/
191017/lif1910170005-n1.html.

5 Bradshaw, art. cit.
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de dramas familiares]»6. También fue adepto a series de 
anime comoe Ultraman o Ultraseven, en cuyos argumentos 
de ciencia ficción y monstruos detectó pronto metáforas 
sobre la guerra y la discriminación7.

El alzhéimer padecido por su abuelo, asimismo, le inspi-
ró su primer coqueteo con la creación cinematográfica. 
Aún en edad escolar, Koreeda escribió un guion protagoni-
zado por él mismo. Imaginó una máquina encogedora que 
le permitiera reducir su tamaño, introducirse en el cerebro 
de su abuelo y restaurar sus recuerdos perdidos8. La inspi-
ración se la dio el visionado de Viaje alucinante (Fantastic 
Voyage, Richard Fleischer, 1966), un clásico de la ciencia 
ficción donde un grupo de científicos pilotan un submari-
no por el sistema circulatorio de un enfermo. 

Con estos recuerdos de infancia se corresponden las cons-
tantes más definitorias de su cine: su querencia por los dra-
mas familiares, su continua inquietud por la paternidad o 
su ausencia, su sensibilidad política y su fascinación por la 
memoria personal. Había ya un cineasta latente. Su elec-
ción de estudios, en principio, lo alejó de esta senda. A prin-
cipios de los ochenta, Koreeda se matriculó en Literatura 
en la Universidad de Waseda. Su intención era convertirse en 
novelista. Pero, muy pronto, su amor por el cine pesó más 
que las obligaciones de la carrera.

6 Miguel Muñoz Garnica, «Entrevista a Hirokazu Koreeda. “Me he 
descubierto filmando a las actrices como si fuera su padre”», El Antepe-
núltimo Mohicano, 30 de octubre de 2015. Recuperado de: https://www.
elantepenultimomohicano.com/2015/10/entrevista-hirokazu-koreeda.
html.

7 Tomohiro Machiyama, «Dokusen 12.000-ji taidan! “Monsutaa eiga 
ga toritai!”. “Manbiki kazoku” Koreeda Hirokazu vs Machiyama Tomoh iro», 
Eiga hihō, julio de 2018.

8 Jonathan Romney, «The memory game», The Guardian, Manches-
ter, 28 de septiembre de 1999. Recuperado de: https://www.theguardian.
com/culture/1999/sep/28/artsfeatures2.
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Quería convertirme en escritor de novelas, pero el pro-
grama de Waseda era muy exhaustivo en requisitos de len-
guaje: dos horas de inglés y cuatro horas de chino. Pensé: 
«¿Para qué necesito esto?». Así que dejé de ir a las clases. En 
el barrio donde se ubicaba Waseda había muchas salas de 
cine, así que cada mañana salía de casa y veía películas en 
vez de ir a clase. Aquella época de hallazgos es uno de mis 
mejores recuerdos. Antes de eso nunca había prestado 
atención a los directores, pero allí estaba dando un curso 
acelerado en Ozu, Kurosawa, Naruse, Truffaut, Renoir y 
Fellini9.

De entre esos cines, su favorito fue el ACT Mini Thea-
tre10, una modesta sala con 50 plazas de aforo que no pro-
yectaba estrenos y que contaba con un nutrido archivo fíl-
mico. Gracias a su asequible pase anual de 10.000 yenes, 
Koreeda pudo acudir a diario a sus sesiones. En estas esca-
padas el futuro cineasta fue acumulando sus primeras in-
fluencias:

Truffaut, Fellini, Rossellini, Ken Loach y Hou Hsiao-
Hsien me inspiraron antes de que me convirtiera en direc-
tor. En mi primer año de universidad, fui a ver La strada y a
Las noches de Cabiria en sesión doble. Por supuesto, había a
visto y amado películas antes, pero esa fue la primera vez 
que fui consciente de que el director estaba ahí. Sentí que 
Fellini estaba mirando a Giulietta Masina y tomé concien-
cia de la mirada del cineasta. Pensé por primera vez que 
hacer una película era contemplar o mirar algo11. 

 9 Shimon Tanaka, «Rumpus Interview with Koreeda», The Rumpus, 11 
de junio de 2009. Recuperado de: http://therumpus.net/2009/06/the-
rumpus-interview-with-hirokazu-koreeda.

10 Location Japan, op. cit.
11 Yama Rahimi, «Interview: Hirokazu Kore-eda (Air Doll)», Ioncine-

ma, 3 de mayo de 2010. Recuperado de: https://www.ioncinema.com/
news/uncategorized/interview-hirokazu-kore-eda-air-doll.
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Además del visionado intensivo de películas —según 
su recuento, devoraba entre 300 y 400 al año—, Koreeda 
se dedicó también a leer guiones. Sobre todo, se centró en 
los guionistas de sus doramas favoritos de la infancia, es-s
critores especializados en televisión como So Kuramoto, 
Taichi Yamada y Kuniko Mukoda12. Poco a poco, la idea 
de dedicarse él mismo al cine fue asentándose, si bien toda 
su formación en la materia se limitó a este descubrimiento 
en solitario. Dado su carácter introspectivo o poco socia-
ble, pensó en convertirse en guionista13. «Nunca hice pelí-
culas propias en 8 mm [la principal experiencia formativa 
de los cineastas de su generación] ni me inscribí en activi-
dades como grupos de filmación. En lugar de eso pasaba el
tiempo leyendo guiones y yendo solo al cine»14. Koreeda 
echó en falta una experiencia práctica que completara su 
aprendizaje del cine, un recorrido paralelo y más bien ajeno 
a la titulación universitaria que obtuvo. De ahí que, tras 
graduarse, se propusiera buscar una salida laboral que le 
obligara a trabajar tras las cámaras y rodar algo propio. Las 
primeras imágenes con su firma estaban por gestarse.

El descubrimiento del documental

Así describe Koreeda el panorama laboral que se encon-
tró al salir de la universidad:

Los viejos estudios de cine ya estaban en decadencia, y 
apenas había oportunidades de encontrar trabajo en la in-

12 Location Japan, op. cit.
13 Tanaka, art. cit.
14 Aaron Gerow y Junko Tanaka, «Documentarists of Japan #12: Ko-

reeda Hirokazu», Documentary Box, 13, 1999. Recuperado de: https://
www.yidff.jp/docbox/13/box13-1-e.html.
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dustria. Había (y hay) tres vías para encontrar sitio en la 
producción cinematográfica en Japón. Una es convertirse 
en director de pornografía. Otra es empezar en cine inde-
pendiente, amateur. La tercera vía es introducirse en la 
producción comercial de televisión, lo que pensé que sería 
el mejor escenario para llevar a cabo lo que quería hacer15.

Con los viejos estudios, se refiere sobre todo a Shochiku, 
Toho y Toei, las tres majors que acaparaban prácticamente s
toda la distribución y exhibición, y que ya eran irrelevantes 
en la producción tras más de dos décadas de progresiva deca-
dencia. Salvo unas pocas excepciones, no funcionaban con 
directores de plantilla: solían buscar fórmulas de coproduc-
ción múltiple, o distribuir y exhibir en sus salas produccio-
nes independientes. Así pues, el futuro cineasta consiguió 
en 1987 un puesto como ayudante de dirección en TV Man 
Union, una productora independiente creada en 1970. Sus 
fundadores, un grupo de documentalistas alternativos, ha-
bían despertado la admiración del Koreeda adolescente. No 
obstante, su incorporación a la plantilla fue un golpe de rea-
lidad. El grupo original de cineastas que la habían erigido, defi-
nidores del espíritu de libertad y experimentación fundacional 
de TV Man Union, ya no formaban parte de la productora. 
Por el contrario, descubrió que esta había caído en fórmulas 
de programas muy rutinarias, en busca de beneficios rápi-
dos, y que encontraba «aburridas». Para más inri: «Tampoco 
tenía talento para ser asistente de dirección. Era inútil en el 
rodaje y la gente se enfadaba conmigo a diario [...]. Pasé mi
primer año preocupándome por mi falta de talento»16.

Tras esos inicios tediosos, Koreeda cambió de estrategia. 
Intentó despachar sus labores contractuales en el menor 

15 Gabriel M. Paletz y Ayako Saito, «The Halfway House of Memory: 
An Interview with Hirokazu Koreeda», CineAction, 60, 2003, págs. 52-59.

16 Gerow y Tanaka, art. cit.
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tiempo posible y dedicarse, por su cuenta, a sacar adelante 
sus propias películas. De ahí surgió Lessons from a Calf (Mō 
hitotsu no kyōiku – Ina shōgakko haru gumi no kiroku), su 
primer documental, filmado durante dos años y medio y 
estrenado en 1991. Decidido a enfrentarse al manejo de 
una cámara y a trabajar en sus propias imágenes, Koreeda 
se inspiró en una historia que había salido varias veces en 
los noticiarios. Una escuela primaria de Ina (provincia de 
Nagano), conocida por sus programas de innovación edu-

Koreeda con los niños protagonistas de Lessons from a Calf.
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cativa, había desarrollado el currículum de todo un curso 
en torno a la crianza y el cuidado de un becerro entre todos 
los alumnos de una clase. 

Koreeda investigó sobre el devenir de esa clase tras los 
nueve meses de crianza:

Empecé por preguntar al maestro si podría visitar la es-
cuela y me sorprendió lo dispuesto que estuvo. Después de 
volver de jugar con los niños, compartir con ellos la comi-
da escolar y en general pasarlo bien, decidí que eso era lo 
que me gustaría rodar17.

Por suerte para él, acababan de decidir repetir el proyec-
to dos cursos más, y la escuela le dio permiso para grabar a 
diario. El rodaje fue largo. Comenzó en otoño de 1988, 
con la llegada de una nueva ternera, y acabó cuando los 
alumnos se despidieron de ella dos cursos después. Salieron 
unas 200 horas de metraje. Koreeda, equipado con una 
cámara de 8 mm y trabajando en solitario, compaginó esta 
actividad con escapadas de su trabajo en TV Man Union. 
La dureza de estas jornadas da buena cuenta de su determi-
nación para convertirse en director:

Cada día, terminaba en las oficinas lo antes posible, ha-
biendo dejado hecha la investigación de biblioteca del día 
siguiente. Luego dejaba escrito «Mañana, biblioteca. Vuel-
vo tarde» en el tablón y cogía el tren nocturno desde Shin-
juku [estación de Tokio]. Llegaba a Ina a las siete de la 
mañana, y después de un rodaje de medio día, me pasaba 
tres horas en el autobús exprés de vuelta a Shinjuku. Aún 
no había teléfonos portátiles, así que podía escaparme, vol-
ver al trabajo por la tarde y entregar el material de investi-
gación diciendo que acababa de venir de la biblioteca18.

17 Ibíd.
18 Ibíd.


