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[1] La cámara, la imagen fílmica como arma del yihadista. El alegórico póster del documental 
Path of Blood (Jonathan Hacker, 2018).



Introducción

1

La guerra es sufrimiento, atrocidad, muerte. 
Los soldados fallecen de forma espantosa: que
mados vivos, desmembrados por el estallido de 
una bomba o por efecto de la metralla; a veces, 
envenenados por terribles productos químicos o 
acribillados por balas de diversos calibres; en 
ocasiones, lenta y angustiosamente: también 
matan el hambre, las enfermedades o el can
sancio... Los civiles, además, sufren toda clase de 
atropellos y horrores —saqueos, detenciones ar
bitrarias, torturas, violaciones, la pérdida de los 
seres queridos—, mientras que los signos de toda 
forma de civilización son destruidos —las ciuda
des son asoladas, las cosechas arrasadas, la indus
tria y el comercio prácticamente desaparecen o 
se someten a las necesidades del «esfuerzo béli
co»—, convirtiendo las leyes, los derechos hu
manos o la sociedad misma en una mera fantas
magoría... Nada en el mundo es capaz de dulci
ficar la guerra, ni siquiera su representación artís
tica. «La guerra es crueldad, no puede ser refina
da, no se la puede civilizar», dijo el general Wil
liam T. Sherman (18201891), héroe de la guerra 
de Secesión norteamericana y promotor de la 
«Guerra Total»1. Conviene, pues, no engañarse: 

tampoco sirven de mucho las convenciones in
ternacionales, las llamadas «Leyes de la Guerra» 
que, desde las suras del Corán (2: 190, 2: 191, 
2: 192 y 2: 193) hasta el Protocolo de Ginebra 
para la Protección de las Víctimas de los Conflic
tos Armados Internacionales (12 de diciembre 
de 1977), pretenden regular la actuación de los 
combatientes. No en vano, el general prusiano 
Carl von Clausewitz escribió [1]: 

La guerra es un acto de fuerza y no hay un 
límite lógico para su aplicación. Los adversarios 
se justifican el uno al otro, y esto redunda en 
acciones recíprocas llevadas a su extremo [...]. 
La guerra es un medio grave para un alcanzar 
un fin grave [...], obligar al contrario a hacer 
nuestra voluntad2. 

La guerra es un asunto sucio, innoble, aun
que se invoquen grandes ideales como la Justi
cia, la Democracia, la Paz... Según Agustín de 
Hipona (354430), uno de los cuatro padres 
de la Iglesia Latina, la guerra es la lucha del gé
nero humano no contra otros estados, sino 
contra el Mal, contra los descarriados que cues
tionan el orden de Dios3, lo cual explicaba la 
existencia de las llamadas «guerras justas». Un 
embuste que, todavía hoy, se esgrime para justi



10 • HOLLYWOOD Y LA GUERRA CONTRA EL TERROR

ficar todo tipo de agresiones y masacres... Por
que la guerra no se hace en nombre de la paz, 
como insiste la engañosa retórica de políticos y 
militares, sino más bien para satisfacer oscuras 
ambiciones personales o de grupo. Quizás por 
ello la guerra, según la pragmática y pavorosa 
definición de Von Clausewitz, «es una mera 
continuación de la política por otros medios 
[...]; no es solo un acto político, sino un verda
dero instrumento político»4. Pero aceptar esto, 
comprenderlo —es decir, intentar discernir mí
nimamente sus complejidades subyacentes—, 
no difumina comportamientos patológicos, la 
enormidad de la devastación, el dolor infligi
do en cuerpos y almas. Y nunca podremos cerrar 
el expediente de la inhumana humanidad de la 
guerra puesto que, conforme al sombrío pen
samiento de Immanuel Kant (17241804), «el 
estado natural del hombre no es la paz, sino la 
guerra»5. 

Si la guerra engendra el Cosmos —comenta 
Heráclito6—, si el ser se revela como guerra 
—afirma Emmanuel Lévinas7—, y si la guerra es 
el resultado inevitable del capitalismo —como 
sostiene Karl Marxv8—, entonces debe ser la pri
mera entre las normas, la vara de medir todo lo 
demás. A pesar de los arrebatos pacifistas de 
nuestra sociedad, la «guerra» se normaliza día a 
día en nuestro vocabulario y en el modo de des
cribir las zozobras de la vida cotidiana: con toda 
naturalidad hablamos de guerra comercial, de 
guerra de sexos, de guerra de la información... Asi
mismo, florecen otras guerras más nobles, como la 
guerra contra el cáncer, el crimen o la pobreza, 
diametralmente opuestas a la auténtica guerra, de 
modo que el significado de la palabra misma que
da desfigurado: vencer en esas guerras equivale a 
aumentar la inversión en investigación médica, 
a poner más policías en la calle o a destinar mayo
res recursos públicos a los barrios deprimidos 
(Hillman, 2010: 34). Medidas necesarias para al

canzar fines beneficiosos, y no estrategias orienta
das a la destrucción. Aunque tales argucias semán
ticas apenas pueden ocultar la verdad. 

La guerra es uno de los grandes horrores co
nocidos por la humanidad. Y por ello jamás 
debe ser vista de forma romántica. La violen
cia es uno de los elementos esenciales de la 
guerra, y su inmediato resultado es la matanza, 
la destrucción y el sufrimiento. La magnitud 
de la violencia varía en función de los objeti
vos, pero la esencia violenta de la guerra nunca 
cambia,

puntualiza el manual del Cuerpo de Marines 
de los Estados Unidos9 con asombrosa trans
parencia [2].

2

Nuestra percepción de la guerra no ha va
riado con motivo de la Guerra contra el Terror, 
sino todo lo contrario. La Guerra contra el Te
rror, también llamada la Tercera Guerra Mun
dial10, Cuarta Guerra Mundial11 o Guerra de 
Cuarta Generación12, y pese a las reticencias 
de algunos especialistas a la hora de calificarla 
como «guerra» (Bonanate, 2004), es un con
flicto armado real, cuyos paradigmas bélicos y 
políticos no tienen nada que ver con los de an
teriores contiendas globales. Está en la misma 
entraña de la guerra, pues, como señalaba Von 
Clausewitz, la guerra se transforma, evolucio
na, «es un auténtico camaleón, por el hecho de 
que en cada caso concreto modifica en algo su 
carácter»13. La Guerra contra el Terror es una 
guerra asimétrica que, desde los ataques terro
ristas del 11 de septiembre de 2001, enfrenta a 
una fuerza regular y a otra irregular. La prime
ra la componen Estados Unidos y sus aliados, 
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estadosnación poderosamente organizados y 
poseedores de una sofisticada, potente, tecno
logía bélica; por el contrario, la segunda está 
integrada por diversas facciones transnaciona
les de clanes yihadistas (Al Qaeda, Frente Al
Nusra, Boko Haram, Estado Islámico / ISIS / 
Daesh14, TehrikiTaliban...) de muy variada 
naturaleza militar (células terroristas, guerri
lleros, fuerzas paramilitares), escasamente equi
pados y armados, y cuya principal estrategia 
consiste en una acción difusa, pero constante, 
que elude el choque directo a gran escala. Sin 
embargo, no se trata de un fenómeno nuevo. 
Las tácticas fabianas, desarrolladas por Quinto 
Fabio Máximo (280203 a.C.), político y mi
litar romano que combatió a Aníbal en el sur 
de la península itálica durante la Segunda 
Guerra Púnica (218202 a.C.), fueron, sin 

duda, precursoras de las actuales guerras asi
métricas, pues los romanos, muy inferiores 
militarmente a los cartagineses, se dedicaron a 
desgastarlos cortando sus líneas de suministro, 
devastando los campos de cultivo y hostigan
do a su ejército con pequeñas y letales escara
muzas amparadas en su minucioso conoci
miento del terreno... Unos métodos de com
bate que usaron igualmente George Washing
ton durante la guerra de Independencia nor
teamericana (17751783), el general ruso 
Mijaíl Kutúzov en la Guerra Patriótica contra 
Napoleón (1812) o Ho Chi Minh, líder del 
Viet Minh (Liga para la Independencia de 
Vietnam), a lo largo de la guerra de Indochi
na (19461954).

La asimetría que caracteriza la Guerra con
tra el Terror no reposa exclusivamente en «las 

[2] En The Outpost (Rod Lurie, 2020), la Guerra contra el Terror es presentada como una mezcla 
de combat film y western.
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diferencias de poderío y organización militar de 
las fuerzas beligerantes, [sino] también en las 
tácticas, en los valores y en los objetivos. En la 
guerra asimétrica o irregular no prima el exter
minio del enemigo, basta con el condiciona
miento de su comportamiento político me
diante el miedo y la intimidación»15. El con
tendiente más «débil» (el frente yihadista) se 
servirá de las limitaciones de acción del más 
«fuerte» (Estados Unidos y sus aliados) para 
hostigarlo: limitaciones que pueden ser legales 
—leyes y acuerdos internacionales, legislación 
propia, reglas de combate16—, políticas de Es
tado —que varían según los gobiernos y el 
sentir de la ciudadanía—, geoestratégicas —para 
evitar involucrar a otros países—, temporales 
—como la exigencia de resultados tangibles a 
corto plazo— o relativas al uso de determina
das armas, a fin de evitar ciertos daños colate
rales o devastaciones. No obstante, la aspira
ción esencial de los combatientes «débiles» no 
es la derrota de las fuerzas enemigas, sino que
brantar su voluntad política de lucha; no po
cas veces sus acciones violentas están dirigidas 
a influir sobre quienes toman las decisiones, 
así como sobre la opinión pública de sus na
ciones. Por eso, tales acciones son absoluta
mente despiadadas, sanguinarias, sin barreras 
éticas, encaminadas a horrorizar, a angustiar. 
En la Guerra contra el Terror, como guerra 
asimétrica que es, no hay frentes definidos ni 
retaguardia; ni siquiera «se vislumbra el final, 
ni cuenta con una estrategia de salida, ni tiene 
enemigos concretos, ni siquiera tácticas con
cretas»17.

La Guerra contra el Terror, además, es un 
conflicto vertical que rompe la tradicional ho-
rizontalidad de la guerra, un combate entre 
(presuntos) iguales que buscan la superioridad 
militar. La Guerra contra el Terror opera, en 
palabras del mismísimo Osama bin Laden, 

«en lo social, en lo psicológico, en lo econó
mico, en lo político, tanto hacia el interior 
como hacia el exterior» (Lawrence, 2007: 189 
y 190), por lo que el «débil» intenta conducir 
al «fuerte» hacia una situación de bloqueo 
donde la victoria le parezca inalcanzable. De 
ahí que, finalmente, los ejércitos de los Esta
dos Unidos operen 

por los espacios oscuros de la política exterior 
del país, con equipos de comandos que llevaban 
a cabo misiones de espionaje que Washington 
nunca hubiera soñado aprobar con anterioridad 
al 11S [...]. Antes de los ataques del 11S, el 
Pentágono llevaba realizado muy poco espiona
je con seres humanos, y la CIA no estaba ofi
cialmente autorizada a matar. Durante los años 
transcurridos desde entonces, los dos han reali
zado ambas cosas en numerosas ocasiones, y ha 
surgido un complejo militar de inteligencia18 
para llevar a cabo la nueva forma de hacer la 
guerra de Estados Unidos. Los contornos histó
ricos de las guerras en Afganistán e Irak19 ya son 
bien conocidos. Pero durante más de una déca
da la guerra se ha hecho de una forma separada 
y paralela [...], una guerra oculta, desencadena
da en todo el mundo, Estados Unidos ha perse
guido a sus enemigos utilizando robots asesinos 
y tropas de operaciones especiales. Ha pagado a 
mercenarios para que establezcan redes de es
pionaje clandestinas y ha confiado en dictado
res volubles, servicios de inteligencia extranje
ros no fiables y en variados ejércitos por poderes 
[...]. La guerra se ha extendido a lo largo de va
rios continentes, desde las montañas de Pakis
tán a los desiertos del Yemen y el norte de Áfri
ca, de las guerras a fuego lento de los clanes de 
Somalia a las densas junglas de Filipinas. Las 
bases de la guerra secreta fueron establecidas 
por un presidente republicano conservador y 
aceptadas por un demócrata progresista que se 
enamoró de lo que había heredado. El presiden
te Barack Obama llegó a verlo como una alter
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nativa a las embrolladas y costosas guerras que 
derriban gobiernos y requieren años de ocupa
ción estadounidense. En palabras de John Bren
nan, uno de los asesores más próximos del presi
dente Obama, al que este llegó a dar un empu
jón para dirigir la CIA, en lugar del «martillo» 
Estados Unidos ahora dependía del «escalpelo» 
[...]. La analogía sugiere que este nuevo tipo de 
guerra no tiene costes ni provoca meteduras 
de pata. Y no es así: ha creado enemigos al igual 
que los ha eliminado (Mazzetti, 2013: 89).

En un mundo donde hay miedo y ansiedad 
sobre las impredecibles amenazas del terroris
mo, capaz de atacar en cualquier lugar y en 
cualquier momento, es psicológicamente tran

quilizador etiquetar al enemigo como «malva
do» [3]. Por esta razón, el denominado «abuso 
del mal» designa un discurso alrededor del bien 
y el mal sin matices, sin sutilezas. 

En la llamada «Guerra contra el Terror», ma
tices y sutilezas son (erróneamente) percibidos 
como signos de vacilación, debilidad e indeci
sión. Pero si pensamos que la política requiere 
sensatez, astuta diplomacia y juiciosas distincio
nes, entonces este argumentación sobre el mal 
es profundamente antipolítica [...]. En el abuso 
del mal hay una manipulativa —y, a veces, cíni
ca— fusión de fenómenos considerablemen
te dispares en un único y cosificado enemigo 
(Bernstein, 2005: 1718, 5152).

[3] Un mundo donde hay miedo y ansiedad sobre las impredecibles amenazas del terrorismo. 
Red de mentiras (Body of Lies, Ridley Scott, 2008).
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De hecho la misma expresión «Guerra con
tra el Terror» es profundamente falaz. El terror 
no es un enemigo; es un conjunto de políticas 
bélicas empleadas con finalidades diversas, y 
aquellos que están demasiado ansiosos por 
etiquetar al enemigo como malvado bloquean 
«toda investigación seria acerca de por qué tan
ta gente en todo el mundo simpatiza con terro
ristas» (Bernstein, 2005: 52).

3

El palpable menosprecio intelectual hacia 
el cine bélico se funde con nuestra repulsa, pro
funda y legítima, hacia cualquier asunto rela
cionado con la guerra. Se suele confundir la 
guerra como suceso real con su representación 
artística; la ficción se suele identificar con la 
realidad; el hecho en sí eclipsa su interpreta
ción narrativa. Y el cine bélico como signo —la 
combinación de una imagen (significante) y de 
un concepto (significado)— no logrará desha
cerse de su condición maldita si no desarrolla
mos la imaginación, ya que para entender la 
guerra, al igual que cualquier otro fenómeno 
extremo (catástrofes naturales, pandemias...), 
hay que imaginarla con simpatía, entendida 
como la capacidad de percibir cada situación de 
una manera similar a la de las personas que la 
padecen (Hillman, 2010: 11). La guerra, y el 
cine sobre la guerra —pese a las evidentes li
mitaciones estéticas de sus representaciones—, 
requieren un salto de la imaginación tan ex
traordinario como el hecho mismo. 

No podemos imaginar lo atroz y aterradora 
que es la guerra —y lo normal que se vuelve. 
No podemos comprender, no podemos imagi
nar. Eso es lo que todo soldado, y todo reporte
ro y todo trabajador humanitario y observador 

independiente que ha pasado un tiempo bajo el 
fuego y ha tenido la suerte de escapar de la 
muerte, sostiene encarnizadamente. Y tienen 
razón,

decía Susan Sontag20. Nuestros estrechos esque
mas intelectuales y emocionales acaban redu
ciendo la guerra a la explicación de sus causas, a 
una transfiguración de la muerte en frías esta
dísticas, a un gélido juicio moral(ista). Y con 
demasiada frecuencia los moralistas tienden a 
servirse de argumentos tan extremos como sim
plistas (Bellamy, 2009: 13). Si fracasamos a la 
hora de analizar el cine bélico, quizás sea por
que nuestra imaginación está atrofiada y nues
tra moral(idad) condiciona nuestros métodos 
de análisis y conocimiento. Se impone un cam
bio de paradigmas en nuestro compromiso hu
manista, cultural, filosófico con el cine bélico, 
lo cual acrecentará nuestra capacidad de análisis 
sobre la guerra y sus terribles, intrincadas, impli
caciones. Ello no presupone, empero, complici
dad o aquiescencia; no significa que debamos 
ser belicistas o violentos... Interesarse por el 
cine bélico como género es tanto una prolonga
ción del debate político/ético sobre la guerra 
por otros medios como una aproximación al 
lado más tenebroso del ser humano.

Las películas y teleseries estadounidenses 
sobre la Guerra contra el Terror no son simples 
productos «escapistas», como tampoco meros 
instrumentos de propaganda. En realidad, se 
han convertido en una vasta y compleja meta
narrativa; es decir, «un esquema de cultura na
rrativa global o totalizador que organiza y expli
ca conocimientos y experiencias» (Stephens y 
McCallum, 1998: 6), el cual involucra otras 
narrativas particularizadas, complementarias, 
contradictorias, que ofrecen un espacio de «ne
gociación acerca del 11S y sus consecuencias» 
(Hill y Schopp, 2009: 13), aunque no en el 
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único21. Las producciones abiertamente bélicas 
(y asimétricas); las spy fictions obsesionadas con 
la inteligencia, la infiltración y las black ops 
(operaciones encubiertas); los actioners versados 
en la lucha contraterrorista; los political thrillers 
centrados en conspiraciones gubernamentales y 
corporativas, en las corrupciones del Sistema; 
los procedurals en torno a los métodos y técnicas 
para combatir el crimen... Todas estas narrati
vas hacen mucho más que reflejar la cultura de 
un país o documentar el estado de ánimo de una 
época. Promueven una acción dialógica22 entre 
las narrativas fílmicas/televisivas y sus especta
dores, dispuestos a cuestionar y razonar situa
ciones sociales, políticas, históricas, mediante 
interacciones comunicativas cuyo objetivo es 
adquirir conocimiento. Las películas / las series 
de televisión son un territorio donde nos crea
mos y nos recreamos como sociedad, interac
tuando con otros y con el mundo23. Es un he
cho probado que la cultura popular estadouni
dense ha reflexionado alrededor el 11S y la 
Guerra contra el Terror, implícita o explícita
mente, casi desde el momento en que ocurrie
ron los ataques terroristas. En cambio, las voces 
públicas «autorizadas» —los discursos de los pre
sidentes George W. Bush y Barack Obama, las 
declaraciones de diversos miembros del gobier
no o del Pentágono, el coverage informativo 
de la CNN (liberal) o FOX News (conservador), 
la prensa escrita...— revelaron su incapacidad 
para generar los pensamientos y emociones pro
fundas que, sin duda, analistas culturales de 
todo tipo buscaban, necesitaban, tras el 11S y 
durante la Guerra contra el Terror. Por el con
trario, Hollywood ha construido en el transcur
so de casi dos décadas una verdadera (y ator
mentada) conciencia/memoria colectiva en re
lación con el 11S y la Guerra contra el Terror. 
Si alguien hubiese vivido en completo aisla
miento todo este tiempo, sin leer ningún perió

dico, revista o libro ni haber visto un infor
mativo televisivo o escuchado la radio, viendo 
únicamente el cine y la televisión de Holly
wood, podría hacerse una idea bastante preci
sa de qué fue el 11S, por qué y cómo se ha 
desarrollado la Guerra contra el Terror, cuál 
es la percepción que los estadounidenses tie
nen de sí mismos y de otros países/culturas y 
qué sentimientos les provoca enfrentarse a su 
maldad, a su rabia, a su miedo, a su sufri
miento. «El cine crea imaginarios políticos en 
cuanto fuente de producción de discursos he
gemónicos. Sin embargo, [...] el cine puede 
tener también un carácter epistémico que in
cluso nos permita un acercamiento superior a 
la veracidad empírica respecto a otras formas 
de percepción» (Shapiro, 2009: 5).

La representación narrativa/iconográfica/
política/ética que Hollywood ha desarrollado 
en torno a la Guerra contra el Terror ha logrado 
ir más allá de retóricas y prejuicios, de conven
cionalismos y credos 

para ver aquello que representan [...] para ver lo 
que verdaderamente quieren decir (que incluso 
puede ser lo opuesto de lo que se afirma), detec
tar las distintas presiones emocionales [...] que 
conectan con actitudes comúnmente aceptadas, 
cómo se alteran esas actitudes, y cómo encuen
tran resistencia (Hoggart, 1990: 1719).

Series de televisión como Redes (The Grid, 
Tracey Alexander y Ken FriedmanTNT, 2004), 
Generation Kill (Generation Kill, Susanna White 
y Simon Cellan JonesHBO, 2008) o Valor (Kyle 
JarrowCBS Television Studios y Warner Bros. 
Television, 2018), y películas de la categoría de 
Black Hawk derribado (Black Hawk Down, Rid
ley Scott, 2001), Regreso al infierno (Home of the 
Brave, Irwin Winkler, 2006) o La noche más oscu-
ra (Zero Dark Thirty, Kathryn Bigelow, 2012), 
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ponen de relieve la llamada «falacia interpretati
va». Es decir, la convicción de que un texto o film 
tiene un único significado: el texto/film no es un 
rompecabezas que esconde un único significado; 
es un objeto cultural / artístico con múltiples sig
nificados [4]. «Son entidades fracturadas que de
ben ser leídas como productos del inconsciente 
por medio de sus omisiones y silencios» (Kaes, 
2009: 5). Y explicarlo es reconocer esta peculiari
dad. De hecho, en el texto/film conviven diver
sos discursos: el explícito y el implícito, el presen
te y el ausente, mediante la presencia de una rela
ción, o de una oposición, entre elementos de la 
exposición o niveles de la composición. 

Este conflicto no es el signo de una imperfec
ción; revela la inscripción de la existencia de un 
«otro» en la obra, a través del cual se mantiene 
una relación con aquello [...] que sucede en sus 

márgenes [...], lo cual corresponde a una realidad 
que también es incompleta [...] creando un 
choque de significados (Macherey, 1978: 7980).

Además, el significado de una película o una 
teleserie se genera a partir de la manera en que es 
«leído» por la audiencia: unos lo harán de mane
ra «correcta» (según la intención consciente de 
sus autores), otros no, perdiéndose en lo «que su
cede en sus márgenes», y otros, sencillamente, 
rechazarán cualquiera de los significados eviden
tes y/o sugeridos, o no los entenderán.

Por consiguiente, los films y series televisi
vas que abordan la Guerra contra el Terror «están 
lejos de ser una entidad homogénea: están plaga
dos de paradojas y contradicciones» (McSwee
ney, 2016: 15), como lo está la misma sociedad 
estadounidense. Esgrimiendo toda clase de es
trategias de tergiversación, resistencia, negocia

[4] Un film no es un rompecabezas que esconde un único significado. 
La noche más oscura (Zero Dark Thirty, Kathryn Bigelow, 2012).
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ción, desacato, entre quienes ostentan el Poder 
—lo que el pensador marxista Antonio Gramsci 
denominó «Hegemonía»— y los grupos socia
les subordinados, la Guerra contra el Terror en 
la televisión y el cine estadounidenses ha sido, y es, 
el más potente y convincente barómetro social/
político a la hora de describir las diversas «gue
rras culturales», en definición de James Davin
son Hunter24, que rodean todavía tan controver
tido asunto. Quizás porque las películas y las te
leseries ahondan en «los estratos profundos de 
la mentalidad colectiva [...], y complementan la 
vida real», fortaleciendo nuestra conciencia de lo 
intangible, de lo inimaginable, de «situaciones 
que a menudo son difíciles de comprender di
rectamente» (Kracauer, 2012: 72). 

De ahí que, por ejemplo, en numerosas oca
siones, se cuestionen abiertamente los cimientos 
éticos de la democracia estadounidense cuando se 
trata de «garantizar» la seguridad... Cintas como 
Five Fingers (Laurence Malkin, 2006), Expedien-
te Anwar (Rendition, Gavin Hood, 2007) o Red 
de mentiras (Body of Lies, Ridley Scott, 2008) 
argumentan que «nosomosmejoresquelos
terroristas», ya que la tortura se ha convertido 
en una perversa zona de confusión... Los verdu
gos y sus víctimas, las cárceles y las fronteras, se 
diluyen durante la tortura, el interrogatorio o el 
castigo, unos y otros se transforman en seres li-
minales, término que se refiere a los sujetos de 
dos bandos divididos y enfrentados que no se 
pueden distinguir cuando cruzan una frontera, 
ya sea física o moral... Una ambigüedad que se 
ha trasladado a títulos como Good Kill (Andrew 
Niccol, 2014), Espías desde el cielo (Eye in the Sky, 
Gavin Hood, 2015) o Drones (Drone, Jason 
Bourque, 2017), donde la surveillance militar ha 
sustituido a las tropas sobre el terreno en la Gue
rra contra el Terror: en todo caso, quienes se jue
gan la vida son unos pocos espías que escrutan, a 
ras de suelo, realidades invisibles desde un dron... 

Una surveillance, decíamos, que ofrece una ilu
sión de claridad y limpieza a la hora de matar, de 
aterrorizar, subrayando todavía más las caóticas e 
impredecibles derivas militares y morales que, 
aún hoy, acarrea el conflicto. El objetivo de estas 
y otras muchas películas y series televisivas ha 
sido, y es, reflexionar sobre la Guerra contra el 
Terror. Su representación en la gran/pequeña 
pantalla no significa únicamente «hacer indi
vidualmente descubrimientos “originales”; sig
nifica también, y en especial, difundir crítica
mente verdades ya descubiertas, “socializarlas”, 
por así decirlo, y convertirlas, por tanto, en base 
de acciones vitales, en elemento de coordina
ción y de orden intelectual y moral» (Gramsci, 
2017: 208 y 209).

Por el contrario, producciones como Acto 
de valor (Act of Valor, Scott Waugh y Mike Mc
Coy, 2012), Jarhead (Jarhead 2: Field of Fire, 
Don Michael Paul, 2014) o The Brave (Dean 
GeorgarisNBC, 20172018) se alinean abier
tamente con las diferentes tesis políticas de 
Washington en lo tocante a cómo luchar contra 
el terrorismo islamista, ya sea recurriendo a la 
guerra «preventiva», la democratización coerci
tiva, las black ops (operaciones encubiertas) o 
con ataques selectivos mediante drones. Todos 
ellos métodos singularmente efectivos y muy 
estadounidenses... Ciñéndose a esta premisa, la 
Guerra contra el Terror es descrita como una 
batalla casi trascendental entre unos Estados 
Unidos virtuosos y unas fuerzas del Mal que 
constantemente los amenazan. Sin olvidar la 
épica alabanza hacia un ejército tremendamen
te disciplinado, cuya supremacía tecnológica y 
superior potencia de fuego lo convierten en in
vencible (¿?). Asimismo, se busca mitigar el do
lor y la angustia provocados por la Guerra con
tra el Terror confiriéndoles a sus objetivos estra
tégicos un trasfondo moral, explotando el victi
mismo de los soldados no desde una óptica 



18 • HOLLYWOOD Y LA GUERRA CONTRA EL TERROR

política, sino como «héroes», lo cual «promete y 
fomenta reconocimiento, activa un potente ge
nerador de identidad, de derecho, de autoesti
ma. Inmuniza contra cualquier crítica, garanti
za la inocencia más allá de toda duda razonable. 
¿Cómo podría ser la víctima culpable o respon
sable de algo?» (Giglioli, 2017: 11). 

4

El vínculo entre Hollywood y la Guerra 
contra el Terror, lógicamente, motiva todo tipo 
de recelos y controversias, especialmente en 
ámbitos intelectuales progresistas. Para algunos 
existe una «Hollywood War Machine», cuya pro
ducción se dedica a glorificar, de manera directa 
o indirecta, el poder militar estadounidense, 
pues desde sus inicios «la industria del cine ha 
estado fascinada por la guerra no únicamente 
como entretenimiento, sino como parte vital de 
su profundo legado patriótico; un fenómeno 
que ha cobrado un nuevo significado desde el 
fin de la Guerra Fría y, más enfáticamente, des
de los sucesos del 11 de septiembre» (Boggs y 
Pollard, 2007: ix). Para otros, la relación entre 
Hollywood y el Pentágono [sic] es claramente 
simbiótica, ya que «cada uno se beneficia del 
trabajo del otro». Los primeros aprovechan en 
taquilla los momentos de efervescencia patrió
tica; los segundos, mediante su colaboración 
directa en la producción de películas —procu
rando material y asesoramiento—, pretenden 
modelar «su propia imagen pública a través del 
vehículo de la cultura popular más influyente de 
nuestros tiempos» (Robb, 2006: 1). 

Sin embargo, pese a quien pese, Hollywood 
no funciona como un aparato «ideológico» de 
Estado, puesto que desde los años sesenta hasta 
el presente ha sido el privilegiado escenario del 
enfrentamiento, a veces bastante enconado, en

tre grupos sociales/políticos progresistas y con
servadores, generando cintas de todo tipo a fa
vor de unos y de otros, haciendo gala por mo
mentos de una sinuosa ambigüedad/agresivi
dad ideológica o mostrando una contradictoria 
mezcla de motivos políticos y espectaculariza-
ción «apolítica» (Kellner, 2010: 1). Conviene 
dejar claro que cada Sistema conlleva siempre 
varios sistemas engarzados. Uno es el hegemó
nico, sin duda, pero también tienen gran in
fluencia sus subordinados (contrahegemóni
cos), provistos de un mecanismo interno que 
proyecta su autoridad hacia sus partidarios, 
creando espacios doctrinales en los que se re
producen jerarquías, consignas, estados emo
cionales y estructuras mentales tan sectarios 
como los del Sistema al que combaten. Sus após
toles se sienten libres porque su pensamiento 
dominante es diferente del pensamiento hege
mónico, pero ambos actúan con la misma su
misión o con la misma irracionalidad, ya que 
«la denuncia y la subversión siempre han sido 
percibidas como estados de libertad; la aquies
cencia, en cambio, siempre ha sido percibida 
como una forma de sometimiento. Pero ni una 
cosa ni otra son necesariamente ciertas» (Mar
tín, 2018: 117).

Cuando nos referimos a Hollywood no es
tamos hablando solamente de un estilo narrati
vo específico, de films de género más o menos 
convencionales, de una manera de producir y 
distribuir películas que ha convertido al esta
dounidense en el cine dominante a escala mun
dial25. Hollywood es un constructo ideológico 
que implica experiencias, deseos y miedos, per
sonales y colectivos, materializados en una ma
nera de hacer cine, de pensar el cine, capaz de 
generar significados polisémicos sustentados 
por un amplia gama de representaciones estéti
cas, de relatos, cotidianos y fantásticos, los cua
les pueden revolverse contra las políticas y gus
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tos del mainstream, o de ensalzar las virtudes 
del Orden colaborando activamente en su legi
timación, brindando «un estilizado universo 
simbólico de los conflictos psíquicos que lo ha
bitan» (González Requena, 2006: 489). Asi
mismo, el cine y la televisión estadounidenses, 
con sus luces y sombras, han sido, y son, un 
arte orgánico en el que participan y se recono
cen los más amplios sectores sociales y cultura
les. El cine y la televisión de Hollywood han 
sido, y son, cultura, puesto que la cultura «es 
organización, disciplina del yo interior, apode
ramiento de la personalidad propia, conquista 
de superior consciencia por la cual se llega a 
comprender el valor histórico que uno tiene, su 
función en la vida, sus derechos y sus deberes» 
(Gramsci, 2017: 31). Unas ideas y conceptos, 
como veremos posteriormente, patentes tam
bién en series y telefilms estadounidenses, des
de la Primera Edad de Oro de la televisión has
ta la actualidad.

El cine y la televisión de Hollywood aúnan 
consumismo y cultura, espectáculo y reflexión, 
con una naturalidad desconcertante, apasio
nante. En el cine y la televisión de Hollywood 
colisionan la reificación o cosificación de las 
relaciones humanas y la discrepancia/resisten
cia, en el sentido freudiano del término, hacia 
los dogmas del Orden, estimulando a medio 
plazo un cambio de perspectiva, de juicio, en 
numerosos espectadores, invitándoles, incluso, 
a replantearse sus valores. Una oposición deci
dida a prosperar dentro del propio sistema de 
majors o de grandes holdings mediáticos, e in
cluso en aquellas obras catalogadas general
mente como cine «de» Hollywood. No hay un 
único Hollywood, sino muchos. Y en cierto 
sentido, incluso fuera de sus propias fronteras 
físicas. De ahí que a lo largo de la presente obra 
se citen y analicen también producciones y co
producciones de Gran Bretaña, Canadá o Aus

tralia, países que, más allá de su enérgica impli
cación en la Guerra contra el Terror, han adop
tado numerosas fórmulas narrativas fílmicas y 
televisivas «de» Hollywood, dotándolas en oca
siones de una mirada local que las enriquece, las 
altera, las (re)interpreta. 

No es necesario embarcarse en un complejo 
análisis de cada película y serie televisiva esta
dounidense en torno a la Guerra contra el Te
rror para determinar si es política o no. Desde 
sus orígenes como arte e industria, el cine de 
Hollywood ha sido político en el más amplio 
sentido del término, desempeñando un papel 
fundamental a la hora de consolidar el soft 
power estadounidense en el mundo26. Es decir, 
de propagar el modo de vida americano sin 
guerras ni armas. Una visión expansionista muy 
útil para el negocio, según afirmaba Louis B. Ma
yer (18841957), fundador de la poderosa Metro
GoldwynMayer (MGM) e inventor del star 
system, la venta de un film por el carisma de sus 
protagonistas: «No hacemos cine para los ame
ricanos. Hacemos cine para el mundo». Por 
otra parte, es obvio que toda película posee un 
significado político e histórico, al difundir la 
visión personal de sus autores, sujetos históri
cos condicionados por la época en la que viven, 
por su formación cultural y sus circunstancias 
profesionales/personales. Como subraya el pro
fesor Cass Sunstein, un discurso político es 
aquel que, «tanto en la intención del emisor 
como a juicio del receptor, es entendido como 
contribución al debate público en torno a al
gún tema»27. Incluso cuando arreciaba la Gue
rra Fría, la connivencia entre los intereses del 
Estado y los de la industria cinematográfica 
solo se manifestaron en momentos en los que 
existía la posibilidad de explotar económica
mente el milieu de los tiempos28. De hecho, ac
tualmente, la lógica de los aparatos ideológicos 
no depende tanto del Estado como del merca
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do. Un fenómeno que posteriormente se ha 
dado en la televisión desde su Primera Edad de 
Oro, la cual se localiza desde inicios de los años 
cincuenta del siglo xx hasta primeros años se
senta —concretamente, 1961, «el año en que 
dejó de producirse la última de las grandes an
tologías dramáticas, Playhouse 90» (Cascajosa 
Virino, 2005: 64), y se foguearon profesional
mente cineastas de la categoría de Franklin 
J. Schaffner, John Frankenheimer, Arthur Penn 
o Robert Mulligan—, fenómeno que durante 
la Guerra contra el Terror alcanzará dimensio
nes especialmente significativas.

Una de las señales distintivas del actual cine 
bélico estadounidense es la diversidad de sus 
propuestas. A diferencia de la guerra de Viet
nam (19551975) —el silencio cómplice de 
Hollywood con el establishment se rompió una 
vez finalizada la contienda con El regreso (Coming 
Home, Hal Hasby, 1978), Los chicos de la Com-
pañía C (The Boys in Company C, Sidney J. Fu
rie, 1978) y El cazador (The Deer Hunter, Mi
chael Cimino, 1978)—, desde el inicio de la 
Guerra contra el Terror se produjeron largome
trajes de ficción, documentales y series televisi
vas relacionados con el asunto, como Fire Over 
Afghanistan (Terence H. Winkless, 2003), Con-
trol Room (Jehane Noujaim, 2004), Al descu-
bierto: La Guerra de Irak (Uncovered: The War 
on Iraq, Robert Greenwald, 2004), Over There 
(Steven Bochco y Chris GerolmoFX Channel, 
2005), American Soldiers: un día en Irak (Ame-
rican Soldiers, Sidney J. Furie, 2005), The Si-
tuation (The Situation, Philip Haas, 2006). In
cluso antes de los primeros bombardeos sobre 
Kabul (7 de octubre de 2001) y Bagdad (19 
de marzo de 2003) ya se rodaron algunas pelí
culas que preveían/reflexionaban sobre la Gue
rra contra el Terror y sus complejidades milita
res/políticas/humanas, como demuestran Esta-
do de sitio (The Siege, Edward Zwick, 1998), 

Tres reyes (Three Kings, David O. Russell, 1998), 
Reglas de compromiso (Rules of Engagement, Wil
liam Friedkin, 2000) o Black Hawk derribado 
(2001). Hollywood reflejaba, en tiempo real, la 
disconformidad pública contra la orientación que 
estaba tomando la Guerra contra el Terror [5], lo 
cual indica una mayor madurez política por 
parte de un sector significativo de la ciudadanía 
estadounidense. 

En 1962, las protestas públicas eran inexisten
tes, a pesar del anuncio ese año de que la admi
nistración Kennedy enviaría a la US Air Force a 
bombardear Vietnam del Sur, además de iniciar 
planes para la reclusión de millones de personas 
en lo que vendría a ser campos de concentración, 
y el arranque de una guerra química resuelta a 
destruir cosechas y selvas. Protestas que no alcan
zaron un nivel significativo hasta años después, 
cuando cientos de miles de soldados habían sido 
enviados a combatir [...] y la agresión [estadouni
dense] se había extendido al resto de Indochi
na [...]. En 2002, cuarenta años después, por el 
contrario, hubo notorias y comprometidas pro
testas antes de que la Guerra de Irak empezara 
oficialmente (Chomsky, 2003: 38 y 39).

Y, como veremos en el capítulo 10 de esta 
misma obra, la televisión estadounidense no ha 
sido inmune a semejante transformación, si 
bien ha adquirido formas contrapuestas que 
van desde las series o telefilms que cuestionan 
abiertamente la Guerra contra el Terror hasta 
las que ensalzan sin tapujos la agresiva y desbo
cada militarización del conflicto a través de lo 
que se ha venido a llamar militainment, narrati
vas a menudo espectaculares, emocionantes, 
«divertidas», maniqueas, alrededor de las supues
tas contundencia y eficacia del Pentágono a la 
hora de combatir el yihadismo.

No obstante, estos y otros muchos films y 
series televisivas sobre la Guerra contra el Terror 
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nos descubren que la mirada de Hollywood alre
dedor del conflicto está cimentada en lo que Ro
bin Wood llamó «textos incoherentes»29. A saber, 
en una misma película pueden convivir pensa
mientos antagónicos, emociones tremendamen
te contrastadas, que evidencian una falta de co
nectividad entre la superposición de discursos, 
explícitos e implícitos, presentes y ausentes, que 
la articulan30. Esta ambigüedad puede no ser 
percibida por la audiencia de manera conscien
te, pero refleja actitudes y sentimientos sociales 
que ya están ahí y, al mismo tiempo, brinda un 
campo expresivo plagado de símbolos a través de 
los cuales se proyectan para que podamos medi
tar sobre ellos (Hall y Whannel, 1965: 276), os
cilando entre lo genuino y lo (pre)fabricado, lo 
lúcido y lo prosaico. 

5

Sin duda, es el momento de anular los pre
juicios que, durante décadas, han gravitado so
bre el cine estadounidense. Prejuicios que po
dríamos resumir 

en dos tópicos incesantemente recurrentes. El 
primero de ellos estriba en su carácter comer
cial, tanto por lo que se refiere al modo indus
trial de su producción como al éxito popular de 
sus productos. El segundo, aunque directamen
te asociado con el anterior, es ya de índole ideo
lógica: percibe el cine norteamericanos como 
una factoría de relatos dedicados a la sistemática 
e interesada mistificación de la realidad al servi
cio de determinados intereses ideológicos (Gon
zález Requena, 2006: 489).

[5] Hollywood y la Guerra contra el Terror en tiempo real. Over There 
(Steven Bochco y Chris GerolmoFX Channel, 2005).
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Unos prejuicios, insistimos, cuya explica
ción «la encontramos en la misma historia del 
arte contemporáneo. Pues es un hecho que des
de el siglo xix nos hemos acostumbrado a rela
cionar el arte con manifestaciones no solo de 
índole elitista sino incluso marginales, bohe
mias y vanguardistas: palabras que nombran, 
todas ellas, su desarraigo con respeto al conjun
to de la sociedad en la que se producen» (Gon
zález Requena, 2006: 489). Un desarraigo que, 
en el caso del cine de Hollywood, jamás se ha 
producido, intensificándose en épocas de con
flicto político y cultural como en el caso que 
nos ocupa.

La televisión estadounidense, como parte 
integrante de Hollywood, no se ha librado a lo 
largo de su historia de los citados prejuicios, 
pese a su progresiva buena prensa tras el 11S. 
Como ya señalaron en su momento algunos des
tacados especialistas en ficción televisiva31, en su 
número de julio/agosto de 2003 (núm. 581, 
2003, págs. 1213), la revista cinematográfica 
Cahiers du Cinéma publicó un especial sobre las 
series televisivas norteamericanas titulado «L’âge 
d’or de la série américaine», cuyo autor, el críti
co Olivier Joyard, confesaba sentirse cada vez 
más atraído por las series de televisión, en las 
que encontraba aquello que su admirado cine 
estadounidense había dejado de ofrecer. ¿Y a 
qué se refería? Lo explicaba muy bien el cineas
ta francés Chris Marker (19212012), autor de 
clásicos como La Jetée (1962) o Le Fond de l’air 
est rouge (1977), en una entrevista concedida al 
periódico Libération: 

[Actualmente] mi necesidad de ficción se ali
menta de lo que es, con mucho, su fuente más 
lograda: la gran serie estadounidense, estilo El 
abogado (The Practice, David E. KelleyABC, 
19972004). Hay un conocimiento en ellas, un 
sentido de la historia, de la economía narrativa, 

la elipsis, una ciencia del encuadre y del monta
je, una dramaturgia y un juego de actores que 
no tienen equivalente en ningún lado, especial
mente en Hollywood32.

A ello podríamos añadir otros matices nada 
baladíes, como el tratamiento adulto de temas 
complejos, la ruptura de clichés y convencio
nes, a veces de manera abrupta, otras, de forma 
cautelosa, y, sobre todo, la diversidad y ampli
tud de la oferta, que abarca desde el terror hasta 
la ciencia ficción, el melodrama y el relato his
tórico, el western, la comedia y diferentes moda
lidades de crime fiction. Unos parámetros cultu
rales, estéticos y cualitativos que ha compartido 
con el cine a diferentes niveles desde el 11S, 
advirtiéndose una fascinante y productiva sim
biosis cuando se trata de narrativas audiovisua
les sobre la Guerra contra el Terror.

6

La presente obra tiene un triple objetivo. 
Primero, ofrecer elementos de reflexión alrede
dor de la televisión y el cine bélico «contempo
ráneo», cuyos vínculos con el combat film más 
convencional se han visto sustancialmente alte
rados debido a la peculiar naturaleza de la Gue
rra contra el Terror y de la deconstrucción del 
género en términos ásperos, violentos, a raíz de 
la guerra de Vietnam. Segundo, analizar la ma
nera en que ese poliédrico universo fílmico/te
levisivo al que llamaremos «la Guerra contra el 
Terror según Hollywood» se relaciona con la 
guerra auténtica mediante narrativas, iconogra
fías, incluso a través de ciertas mitologías, a fin 
de glosar, distorsionar, corroborar o impugnar 
todo cuanto sabemos (o creemos saber) alrede
dor de unos hechos históricos determinantes 
para entender las primeras décadas del siglo xxi. 
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Y tercero, observar cómo refleja «la Guerra con
tra el Terror según Hollywood» nuestra visión 
de la guerra auténtica, zarandeados por todo 
tipo de tensiones, de contradicciones, pues, 
como afirma Marc Ferro33, «la guerra de unos 
no es la guerra de otros». De hecho, las pelícu
las y series de televisión sobre la Guerra contra 
el Terror dialogan con la Historia; son Historia, 
porque no hay una única Historia sino varias 

debido a que puede ser contada de muchas for
mas, y no conoceremos jamás la totalidad de los 
detalles que la configuran. El cine y la televisión 
acerca de la Guerra contra el Terror amplían el 
espectro narrativo de la Historia, no la limitan 
a «la conversación de las personas que importa
ban» (McLennan, 1982: 107), pues «vemos he
chos y análisis que no entregan ni los documen
tos oficiales ni los discursos ni las estadísticas»34. 
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