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Para Laura

Al final de este viaje






Desde su inmovilidad se sorprendié6 envidian-
do la vida del reportero gréfico que se mueve si-
guiendo los impulsos de las multitudes, la sangre
vertida, las ldgrimas, las fiestas, el delito, las con-
venciones de la moda, la falsedad de las ceremo-
nias oficiales; el reportero grafico que documenta
los extremos de la sociedad, los més ricos y los mds
pobres, los momentos excepcionales que se produ-
cen en todo momento en todas partes.

La aventura de un fotdgrafo (1953),
Itaro Carvino
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Proemio

El libro que ahora comienza no es un caté-
logo de fotograffa ni un tratado de historia.
Tampoco es un estudio sociocultural sobre las
imdgenes ni un ensayo sobre su poder para edi-
ficar memorias compartidas. En cierto modo,
es las cuatro cosas a la vez sin que un enfoque
prevalezca sobre los otros. Su planteamiento
gravita sobre una compleja ecuacion que conju-
ga la conformacién de los acontecimientos en
los medios, su fijacién a través de las imdgenes
y la evocacién de ambos a través de discursos
sustentados en la memoria colectiva. Simplifi-
cando los ingredientes, propone como punto de
partida una relacién a tres bandas entre aconteci-
mientos, imdgenes y memorias.

Esta fé6rmula parece especialmente apropia-
da para aplicar a un periodo convulso de la his-
toria espafiola donde hay una vertiginosa suce-
sién de acontecimientos que producen grandes

El tema no consiste en recolectar hechos, ya
que los hechos por si mismos no ofrecen interés
alguno. Lo importante es escoger entre ellos; cap-
tar el hecho verdadero con relacién a la realidad

profunda.

El instante decisivo (1952),
HenNrr CARTIER-BRESSON

transformaciones politicas, sociales y culturales:
la denominada Transicién. Los estudios genera-
les sobre este periodo han destacado su singula-
ridad, la complejidad de dichas transformacio-
nes y las dificultades para llevarlas a cabo. Lo
que pretendemos abordar aqui es cémo se plas-
maron esos cambios a través de las imdgenes y,
al tiempo, conformaron un universo visual ra-
dicalmente distinto al del franquismo. Sin duda,
esas nuevas realidades fueron retratadas desde
muy diversos dmbitos: literatura, artes pldsti-
cas, cine, teatro, cdmic..., pero la fotografia, y
especificamente el fotoperiodismo, se convir-
tié en un cronista privilegiado. Hay razones que
confirman esta hipétesis: la eclosion de nuevos
medios que propicia la Transicién; la aparicién
de una generacién novel de fotoperiodistas y su
voluntad de romper con las rutinas precedentes
y salir a la calle para captar lo que ocurre, y, por
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tltimo, la autoconciencia sobre la capacidad
testimonial de sus imdgenes. Esta conjuncién
de factores, unida a la desaparicién gradual del
control estatal y la censura, posibilit6 otros mo-
dos de enfocar la actualidad.

A partir de esta propuesta, queremos dilu-
cidar, con las herramientas de la cultura visual
y el andlisis de las imdgenes, cémo determina-
das imdgenes operan con su presente para ser
testimonio y parte activa de los procesos de
transformacién social. Por tanto, no se trata
tanto de cifrar la plasmacién visual de los acon-
tecimientos de la Transicién como de desvelar
el modo en que unas imdgenes, y no otras, los
representan. Porque no es el acontecimiento el
que predetermina la imagen, sino esta la que
responde, mediante una forma inédita de mi-
rar, a los interrogantes que suscita el primero en
un contexto histérico concreto. De lo contra-
rio, estarfamos ante una imagen (una de tantas)
que solo ratifica 0 acompana lo que puede ser
explicado con palabras. Ahora bien, vamos a
manejar una nocién amplia de acontecimiento,
que abarca tanto los grandes sucesos histéricos
como los «microacontecimientos» o aquellos
fenémenos que supusieron cambios de mentali-
dades durante la Transicién. Aqui es donde nues-
tro estudio conecta con otras ramas derivadas de
la historia como la historia social, la historia
de las mentalidades o la historia cultural.

La tarea es compleja por cuanto no todos
los acontecimientos tienen su imagen clave,
otros tienen varias imigenes que pugnan por
representarlos y para otros casos no hay una co-
rrespondencia biunivoca entre lo que ocurrié y
lo que reflejan las imdgenes. Pensamos mds
bien en una especie de interseccién que conecta
lo esencial de lo acaecido con elementos que
deben ser explorados en la imagen. Para ello, es
preciso establecer la carga testimonial de una
imagen y evaluar su complejidad cuando incor-

pora tanto elementos de lo acontecido como
otros ingredientes que hacen mds sutil, y resis-
tente al paso del tiempo, su apreciacién. En este
punto es donde el registro informativo de la
imagen se anuda con esos ingredientes que la do-
tan de algo mds perdurable: su dimensién como
documento de época. Se trata, en suma, de in-
terconectar los acontecimientos, las imdgenes
que brotaron de ellos y las fuentes documen-
tales que usualmente sustentan el trabajo del
historiador. Pensemos, por ejemplo, en la fa-
mosa foto de Cartier-Bresson Dessau, Alemania
(1945), en la que una colaboradora de la Gesta-
po comparece ante un improvisado tribunal
[1]. Junto a ella, hay una prisionera del campo
que le acaba de golpear con rabia tras descubrir
su identidad. Mds alld de este contenido cen-
tral, la imagen estd llena de matices que captan
los primeros momentos de la liberacién de los
campos de concentracién, entre ellos, la para-
doja de ver a una verduga convertida en victima
ante el escarnio colectivo. Ademis, esta fotogra-
fia tiene la capacidad de interpelarnos para que
la revisitemos por su complejidad, desvelando
c6mo ha fijado una accién inconclusa. Mdxime
si descubrimos que el autor la obtuvo mientras
filmaba, con un encuadre muy similar, la esce-
na completa para Le retour (1945), un docu-
mental realizado por encargo del ejército esta-
dounidense [2].

Esta apreciacidn, esta segunda lectura, ne-
cesita una distancia temporal. Desde esa pers-
pectiva no es la confrontacién con la actualidad
la que opera, sino la sugestién de que en su in-
terior hay materia para construir el discurso de
la Historia. Fotografias como esta atestiguan
hechos concretos, pero también nos sumergen
en el clima de derrota colectiva imperante tras
el fin de la Segunda Guerra Mundial.

Del mismo modo, y desde multiples practi-
cas que reclaman la funcién en el presente de
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1. Henri Cartier-Bresson, Dessau, Alemania, 1945.

las imdgenes del pasado, tanto los medios como las
producciones audiovisuales y determinadas in-
teracciones sociales dialogan constantemente
con dichas imdgenes. Pues no solo reconstrui-
mos el pasado con sofisticados artefactos cultu-
rales, también lo invocamos confrontindonos a
documentos de época, sea con nuestro propio
dlbum familiar, sea a través de los archivos pu-
blicos. Asi, la dimensién que ha alcanzado en
los dltimos tiempos la relacién entre el pasado
y la memoria como construccién social colabo-
rativa ha permitido establecer nuevas formas
de compartir y evocar experiencias comunes.
Recordemos lo que decia al respecto Maurice
Halbwachs en Los marcos sociales de la memo-
ria: «[...] estos marcos son —precisamente— los
instrumentos que la memoria colectiva utiliza
para reconstruir una imagen del pasado acorde
con cada época y en sintonia con los pensamien-
tos dominantes de la sociedad» (Halbwachs,
2004: 10). En estos procesos las imdgenes se
han convertido en un rico legado que activa y
homologa gestos multiformes de esa memoria
comun. Que dichos gestos obedezcan a una fi-
delidad histérica es otra cuestién. Precisamen-
te, varios autores han destacado la influencia (y,
en ocasiones, la distorsién) que las imdgenes

2. Le retour (Henri Cartier-Bresson, 1945).

producidas por los medios pueden ejercer so-
bre procesos memoristicos colectivos: Andreas
Huyssen se refiere a este efecto como «memoria
medidtica» (2003) y Alison Landsberg utiliza el
término «memoria protésica» (2004).

En el comienzo de La memoria, la historia,
el olvido (2000), el filésofo francés Paul Ricoeur
planteaba dos cuestiones que constitufan la base
de su ensayo: ;de qué hay recuerdo? y ;de quién
es la memoria? A partir de ellas hacia referencia
a la distincidén que establecian los griegos entre
mnémé, el recuerdo como algo pasivo, y anam-
nesis (del griego avduvnoug: recoleccion, remi-
niscencia) como objeto de una bisqueda, una
rememoracién activa. Esa dialéctica entre lo
que se recuerda y lo que se insta a rememorar es
especialmente pertinente en el caso de las imd-
genes, pues algunas, después de competir con
otras, atraviesan el filtro del tiempo para crista-
lizar en iconos socialmente aclamados. Como
veremos, en la rememoracién de la Transicion
hay una serie de imdgenes que retornan ciclica-
mente para representar acontecimientos o pro-
cesos de cambio. Forman parte de esa «me-
moria medidtica» que se reactiva con cada
conmemoracién o con la pérdida de sus prota-
gonistas para reforzar su interpretacién oficial.
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Sin embargo, esas mismas imdgenes activan
memorias personales y contramemorias, dan lu-
gar a redes mds complejas donde la percepcién
del pasado es abierta y plural. Incluso, se enri-
quecen con fenémenos derivados de la indus-
tria cultural como la anemoia, la nostalgia de
un tiempo no vivido.

En paralelo, desde los afios 90 del siglo xx
los Estados han puesto en marcha politicas ac-
tivas de memoria para revisar episodios violen-
tos o traumdticos de su historia y establecer ac-
ciones de reparacién y justicia. Estas iniciativas
institucionales han espoleado el interés acadé-
mico, medidtico y ciudadano sobre conflicti-
vos pasados. No parece casual que estas accio-
nes hayan coincidido, por un lado, con la deca-
dencia de las ideologfas y la ausencia de proyec-
tos comunes de futuro, como si se hubiera
producido un repliegue hacia el pasado, y, por
otro lado, que sintonicen con la internacionali-
zacion de la justicia y la universalidad de los de-
rechos humanos. En el caso espafol, solo re-
cientemente las politicas de memoria han in-
cluido la Transicién como un periodo suscepti-
ble de intervencién con la Ley 20/2022, de 19
de octubre, de Memoria Democrdtica.

Hay otra consideracién previa que es perti-
nente abordar aqui: la escasa valoracién cultu-
ral que la produccién fotoperiodistica ha teni-
do. Sometida a las rutinas de la informacién y a
su hiperproduccién cotidiana de imdgenes, sus
hallazgos no parecen equiparables a los de la fo-
tografia artistica. Incluso ha sido secularmente
denostada en el propio medio: «el estatuto del
fotégrafo de prensa recibié durante casi medio
siglo una consideracién inferior, comparable a
la de un simple criado a quien le dan érdenes,
sin poder de iniciativa» (Freund, 1986: 98). Sin
duda, vivi6 momentos de esplendor con el
boom de las revistas gréificas en las décadas de
los afios 20 y 30 del siglo pasado. Pero su reco-

nocimiento social no tuvo una traslaciéon auto-
mitica al campo cultural y solo algunos foté-
grafos pudieron desembarcar en el mundo de la
autoria y su correspondiente revalorizacién artis-
tica. Cartier-Bresson, ya consagrado como fot4-
grafo desde los afios 30, no consiguié exponer en
el MoMA hasta 1947. Mas la entrada principal a
los museos se ha producido a través de las colec-
ciones y las exposiciones permanentes. Es aqui,
junto con los archivos institucionales, donde se
empieza a entender la dimensién cultural del
fotoperiodismo por su valor documental. Ya no
se trata de la foto tnica, que por su singularidad
ha copado portadas y conmemoraciones, sino de
un corpus que puede atestiguar, por ejemplo, la
gran transformacién de las ciudades entre los
anos 60, 70 y 80 del siglo pasado o las luchas
obreras a rafz de la crisis econémica de los 70 y
los subsiguientes procesos de reconversion y des-
localizacion industrial. No es tanto una aprecia-
cién cuantitativa como la constatacién de una
sistematicidad sostenida en el tiempo para retra-
tar determinadas realidades. En este sentido, este
libro es también una reivindicacién de la produc-
cién fotoperiodistica realizada durante la Transi-
cién, de sus artifices (fotdgrafos y editores grafi-
cos) y de los medios que la posibilitaron. Pero la
via elegida para su revalorizacién no es a través de
una historia o una crénica del fotoperiodismo,
de sus rutinas profesionales o de la trayectoria y
vicisitudes de los fotdgrafos. A fuer de ser reitera-
tivos, la pretensién es abordar esta produccién en
su conjunto, como parte de un proceso histdrico
que demanda imdgenes consecuentes con sus
nuevos paradigmas y debe ser interrogado con
una metodologia hibrida para esclarecer su va-
lor testimonial y documental.

En una memorable secuencia de Blow-Up
(M. Antonioni, 1966), el protagonista, un fo-
tégrafo de moda, revela en su estudio las fotos
que ha tomado en un parque donde sorprendié



a una pareja anonima besdndose. En un primer
momento, las imdgenes parecen intrascenden-
tes [3]. Sin embargo, al observar detenidamen-
te una de ellas [4], detecta que en una parte de
la imagen hay algo extrafio. Después de varias
ampliaciones y reencuadres en su laboratorio,
consigue desvelarlo: entre los arbustos un hom-
bre sostiene una pistola [5]. Como si fuera su
contraplano, otra de las fotos, al ser aumentada,
muestra un caddver tendido sobre la hierba [6].
Acaba de descubrir un asesinato. Dicho de otro
modo: la imagen ha revelado lo que se ocultaba
en la realidad aparente.

Esta exploracién deductiva en el interior de
las imdgenes es una perfecta alegoria del méto-
do que desarrollaremos en estas pdginas, pues
nos senala que cuando una imagen es el resulta-
do de una observacidn atenta de la realidad, su
estudio debe trascender su mera superficie. Un
sistema heuristico para revelar la singularidad
de las fotografias escogidas y trazar la conexién
con los acontecimientos que retratan. A este
respecto, los criterios para incluir las fotografias
que integran este libro parten de esa posibilidad
de extraer capas y significados a una imagen,
mis alld de su funcién informativa inicial. Ello
se debe, precisamente, a la capacidad del fot6-
grafo para, parafraseando a Susan Sontag, ver lo
que todo el mundo ve de un modo nuevo. Esta
virtualidad nos ha permitido cartografiar y dis-
criminar la vasta produccién que generd la pren-
sa gréfica durante la Transicién. Porque hay dos
condiciones indispensables para que el trabajo
del fotoperiodista alcance su objetivo: que la
fotografia sea seleccionada y editada de entre
todas las registradas y, consecuentemente, pu-
blicada en un contexto informativo. Esta doble
distincién obedece a diversos procesos que per-
mitirdn que una imagen se relacione con su lec-
tor potencial: la ubicacién (portada, pdginas
interiores...) y el tamafio, pero también su posi-

PROEMIO e

ble reencuadre y la relacién con el texto. Por
tanto, contexto y texto acompanante (el pie de
la foto, pero también la propia narracién de la
noticia) funcionan como gradiente de la ima-
gen en su primera aparicion. «Como cada foto-
graffa es un mero fragmento, su peso moral y
emocional depende de dénde se inserta. Una
fotografia cambia segin el contexto donde se
ve» (Sontag, 2006: 152). Por otro lado, la mala
reproduccién de las imdgenes en los diarios de
la época supuso que muchas fotos quedaran re-
ducidas a simple ilustracién del texto sin que
pudiera apreciarse su valor. Igualmente, la
inexistencia de la reproduccién en color en los
diarios y su uso limitado y selectivo en las revis-
tas determinaron que el «universo visual» de la
Transicién esté fundamentalmente asociado al
blanco y negro.

Estas circunstancias hacen que sea primor-
dial reproducir aqui las imdgenes tal y como
aparecieron publicadas, en la pdgina del peri6-
dico o en la revista. De esta forma, se puede
evaluar cémo se dieron a conocer en su contex-
to histérico y el cometido asignado. Pero para
paliar esa baja resolucién original también es
necesario presentarlas como si fueran fotogra-
fias expuestas, segun fueron registradas origi-
nalmente, para que pueda estimarse ahora su
valor documental y artistico. En este sentido,
este libro es también una exposicién, una anto-
logfa de las fotografias de la época, selecciona-
das a la manera de un proceso curatorial.

Junto a todo ello, otros dos aspectos infor-
man de procesos diferenciados en la fotografia
de prensa, uno previo y otro posterior: la foto
como parte de la serie concebida por el fotégra-
fo para cubrir un evento o una situacién y las
publicaciones posteriores donde reaparece, una
vez que ha cumplido su ciclo de actualidad. En
el primer caso, observar la imagen en el conjun-
to del carrete expuesto por el fotégrafo permite
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descubrir sus métodos de trabajo, cémo ha lle-
gado a la imagen clave, al «instante decisivo»
(por utilizar la conocida expresién de Cartier-
Bresson). Una herramienta de trabajo interna,
los contactos, da cuenta no solo del contenido
del carrete, sino también de las anotaciones du-
rante el proceso de edicién. Como demostrd
William Klein en su serie cinematogréfica Con-

3-4. Blow-Up
(Michelangelo
Antonioni,

1966).

tacts (1989), esta férmula de presentacién y edi-
cién desvela la reaccién del fotdgrafo ante el
curso de los acontecimientos, la busqueda del
motivo, las tentativas y ensayos sobre este, vy,
finalmente, la seleccién de la imagen o imdge-
nes decisivas. En otras palabras, en el carrete
expuesto no solo hay intentos fallidos, sino
el modo en que su autor establece la interac-



5-6. Blow-Up
(Michelangelo
Antonioni,

1966).

cién con lo contingente de forma secuencial. Es,
al tiempo, su cuaderno de bocetos y de obras ter-
minadas. A su vez, también es primordial esclare-
cer el proceso de edicién grafica, detectando las
elecciones y las omisiones; en especial, cuando la
foto forma parte de un reportaje.

En el segundo caso, rastrear la circulacién
posterior que han tenido algunas de estas imd-
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genes revela sus posibles mutaciones y relectu-
ras. Esta segunda vida permite analizar la cade-
na de interpretaciones y actualizaciones medid-
ticas de ese acontecimiento pasado y, finalmen-
te, el modo en que cada imagen fragua como
pieza irremplazable del museo de la memoria
colectiva. En esta circulacién no solo hay un
proceso de filtrado, sino una transformacién de
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la foto en icono, que en muchos casos acaba
por desdibujar el acontecimiento del que par-
tié. Este fenémeno es especialmente relevante
para nuestros criterios de seleccién, pues indica
que la foto ha establecido una relacién ciclica
con distintos publicos y con los medios que
proponen esa apreciacién. Un ejemplo nos per-
mitird evaluar el alcance de estas imdgenes que
perviven a la vez como noticia, documento y
estampa de época: el 23E Uno de esos aconte-
cimientos cuya formulacién es inseparable de
las imdgenes televisivas y fotogréficas. Aunque,
en este caso, se podria ir un paso mds alld: las
imdgenes son parte principal del acontecimien-
to (el primer golpe de Estado registrado en di-
recto) y su evocacién estd unidnimemente aso-
ciada a Tejero empufiando una pistola en el
Congreso de los Diputados. Su éxito como re-
cuerdo visual radica en que buena parte de los
que vivieron el golpe lo han interiorizado y es-
tan convencidos de que lo vieron en directo
cuando en realidad se emitié al dia siguiente,
una vez que se resolvié felizmente. Es decir, ha
desplazado a otros escenarios del golpe y a los
verdaderos recuerdos individuales por uno co-
mun construido por los medios.

En definitiva, imdgenes paradigmdticas de la
época y memorables en sucesivos presentes. Imd-
genes reconocidas y reconocibles segtin un acervo
comun, pero también hay otras imdgenes que, a la
luz de este estudio, deben ser rescatadas del olvido
para integrarlas tanto en el museo como en la me-
moria colectiva. Imdgenes reivindicadas que de-
ben seguir circulando porque su poder para ver de
un modo nuevo sigue latente. Como la fotografia
que ilustra la cubierta de este libro. En ella, Benito
Romén confronta el impetu de la Transicién al
herrumbroso pasado que se resistia a morir. Esos
chiquillos que enarbolan sus pufios y se abalanzan
hacia la cdmara como gesto de desafio; mientras,
el fondo, aparece impasible un monolito del lider

falangista Jos¢ Antonio. Por tltimo, dado que las
imdgenes periodisticas no son producto de un
contexto aislado, las confrontaremos, cuando asi
suceda, con sus reduplicaciones y variaciones en
otros soportes (cartel, ilustracion) y, segtin los ca-
sos, con las surgidas en paralelo en otros medios
(televisién, cine, cdmic).

Para establecer la correspondencia entre acon-
tecimientos e imdgenes se ha tenido en cuen-
ta una lectura omnicomprensiva de la Transi-
cién a partir de lo que se podrian considerar
ideas clave del periodo. Son aquellas que expli-
can tanto la singularidad del proceso politico
como las transformaciones socioculturales que
desencadend. Cada una de ellas permitird desa-
rrollar un capitulo analitico en el que las distin-
tas imdgenes que lo integran se abordan como
microestudios de caso. Asf, el capitulo inicial,
«Historia, imagen y memoria de la Transicion»,
amplia algunas cuestiones conceptuales y meto-
dolégicas apuntadas en estas lineas, al tiempo
que esboza el devenir del fotoperiodismo en
ese periodo y el modo en que se han recupera-
do después sus imdgenes. El segundo capitulo,
«Agitacion en las calles. La conquista del espacio
publico», aborda la aparicién de movimientos
sociales que, desde distintos dmbitos, empujan
para profundizar en la democratizacién real del
proceso. Para ello, es preciso reapropiarse del es-
pacio putblico como medio de expresién de la
protesta. El tercer capitulo, «Las metamorfosis
urbanas. Escenas de la lucha vecinal», es una
derivacién del capitulo anterior, concentrado
en la capacidad de contestacién de los movi-
mientos ciudadanos a partir de la cadtica recon-
figuracién de los grandes nuicleos urbanos, que
genera la migracién masiva a estos. El cuarto
capitulo, «Viejos y nuevos carismas. El parla-
mento o la forja del consenso, se dedicaa uno de
los aspectos que centrd la atencién medidtica du-
rante la Transicién: la construccién de los lide-



razgos como parte del sistema de partidos y la
conformacién de un nuevo escenario politico:
el parlamento. El capitulo quinto, «Imdgenes
extremas. Violencia politica y terrorismo», ver-
sa sobre los episodios mds oscuros y trdgicos del
periodo. Pese al espiritu de consenso y pacto
que vertebrd las lineas maestras del nuevo Esta-
do democritico, la violencia politica y el terro-
rismo fueron factores de desequilibrio perma-
nente. Los atentados terroristas marcaron la
agenda politica y generaron imdgenes terribles,
cruentas, que en funcién de las estrategias poli-
ticas y medidticas fueron expuestas abiertamen-
te o contenidas. El sexto capitulo, «El 23F: el
golpe a la Transicidén», es también una deriva-
cién del anterior y se consagra a analizar los pre-
cisos documentos audiovisuales (en este caso,
tanto la fotografia como la televisién) que retra-
taron el golpe como paradigma de la violencia
politica reinante en el periodo.

Este mapa no pretende agotar todas las
ideas y conflictos que nutrieron la Espafa de la
Transicién. Quedan cabos sueltos, zonas no ex-
ploradas, pero los itinerarios trazados a través
de las imdgenes que marcan estos ejes temdticos
permiten establecer, esa es nuestra propuesta,
una lectura del periodo.

La gestacién de este libro tiene como ger-
men un proyecto de investigacién dedicado al
estudio del carisma de los lideres politicos en
la Transicién. Entre 2013 y 2016 comparti re-
flexiones, encuentros y publicaciones con Vi-
cente Sdnchez-Biosca, Nancy Berthier y Vicen-
te Benet, compafieros y amigos entranables,
que fueron decisivos para alumbrar estas pagi-
nas. Los tres son parte indisociable de este libro.
Esta estela se ha prolongado en sendos proyec-
tos de investigacion desarrollados entre 2018
y 2024 junto con un nutrido equipo de investi-
gacién compuesto por Lorna Arroyo, Elena

Blizquez, Elpidio del Campo, Ana Gonzilez
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Casero, Mar Marcos, Maria Rosén, Rebeca Ro-
mero, Lednidas Spinelli y Antonio Pantoja. El
trabajo realizado con todos ellos en seminarios,
congresos, exposiciones y publicaciones con-
juntas ha sido capital para esclarecer el plantea-
miento definitivo de esta obra. Ademds, para la
elaboracién material de este libro ha sido pri-
mordial la aportacién del proyecto Fotoperiodis-
mo y Transicion espanola (1975-1982): nuevos
escenarios politicos y sociales (PR75/18-21574).
Proyectos de investigacién Santander-Universi-
dad Complutense de Madrid (2018-2020).
Durante el curso de la investigacién he te-
nido el privilegio de conocer y cultivar la amis-
tad con un nutrido grupo de fotdgrafos de la
Transicién. Guillermo Armengol fue primero
profesor y después companero en la Universi-
dad Complutense de Madrid. Su gran conoci-
miento de la fotografia y su gran humanidad
han sido el espejo en el que perseverar en todo
este tiempo. A Manuel Herndndez de Ledn
tuve el privilegio de conocerlo en los dltimos
afos y descubrir juntos algunos secretos de su
trabajo. Atesoro nuestros encuentros como una
experiencia vital inica. Manel Armengol me ha
brindado su generoso apoyo a lo largo de estos
afos y me ha dado la oportunidad de estudiar
su inmensa obra y cultivar su amistad. César
Lucas, maestro de fotdgrafos, me ha regalado
sus conocimientos en sucesivos encuentros a lo
largo de los dltimos anos. Antonio Sudrez, fot6-
grafo perspicaz, me revel$ aspectos singulares
de su oficio en veladas entrafables. Pilar Ayme-
rich me acogié con gran hospitalidad en su es-
tudio de Barcelona y me ensend a leer sus foto-
graffas. Con Manuel Pérez Barriopedro y Mari-
sa Florez he coincidido en diversos foros donde
hemos admirado y analizado sus obras. Benito
Romidn, desde una modestia que esconde un
gran fotégrafo, me recibi6 en su estudio y me
dio acceso a su archivo. Bernardo Pérez ha pres-
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tado una ayuda inestimable en distintas fases
del proyecto, siempre atento y solicito. Xosé
Castro me aporté valiosos conocimientos sobre
sus principales fotografias con total generosidad.
Andrés Palomino me proporcioné desinteresa-
damente datos y documentos sobre algunos epi-
sodios de la época. Igualmente, agradezco las re-
ferencias y materiales proporcionados por Ricar-
do Martin, siempre dispuesto a colaborar.

Lamentablemente, un nutrido grupo de fo-
tografos estudiados en estas pdginas ya no estin
con nosotros. El vinculo con ellos se ha estable-
cido a través de sus familiares directos en una
intensa intermediacién. Agradezco la ayuda y
generosidad de José Manuel Gabriel, Agustina
Bosch, Ana Gallego, Juan Santiso hijo y Andrea
Elvira por todas las facilidades que han dado
para acceder a los archivos fotogréficos de sus
padres y la reproduccién de las obras.

Diversas entidades y organismos han sido
fundamentales para que este libro pudiera co-
brar forma. Agradezco la ayuda y colaboracién
de El Pais, La voz de Galicia, Agencia EFE,
Fundacién Diario Madrid, Biblioteca Nacio-
nal, Biblioteca de la Facultad de Ciencias de la
Informacién (UCM), Hemeroteca Municipal
de Madrid, Fundacién Pablo Iglesias y Archivo
Colita en la figura de Francesc Polop. A su vez,
un nutrido grupo de personas me han ayudado
en distintas fases del proyecto: Miguel Angel

Aguilar, Carlos Fonseca, Jacinto Godinho, Carla
Baptista, Josefina Martinez, Conchi Sdez, Ma-
tilde Torrero, Marianne Bloch-Robin, Angel L.
Rubio, Verénica Werckmeister, Patricia Nufez,
Beatriz Tovar y Ana Gonzélez Casero. Paco Fe-
rrdndiz, a quien agradezco su entrega y magna-
nimidad, me invitd a elaborar una gufa diddcti-
ca sobre el 23F, Imaginarios del 23-F publicada
por la Secretaria de Estado de Memoria Demo-
crdtica, que fue el punto de partida para desa-
rrollar uno de los capitulos del libro. Ratl Gar-
cia, a quien me une una gran amistad después
de tantos afios de colaboraciones editoriales, ha
sido determinante para que esta obra vea la luz.

A lo largo de estos anos he podido exponer
sucesivos resultados parciales de este estudio en
diversos foros académicos: Cursos de verano de
El Escorial (UCM); Casa de Veldzquez; Univer-
sitat de Valéncia; Universidade Nova de Lis-
boa; Université Sorbonne Paris IV Sorbonne;
XV Congteso de la Asociacién de Historia Con-
tempordnea, Cérdoba (2021); XVIII Congreso
AsHisCom, Lisboa (2023), y X Congreso de la
Asociacién de Historiadores del Presente, Ma-
drid (2024).

Al otro lado del escritorio, Laura e Ttalo han
girado, dia tras dfa, como mi particular constela-
cién. Les debo muchas horas de ausencias e in-
comparecencias. Por eso, sin saberlo, han soste-
nido y alentado estas pdginas desde su génesis.



1

Historia, imagen y memoria
de la Transicidén

LA TRANSICION Y LA MUERTE

Estas dos portadas de la revista Cambio 16
[1y 2], publicadas durante y tras la muerte de
Franco, condensan con sintetismo extremo el
cierre y el comienzo de sendos periodos hist6-
ricos. Por un lado, el nimero en el que se pre-
senta la desaparicion del dictador con calcula-
da asepsia y laconismo: un titular, «La muer-
te», sin una sola imagen, referencia o califica-
tivo. Lo que aparenta ser una sefial de respeto,
el negro de fondo, en ausencia de adjetivos,
puede leerse como la caracterizacién de su ré-
gimen. Igualmente, la omisién de su nombre
podria apelar a la (deseada para los autores)
muerte de su régimen. Por Gltimo, «La muer-

El deseo final de todo artista fotégrafo que
trabaja en periodismo es el de que sus fotografias
vivan en la historia, mds alld de su importante,
pero breve, vida en una publicacién.

Fotoperiodismo (1948),
W. EUGENE SMITH

te» como unico enunciado dificulta la atribu-
cién de un sujeto al mismo y, en consecuencia,
la idea de conectar cualquier tipo de afliccién
sobre ella. Frente al negro que inunda la por-
tada funeraria, en la otra se contrapone el
blanco (claridad, dia, luz) y la expresién clave:
«la transicién». Conviene destacar la audacia
de los artifices de la revista porque, en reali-
dad, este nimero que pide el cambio con una
sola palabra sale a la venta antes de que Franco
muera. Es decir, estdn presentando y propo-
niendo el ciclo politico que debe suceder a su
régimen. «El pais es presa en estos dias de una
tormenta de miedos y esperanzas cara a la
transicién que se nos esta viniendo encimav,
comenzaba diciendo su editorial. Pero es pre-
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1. Portada de Cambio 16 extra, noviembre de 1975.

ciso reparar en dos ingredientes que enrique-
cen la idea via diseno gréfico: la repeticién de
la palabra y la gradacién cromadtica en las le-
tras. No es una, sino varias las transiciones,
abriendo el campo semdntico a distintas op-
ciones politicas, sociales, culturales... como se
atisba por esa tltima repeticién cortada en el
extremo inferior de la portada. Ademds, la gra-
dacién cromadtica, distintos tonos de azul, en-
fatiza la idea de un proceso gradual pero inin-
terrumpido. Por tanto, plena conciencia de la
coyuntura y de las expectativas que se abren
desde el primer momento. De hecho, el edito-
rial del ndmero dedicado a la muerte, bastante
esquivo con los elogios, se formulaba con una
medida ambigiiedad para pedir un nuevo
tiempo histdrico: «se abre una nueva etapa de

cambio

23 MNoviembre de 1975
.\'. 206« 35 Pras.

@ transicion
Ia transicion
latransicion

2. Portada de Cambio 16, 17 de noviembre de 1975.

la historia nacional en la que todo puede ser
posible, porque el futuro se nos ha quedado
entre las manos». Es decir, nada de continui-
dad o sucesién: ruptura y libertad para decidir
el futuro entre todos. Una idea equivalente pro-
ponia en esas mismas fechas Cuadernos para
el Didlogo, noviembre de 1975, con una porta-
da que titulaba: «Espana después de Franco.
Tiempo de transicién» [3]. En este caso, el
motivo gréfico era una sucesién de mapas de
Espafna con distintos tonos de rojo. Es decir,
alusién a la pluralidad de voces y diferencias
del pais y, al tiempo, a un proceso gradual que
debfa completarse hasta cobrar una nueva
entidad. En pdginas interiores, el final del edi-
torial ponia en palabras lo que la portada su-
geria:



