
Instantes para la historia
de la Transición





Rafael R. Tranche

Instantes para la historia 
de la Transición

CÁTEDRA



Director de la colección: Jenaro Talens

1.ª edición, mayo de 2025

Fotografía de cubierta: © Benito Román, El lenguaje de las manos, 
Barrio de Vallecas, Madrid, 1978 / VEGAP, 2025

Diseño de cubierta: Germán Úsar

Imágenes de interior: © Xosé Castro/La Voz de Galicia,o/o/
© Herederos de Antonio Gabriel, © Antonio Suárez de Arcos, VEGAP, 

Madrid, 2025, © Benito Román, VEGAP, Madrid, 2025, 
© Manuel Hernández de León/EFE, © Manel Armengol,

© Archivo Colita Fotografía, © Guillermo Armengol,
© Manuel Pérez Barriopedro/EFE, © Bernardo Pérez/El País,

© Pilar Aymerich, © Andrés Palomino, © Félix Lorrio,
© César Lucas, © Verónica Werckmeister, © Marisa Flórez/El País, 

© Herederos de Germán Gallego, © Chema Conesa/El País,
© Ricardo Martín, © Herederos de Paco Elvira, © EFE,

© Carlos Bosch/Fototeca ARGRA, © Volkhart Müller/EFE,
© Herederos de Juan Santiso/Fundación Pablo Iglesias (Madrid).

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido
por la Ley, que establece penas de prisión y/o multas, además de las

correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren
públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística
o científi ca, o su transformación, interpretación o ejecución
artística fi jada en cualquier tipo de soporte o comunicada
a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

PAPEL DE FIBRA

CERTIFICADA

© Rafael R. Tranche, 2025
© Ediciones Cátedra (Grupo Anaya, S. A.), 2025

Valentín Beato, 21. 28037 Madrid
Depósito legal: M. 3.708-2025
I.S.B.N.: 978-84-376-4888-0

Printed in Spain



Para Laura
Al final de este viaje





Desde su inmovilidad se sorprendió envidian-
do la vida del reportero gráfico que se mueve si-
guiendo los impulsos de las multitudes, la sangre 
vertida, las lágrimas, las fiestas, el delito, las con-
venciones de la moda, la falsedad de las ceremo-
nias oficiales; el reportero gráfico que documenta 
los extremos de la sociedad, los más ricos y los más 
pobres, los momentos excepcionales que se produ-
cen en todo momento en todas partes.

La aventura de un fotógrafo (1953),
Italo Calvino
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Proemio
El tema no consiste en recolectar hechos, ya 

que los hechos por sí mismos no ofrecen interés 
alguno. Lo importante es escoger entre ellos; cap-
tar el hecho verdadero con relación a la realidad 
profunda.

El instante decisivo (1952),
Henri Cartier-Bresson

El libro que ahora comienza no es un catá-
logo de fotografía ni un tratado de historia. 
Tampoco es un estudio sociocultural sobre las 
imágenes ni un ensayo sobre su poder para edi-
ficar memorias compartidas. En cierto modo, 
es las cuatro cosas a la vez sin que un enfoque 
prevalezca sobre los otros. Su planteamiento 
gravita sobre una compleja ecuación que conju-
ga la conformación de los acontecimientos en 
los medios, su fijación a través de las imágenes 
y la evocación de ambos a través de discursos 
sustentados en la memoria colectiva. Simplifi-
cando los ingredientes, propone como punto de 
partida una relación a tres bandas entre aconteci-
mientos, imágenes y memorias.

Esta fórmula parece especialmente apropia-
da para aplicar a un periodo convulso de la his-
toria española donde hay una vertiginosa suce-
sión de acontecimientos que producen grandes 

transformaciones políticas, sociales y culturales: 
la denominada Transición. Los estudios genera-
les sobre este periodo han destacado su singula-
ridad, la complejidad de dichas transformacio-
nes y las dificultades para llevarlas a cabo. Lo 
que pretendemos abordar aquí es cómo se plas-
maron esos cambios a través de las imágenes y, 
al tiempo, conformaron un universo visual ra-
dicalmente distinto al del franquismo. Sin duda, 
esas nuevas realidades fueron retratadas desde 
muy diversos ámbitos: literatura, artes plásti-
cas, cine, teatro, cómic..., pero la fotografía, y 
específicamente el fotoperiodismo, se convir-
tió en un cronista privilegiado. Hay razones que 
confirman esta hipótesis: la eclosión de nuevos 
medios que propicia la Transición; la aparición 
de una generación novel de fotoperiodistas y su 
voluntad de romper con las rutinas precedentes 
y salir a la calle para captar lo que ocurre, y, por 
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último, la autoconciencia sobre la capacidad 
testimonial de sus imágenes. Esta conjunción 
de factores, unida a la desaparición gradual del 
control estatal y la censura, posibilitó otros mo-
dos de enfocar la actualidad.

A partir de esta propuesta, queremos dilu-
cidar, con las herramientas de la cultura visual 
y el análisis de las imágenes, cómo determina-
das imágenes operan con su presente para ser 
testimonio y parte activa de los procesos de 
transformación social. Por tanto, no se trata 
tanto de cifrar la plasmación visual de los acon-
tecimientos de la Transición como de desvelar 
el modo en que unas imágenes, y no otras, los 
representan. Porque no es el acontecimiento el 
que predetermina la imagen, sino esta la que 
responde, mediante una forma inédita de mi-
rar, a los interrogantes que suscita el primero en 
un contexto histórico concreto. De lo contra-
rio, estaríamos ante una imagen (una de tantas) 
que solo ratifica o acompaña lo que puede ser 
explicado con palabras. Ahora bien, vamos a 
manejar una noción amplia de acontecimiento, 
que abarca tanto los grandes sucesos históricos 
como los «microacontecimientos» o aquellos 
fenómenos que supusieron cambios de mentali-
dades durante la Transición. Aquí es donde nues-
tro estudio conecta con otras ramas derivadas de 
la historia como la historia social, la historia 
de las mentalidades o la historia cultural.

La tarea es compleja por cuanto no todos 
los acontecimientos tienen su imagen clave, 
otros tienen varias imágenes que pugnan por 
representarlos y para otros casos no hay una co-
rrespondencia biunívoca entre lo que ocurrió y 
lo que reflejan las imágenes. Pensamos más 
bien en una especie de intersección que conecta 
lo esencial de lo acaecido con elementos que 
deben ser explorados en la imagen. Para ello, es 
preciso establecer la carga testimonial de una 
imagen y evaluar su complejidad cuando incor-

pora tanto elementos de lo acontecido como 
otros ingredientes que hacen más sutil, y resis-
tente al paso del tiempo, su apreciación. En este 
punto es donde el registro informativo de la 
imagen se anuda con esos ingredientes que la do-
tan de algo más perdurable: su dimensión como 
documento de época. Se trata, en suma, de in-
terconectar los acontecimientos, las imágenes 
que brotaron de ellos y las fuentes documen-
tales que usualmente sustentan el trabajo del 
historiador. Pensemos, por ejemplo, en la fa-
mosa foto de Cartier-Bresson Dessau, Alemania
(1945), en la que una colaboradora de la Gesta-
po comparece ante un improvisado tribunal 
[1]. Junto a ella, hay una prisionera del campo 
que le acaba de golpear con rabia tras descubrir 
su identidad. Más allá de este contenido cen-
tral, la imagen está llena de matices que captan 
los primeros momentos de la liberación de los 
campos de concentración, entre ellos, la para-
doja de ver a una verduga convertida en víctima 
ante el escarnio colectivo. Además, esta fotogra-
fía tiene la capacidad de interpelarnos para que 
la revisitemos por su complejidad, desvelando 
cómo ha fijado una acción inconclusa. Máxime 
si descubrimos que el autor la obtuvo mientras 
filmaba, con un encuadre muy similar, la esce-
na completa para Le retour (1945), un docu-etour (1945), un docu-
mental realizado por encargo del ejército esta-
dounidense [2].

Esta apreciación, esta segunda lectura, ne-
cesita una distancia temporal. Desde esa pers-
pectiva no es la confrontación con la actualidad 
la que opera, sino la sugestión de que en su in-
terior hay materia para construir el discurso de 
la Historia. Fotografías como esta atestiguan 
hechos concretos, pero también nos sumergen 
en el clima de derrota colectiva imperante tras 
el fin de la Segunda Guerra Mundial.

Del mismo modo, y desde múltiples prácti-
cas que reclaman la función en el presente de 
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las imágenes del pasado, tanto los medios como las 
producciones audiovisuales y determinadas in-
teracciones sociales dialogan constantemente 
con dichas imágenes. Pues no solo reconstrui-
mos el pasado con sofisticados artefactos cultu-
rales, también lo invocamos confrontándonos a 
documentos de época, sea con nuestro propio 
álbum familiar, sea a través de los archivos pú-
blicos. Así, la dimensión que ha alcanzado en 
los últimos tiempos la relación entre el pasado 
y la memoria como construcción social colabo-
rativa ha permitido establecer nuevas formas 
de compartir y evocar experiencias comunes. 
Recordemos lo que decía al respecto Maurice 
Halb wachs en Los marcos sociales de la memo-
ria: «[...] estos marcos son —precisamente— los 
instrumentos que la memoria colectiva utiliza 
para reconstruir una imagen del pasado acorde 
con cada época y en sintonía con los pensamien-
tos dominantes de la sociedad» (Halbwachs, 
2004: 10). En estos procesos las imágenes se 
han convertido en un rico legado que activa y 
homologa gestos multiformes de esa memoria 
común. Que dichos gestos obedezcan a una fi-
delidad histórica es otra cuestión. Precisamen-
te, varios autores han destacado la influencia (y, 
en ocasiones, la distorsión) que las imágenes 

producidas por los medios pueden ejercer so-
bre procesos memorísticos colectivos: Andreas 
Huyssen se refiere a este efecto como «memoria 
mediática» (2003) y Alison Landsberg utiliza el 
término «memoria protésica» (2004).

En el comienzo de La memoria, la historia, 
el olvido (2000), el filósofo francés Paul Ricœur 
planteaba dos cuestiones que constituían la base 
de su ensayo: ¿de qué hay recuerdo? y ¿de quién 
es la memoria? A partir de ellas hacía referencia 
a la distinción que establecían los griegos entre 
mnèmè, el recuerdo como algo pasivo, y anam-
nesis (del griego nesis (del griego ἀνάµνησις: recolección, remi-
niscencia) como objeto de una búsqueda, una 
rememoración activa. Esa dialéctica entre lo 
que se recuerda y lo que se insta a rememorar es 
especialmente pertinente en el caso de las imá-
genes, pues algunas, después de competir con 
otras, atraviesan el filtro del tiempo para crista-
lizar en iconos socialmente aclamados. Como 
veremos, en la rememoración de la Transición 
hay una serie de imágenes que retornan cíclica-
mente para representar acontecimientos o pro-
cesos de cambio. Forman parte de esa «me-
moria mediática» que se reactiva con cada 
conmemoración o con la pérdida de sus prota-
gonistas para reforzar su interpretación oficial. 

1. Henri Cartier-Bresson, Dessau, Alemania, 1945. 2. Le retour (Henri Cartier-Bresson, 1945).etour
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Sin embargo, esas mismas imágenes activan 
memorias personales y contramemorias, dan lu-
gar a redes más complejas donde la percepción 
del pasado es abierta y plural. Incluso, se enri-
quecen con fenómenos derivados de la indus-
tria cultural como la anemoia, la nostalgia de 
un tiempo no vivido.

En paralelo, desde los años 90 del siglo xx
los Estados han puesto en marcha políticas ac-
tivas de memoria para revisar episodios violen-
tos o traumáticos de su historia y establecer ac-
ciones de reparación y justicia. Estas iniciativas 
institucionales han espoleado el interés acadé-
mico, mediático y ciudadano sobre conflicti-
vos pasados. No parece casual que estas accio-
nes hayan coincidido, por un lado, con la deca-
dencia de las ideologías y la ausencia de proyec-
tos comunes de futuro, como si se hubiera 
producido un repliegue hacia el pasado, y, por 
otro lado, que sintonicen con la internacionali-
zación de la justicia y la universalidad de los de-
rechos humanos. En el caso español, solo re-
cientemente las políticas de memoria han in-
cluido la Transición como un periodo suscepti-
ble de intervención con la Ley 20/2022, de 19 
de octubre, de Memoria Democrática.

Hay otra consideración previa que es perti-
nente abordar aquí: la escasa valoración cultu-
ral que la producción fotoperiodística ha teni-
do. Sometida a las rutinas de la información y a 
su hiperproducción cotidiana de imágenes, sus 
hallazgos no parecen equiparables a los de la fo-
tografía artística. Incluso ha sido secularmente 
denostada en el propio medio: «el estatuto del 
fotógrafo de prensa recibió durante casi medio 
siglo una consideración inferior, comparable a 
la de un simple criado a quien le dan órdenes, 
sin poder de iniciativa» (Freund, 1986: 98). Sin 
duda, vivió momentos de esplendor con el 
boom de las revistas gráficas en las décadas de 
los años 20 y 30 del siglo pasado. Pero su reco-

nocimiento social no tuvo una traslación auto-
mática al campo cultural y solo algunos fotó-
grafos pudieron desembarcar en el mundo de la 
autoría y su correspondiente revalorización artís-
tica. Cartier-Bresson, ya consagrado como fotó-
grafo desde los años 30, no consiguió exponer en 
el MoMA hasta 1947. Mas la entrada principal a 
los museos se ha producido a través de las colec-
ciones y las exposiciones permanentes. Es aquí, 
junto con los archivos institucionales, donde se 
empieza a entender la dimensión cultural del 
fotoperiodismo por su valor documental. Ya no 
se trata de la foto única, que por su singularidad 
ha copado portadas y conmemoraciones, sino de 
un corpus que puede atestiguar, por ejemplo, la 
gran transformación de las ciudades entre los 
años 60, 70 y 80 del siglo pasado o las luchas 
obreras a raíz de la crisis económica de los 70 y 
los subsiguientes procesos de reconversión y des-
localización industrial. No es tanto una aprecia-
ción cuantitativa como la constatación de una 
sistematicidad sostenida en el tiempo para retra-
tar determinadas realidades. En este sentido, este 
libro es también una reivindicación de la produc-
ción fotoperiodística realizada durante la Transi-
ción, de sus artífices (fotógrafos y editores gráfi-
cos) y de los medios que la posibilitaron. Pero la 
vía elegida para su revalorización no es a través de 
una historia o una crónica del fotoperiodismo, 
de sus rutinas profesionales o de la trayectoria y 
vicisitudes de los fotógrafos. A fuer de ser reitera-
tivos, la pretensión es abordar esta producción en 
su conjunto, como parte de un proceso histórico 
que demanda imágenes consecuentes con sus 
nuevos paradigmas y debe ser interrogado con 
una metodología híbrida para esclarecer su va-
lor testimonial y documental.

En una memorable secuencia de Blow-Up
(M. Antonioni, 1966), el protagonista, un fo-
tógrafo de moda, revela en su estudio las fotos 
que ha tomado en un parque donde sorprendió 
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a una pareja anónima besándose. En un primer 
momento, las imágenes parecen intrascenden-
tes [3]. Sin embargo, al observar detenidamen-
te una de ellas [4], detecta que en una parte de 
la imagen hay algo extraño. Después de varias 
ampliaciones y reencuadres en su laboratorio, 
consigue desvelarlo: entre los arbustos un hom-
bre sostiene una pistola [5]. Como si fuera su 
contraplano, otra de las fotos, al ser aumentada, 
muestra un cadáver tendido sobre la hierba [6]. 
Acaba de descubrir un asesinato. Dicho de otro 
modo: la imagen ha revelado lo que se ocultaba 
en la realidad aparente.

Esta exploración deductiva en el interior de 
las imágenes es una perfecta alegoría del méto-
do que desarrollaremos en estas páginas, pues 
nos señala que cuando una imagen es el resulta-
do de una observación atenta de la realidad, su 
estudio debe trascender su mera superficie. Un 
sistema heurístico para revelar la singularidad 
de las fotografías escogidas y trazar la conexión 
con los acontecimientos que retratan. A este 
respecto, los criterios para incluir las fotografías 
que integran este libro parten de esa posibilidad 
de extraer capas y significados a una imagen, 
más allá de su función informativa inicial. Ello 
se debe, precisamente, a la capacidad del fotó-
grafo para, parafraseando a Susan Sontag, ver lo 
que todo el mundo ve de un modo nuevo. Esta 
virtualidad nos ha permitido cartografiar y dis-
criminar la vasta producción que generó la pren-
sa gráfica durante la Transición. Porque hay dos 
condiciones indispensables para que el trabajo 
del fotoperiodista alcance su objetivo: que la 
fotografía sea seleccionada y editada de entre 
todas las registradas y, consecuentemente, pu-
blicada en un contexto informativo. Esta doble 
distinción obedece a diversos procesos que per-
mitirán que una imagen se relacione con su lec-
tor potencial: la ubicación (portada, páginas 
interiores...) y el tamaño, pero también su posi-

ble reencuadre y la relación con el texto. Por 
tanto, contexto y texto acompañante (el pie de 
la foto, pero también la propia narración de la 
noticia) funcionan como gradiente de la ima-
gen en su primera aparición. «Como cada foto-
grafía es un mero fragmento, su peso moral y 
emocional depende de dónde se inserta. Una 
fotografía cambia según el contexto donde se 
ve» (Sontag, 2006: 152). Por otro lado, la mala 
reproducción de las imágenes en los diarios de 
la época supuso que muchas fotos quedaran re-
ducidas a simple ilustración del texto sin que 
pudiera apreciarse su valor. Igualmente, la 
inexistencia de la reproducción en color en los 
diarios y su uso limitado y selectivo en las revis-
tas determinaron que el «universo visual» de la 
Transición esté fundamentalmente asociado al 
blanco y negro.

Estas circunstancias hacen que sea primor-
dial reproducir aquí las imágenes tal y como 
aparecieron publicadas, en la página del perió-
dico o en la revista. De esta forma, se puede 
evaluar cómo se dieron a conocer en su contex-
to histórico y el cometido asignado. Pero para 
paliar esa baja resolución original también es 
necesario presentarlas como si fueran fotogra-
fías expuestas, según fueron registradas origi-
nalmente, para que pueda estimarse ahora su 
valor documental y artístico. En este sentido, 
este libro es también una exposición, una anto-
logía de las fotografías de la época, selecciona-
das a la manera de un proceso curatorial.

Junto a todo ello, otros dos aspectos infor-
man de procesos diferenciados en la fotografía 
de prensa, uno previo y otro posterior: la foto 
como parte de la serie concebida por el fotógra-
fo para cubrir un evento o una situación y las 
publicaciones posteriores donde reaparece, una 
vez que ha cumplido su ciclo de actualidad. En 
el primer caso, observar la imagen en el conjun-
to del carrete expuesto por el fotógrafo permite 
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descubrir sus métodos de trabajo, cómo ha lle-
gado a la imagen clave, al «instante decisivo» 
(por utilizar la conocida expresión de Cartier-
Bresson). Una herramienta de trabajo interna, 
los contactos, da cuenta no solo del contenido 
del carrete, sino también de las anotaciones du-
rante el proceso de edición. Como demostró 
William Klein en su serie cinematográfica Con-

tacts (1989), esta fórmula de presentación y edi-tacts (1989), esta fórmula de presentación y edi-
ción desvela la reacción del fotógrafo ante el 
curso de los acontecimientos, la búsqueda del 
motivo, las tentativas y ensayos sobre este, y, 
finalmente, la selección de la imagen o imáge-
nes decisivas. En otras palabras, en el carrete 
expuesto no solo hay intentos fallidos, sino 
el modo en que su autor establece la interac-

3-4. Blow-Up
(Michelangelo 
Antonioni, 
1966).
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ción con lo contingente de forma secuencial. Es, 
al tiempo, su cuaderno de bocetos y de obras ter-
minadas. A su vez, también es primordial esclare-
cer el proceso de edición gráfica, detectando las 
elecciones y las omisiones; en especial, cuando la 
foto forma parte de un reportaje.

En el segundo caso, rastrear la circulación 
posterior que han tenido algunas de estas imá-

genes revela sus posibles mutaciones y relectu-
ras. Esta segunda vida permite analizar la cade-
na de interpretaciones y actualizaciones mediá-
ticas de ese acontecimiento pasado y, finalmen-
te, el modo en que cada imagen fragua como 
pieza irremplazable del museo de la memoria 
colectiva. En esta circulación no solo hay un 
proceso de filtrado, sino una transformación de 

5-6. Blow-Up
(Michelangelo 

Antonioni, 
1966).
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la foto en icono, que en muchos casos acaba 
por desdibujar el acontecimiento del que par-
tió. Este fenómeno es especialmente relevante 
para nuestros criterios de selección, pues indica 
que la foto ha establecido una relación cíclica 
con distintos públicos y con los medios que 
proponen esa apreciación. Un ejemplo nos per-
mitirá evaluar el alcance de estas imágenes que 
perviven a la vez como noticia, documento y 
estampa de época: el 23F. Uno de esos aconte-
cimientos cuya formulación es inseparable de 
las imágenes televisivas y fotográficas. Aunque, 
en este caso, se podría ir un paso más allá: las 
imágenes son parte principal del acontecimien-
to (el primer golpe de Estado registrado en di-
recto) y su evocación está unánimemente aso-
ciada a Tejero empuñando una pistola en el 
Congreso de los Diputados. Su éxito como re-
cuerdo visual radica en que buena parte de los 
que vivieron el golpe lo han interiorizado y es-
tán convencidos de que lo vieron en directo 
cuando en realidad se emitió al día siguiente, 
una vez que se resolvió felizmente. Es decir, ha 
desplazado a otros escenarios del golpe y a los 
verdaderos recuerdos individuales por uno co-
mún construido por los medios.

En definitiva, imágenes paradigmáticas de la 
época y memorables en sucesivos presentes. Imá-
genes reconocidas y reconocibles según un acervo 
común, pero también hay otras imágenes que, a la 
luz de este estudio, deben ser rescatadas del olvido 
para integrarlas tanto en el museo como en la me-
moria colectiva. Imágenes reivindicadas que de-
ben seguir circulando porque su poder para ver de 
un modo nuevo sigue latente. Como la fotografía o sigue latente. Como la fotografía 
que ilustra la cubierta de este libro. En ella, Benito 
Román confronta el ímpetu de la Transición al 
herrumbroso pasado que se resistía a morir. Esos 
chiquillos que enarbolan sus puños y se abalanzan 
hacia la cámara como gesto de desafío; mientras, 
el fondo, aparece impasible un monolito del líder 

falangista José Antonio. Por último, dado que las 
imágenes periodísticas no son producto de un 
contexto aislado, las confrontaremos, cuando así 
suceda, con sus reduplicaciones y variaciones en 
otros soportes (cartel, ilustración) y, según los ca-
sos, con las surgidas en paralelo en otros medios 
(televisión, cine, cómic). 

Para establecer la correspondencia entre acon-
tecimientos e imágenes se ha tenido en cuen-
ta una lectura omnicomprensiva de la Transi-
ción a partir de lo que se podrían considerar 
ideas clave del periodo. Son aquellas que expli-
can tanto la singularidad del proceso político 
como las transformaciones socioculturales que 
desencadenó. Cada una de ellas permitirá desa-
rrollar un capítulo analítico en el que las distin-
tas imágenes que lo integran se abordan como 
microestudios de caso. Así, el capítulo inicial, 
«Historia, imagen y memoria de la Transición»,
amplía algunas cuestiones conceptuales y meto-
dológicas apuntadas en estas líneas, al tiempo 
que esboza el devenir del fotoperiodismo en 
ese periodo y el modo en que se han recupera-
do después sus imágenes. El segundo capítulo, 
«Agitación en las calles. La conquista del espacio 
público», aborda la aparición de movimientos 
sociales que, desde distintos ámbitos, empujan 
para profundizar en la democratización real del 
proceso. Para ello, es preciso reapropiarse del es-
pacio público como medio de expresión de la 
protesta. El tercer capítulo, «Las metamorfosis 
urbanas. Escenas de la lucha vecinal», es una 
derivación del capítulo anterior, concentrado 
en la capacidad de contestación de los movi-
mientos ciudadanos a partir de la caótica recon-
figuración de los grandes núcleos urbanos, que 
genera la migración masiva a estos. El cuarto 
capítulo, «Viejos y nuevos carismas. El parla-
mento o la forja del consenso», se dedica a uno de 
los aspectos que centró la atención mediática du-
rante la Transición: la construcción de los lide-
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razgos como parte del sistema de partidos y la 
conformación de un nuevo escenario político: 
el parlamento. El capítulo quinto, «Imágenes 
extremas. Violencia política y terrorismo», ver-
sa sobre los episodios más oscuros y trágicos del 
periodo. Pese al espíritu de consenso y pacto 
que vertebró las líneas maestras del nuevo Esta-
do democrático, la violencia política y el terro-
rismo fueron factores de desequilibrio perma-
nente. Los atentados terroristas marcaron la 
agenda política y generaron imágenes terribles, 
cruentas, que en función de las estrategias polí-
ticas y mediáticas fueron expuestas abiertamen-
te o contenidas. El sexto capítulo, «El 23F: el 
golpe a la Transición», es también una deriva-
ción del anterior y se consagra a analizar los pre-
cisos documentos audiovisuales (en este caso, 
tanto la fotografía como la televisión) que retra-
taron el golpe como paradigma de la violencia 
política reinante en el periodo.

Este mapa no pretende agotar todas las 
ideas y conflictos que nutrieron la España de la 
Transición. Quedan cabos sueltos, zonas no ex-
ploradas, pero los itinerarios trazados a través 
de las imágenes que marcan estos ejes temáticos 
permiten establecer, esa es nuestra propuesta, 
una lectura del periodo.

La gestación de este libro tiene como ger-
men un proyecto de investigación dedicado al 
estudio del carisma de los líderes políticos en 
la Transición. Entre 2013 y 2016 compartí re-
flexiones, encuentros y publicaciones con Vi-
cente Sánchez-Biosca, Nancy Berthier y Vicen-
te Benet, compañeros y amigos entrañables, 
que fueron decisivos para alumbrar estas pági-
nas. Los tres son parte indisociable de este libro. 
Esta estela se ha prolongado en sendos proyec-
tos de investigación desarrollados entre 2018 
y 2024 junto con un nutrido equipo de investi-
gación compuesto por Lorna Arroyo, Elena 
Blázquez, Elpidio del Campo, Ana González 

Casero, Mar Marcos, María Rosón, Rebeca Ro-
mero, Leónidas Spinelli y Antonio Pantoja. El 
trabajo realizado con todos ellos en seminarios, 
congresos, exposiciones y publicaciones con-
juntas ha sido capital para esclarecer el plantea-
miento definitivo de esta obra. Además, para la 
elaboración material de este libro ha sido pri-
mordial la aportación del proyecto Fotoperiodis-
mo y Transición española (1975-1982): nuevos 
escenarios políticos y sociales (PR75/18-21574). sociales (PR75/18-21574). 
Proyectos de investigación Santander-Universi-
dad Complutense de Madrid (2018-2020).

Durante el curso de la investigación he te-
nido el privilegio de conocer y cultivar la amis-
tad con un nutrido grupo de fotógrafos de la 
Transición. Guillermo Armengol fue primero 
profesor y después compañero en la Universi-
dad Complutense de Madrid. Su gran conoci-
miento de la fotografía y su gran humanidad 
han sido el espejo en el que perseverar en todo 
este tiempo. A Manuel Hernández de León 
tuve el privilegio de conocerlo en los últimos 
años y descubrir juntos algunos secretos de su 
trabajo. Atesoro nuestros encuentros como una 
experiencia vital única. Manel Armengol me ha 
brindado su generoso apoyo a lo largo de estos 
años y me ha dado la oportunidad de estudiar 
su inmensa obra y cultivar su amistad. César 
Lucas, maestro de fotógrafos, me ha regalado 
sus conocimientos en sucesivos encuentros a lo 
largo de los últimos años. Antonio Suárez, fotó-
grafo perspicaz, me reveló aspectos singulares 
de su oficio en veladas entrañables. Pilar Ayme-
rich me acogió con gran hospitalidad en su es-
tudio de Barcelona y me enseñó a leer sus foto-
grafías. Con Manuel Pérez Barriopedro y Mari-
sa Flórez he coincidido en diversos foros donde 
hemos admirado y analizado sus obras. Benito 
Román, desde una modestia que esconde un 
gran fotógrafo, me recibió en su estudio y me 
dio acceso a su archivo. Bernardo Pérez ha pres-
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tado una ayuda inestimable en distintas fases 
del proyecto, siempre atento y solícito. Xosé 
Castro me aportó valiosos conocimientos sobre 
sus principales fotografías con total generosidad. 
Andrés Palomino me proporcionó desinteresa-
damente datos y documentos sobre algunos epi-
sodios de la época. Igualmente, agradezco las re-
ferencias y materiales proporcionados por Ricar-
do Martín, siempre dispuesto a colaborar.

Lamentablemente, un nutrido grupo de fo-
tógrafos estudiados en estas páginas ya no están 
con nosotros. El vínculo con ellos se ha estable-
cido a través de sus familiares directos en una 
intensa intermediación. Agradezco la ayuda y 
generosidad de José Manuel Gabriel, Agustina 
Bosch, Ana Gallego, Juan Santiso hijo y Andrea 
Elvira por todas las facilidades que han dado 
para acceder a los archivos fotográficos de sus 
padres y la reproducción de las obras.

Diversas entidades y organismos han sido 
fundamentales para que este libro pudiera co-
brar forma. Agradezco la ayuda y colaboración 
de El País, La voz de Galicia, Agencia EFE, 
Fundación Diario Madrid, Biblioteca Nacio-
nal, Biblioteca de la Facultad de Ciencias de la 
Información (UCM), Hemeroteca Municipal 
de Madrid, Fundación Pablo Iglesias y Archivo 
Colita en la figura de Francesc Polop. A su vez, 
un nutrido grupo de personas me han ayudado 
en distintas fases del proyecto: Miguel Ángel 

Aguilar, Carlos Fonseca, Jacinto Godinho, Carla 
Baptista, Josefina Martínez, Conchi Sáez, Ma-
tilde Torrero, Marianne Bloch-Robin, Ángel L. 
Rubio, Verónica Werckmeister, Patricia Núñez, 
Beatriz Tovar y Ana González Casero. Paco Fe-
rrándiz, a quien agradezco su entrega y magna-
nimidad, me invitó a elaborar una guía didácti-
ca sobre el 23F, Imaginarios del 23-F, publicada 
por la Secretaría de Estado de Memoria Demo-
crática, que fue el punto de partida para desa-
rrollar uno de los capítulos del libro. Raúl Gar-
cía, a quien me une una gran amistad después 
de tantos años de colaboraciones editoriales, ha 
sido determinante para que esta obra vea la luz.

A lo largo de estos años he podido exponer 
sucesivos resultados parciales de este estudio en 
diversos foros académicos: Cursos de verano de 
El Escorial (UCM); Casa de Velázquez; Univer-
sitat de València; Universidade Nova de Lis-
boa; Université Sorbonne Paris IV Sorbonne; 
XV Congreso de la Asociación de Historia Con-
temporánea, Córdoba (2021); XVIII Congreso 
AsHisCom, Lisboa (2023), y X Congreso de la 
Asociación de Historiadores del Presente, Ma-
drid (2024). 

Al otro lado del escritorio, Laura e Ítalo han 
girado, día tras día, como mi particular constela-
ción. Les debo muchas horas de ausencias e in-
comparecencias. Por eso, sin saberlo, han soste-
nido y alentado estas páginas desde su génesis.



1
Historia, imagen y memoria

de la Transición
El deseo final de todo artista fotógrafo que 

trabaja en periodismo es el de que sus fotografías 
vivan en la historia, más allá de su importante, 
pero breve, vida en una publicación.

Fotoperiodismo (1948),
W. Eugene Smith

La Transición y la muerte

Estas dos portadas de la revista Cambio 16
[1 y 2], publicadas durante y tras la muerte de 
Franco, condensan con sintetismo extremo el 
cierre y el comienzo de sendos periodos histó-
ricos. Por un lado, el número en el que se pre-
senta la desaparición del dictador con calcula-
da asepsia y laconismo: un titular, «La muer-
te», sin una sola imagen, referencia o califica-
tivo. Lo que aparenta ser una señal de respeto, 
el negro de fondo, en ausencia de adjetivos, 
puede leerse como la caracterización de su ré-
gimen. Igualmente, la omisión de su nombre 
podría apelar a la (deseada para los autores) 
muerte de su régimen. Por último, «La muer-

te» como único enunciado dificulta la atribu-
ción de un sujeto al mismo y, en consecuencia, 
la idea de conectar cualquier tipo de aflicción 
sobre ella. Frente al negro que inunda la por-
tada funeraria, en la otra se contrapone el 
blanco (claridad, día, luz) y la expresión clave: 
«la transición». Conviene destacar la audacia 
de los artífices de la revista porque, en reali-
dad, este número que pide el cambio con una 
sola palabra sale a la venta antes de que Franco 
muera. Es decir, están presentando y propo-
niendo el ciclo político que debe suceder a su 
régimen. «El país es presa en estos días de una 
tormenta de miedos y esperanzas cara a la 
transición que se nos está viniendo encima», 
comenzaba diciendo su editorial. Pero es pre-
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ciso reparar en dos ingredientes que enrique-
cen la idea vía diseño gráfico: la repetición de 
la palabra y la gradación cromática en las le-
tras. No es una, sino varias las transiciones, 
abriendo el campo semántico a distintas op-
ciones políticas, sociales, culturales... como se 
atisba por esa última repetición cortada en el 
extremo inferior de la portada. Además, la gra-
dación cromática, distintos tonos de azul, en-
fatiza la idea de un proceso gradual pero inin-
terrumpido. Por tanto, plena conciencia de la 
coyuntura y de las expectativas que se abren 
desde el primer momento. De hecho, el edito-
rial del número dedicado a la muerte, bastante 
esquivo con los elogios, se formulaba con una 
medida ambigüedad para pedir un nuevo 
tiempo histórico: «se abre una nueva etapa de 

la historia nacional en la que todo puede ser 
posible, porque el futuro se nos ha quedado 
entre las manos». Es decir, nada de continui-
dad o sucesión: ruptura y libertad para decidir 
el futuro entre todos. Una idea equivalente pro-
ponía en esas mismas fechas Cuadernos para 
el Diálogo, noviembre de 1975, con una porta-
da que titulaba: «España después de Franco. 
Tiempo de transición» [3]. En este caso, el 
motivo gráfico era una sucesión de mapas de 
España con distintos tonos de rojo. Es decir, 
alusión a la pluralidad de voces y diferencias 
del país y, al tiempo, a un proceso gradual que 
debía completarse hasta cobrar una nueva 
entidad. En páginas interiores, el final del edi-
torial ponía en palabras lo que la portada su-
gería:

1. Portada de Cambio 16 extra, noviembre de 1975.ambio 16 2. Portada de Cambio 16, 17 de noviembre de 1975.


