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Prélogo

Mucho es lo que debe el mundo hispdnico a Gabriele Morelli,
uno de los grandes hispanistas italianos de nuestro tiempo. Sus tra-
bajos sobre Rubén Dario, Jorge Guillén, Luis Bunuel, Vicente
Aleixandre, Max Aub, Rafael Alberti y Marfa Teresa Le6n, Manuel
Altolaguirre y Concha Méndez, Pablo Neruda, Miguel Herndndez,
José Hierro o Francisco Brines. Su labor de traduccién al italiano de
obras de algunos de los citados, pero también de Benito Pérez Gal-
dés, Juan Valera, Ledn Felipe, Juan Chabds, Federico Garceia Lorca,
Carmen Conde, Luis Rosales, Leopoldo Panero, Jests Hilario Tun-
didor o m4s recientemente Roberto Bolano, Luis Garcia Montero,
Abelardo Linares o Andrés Trapiello. Su labor de organizador de
sendos volimenes colectivos absolutamente pioneros como fueron
Trentanni di avanguardia spagnola: Da Ramén Gémez de la Serna a
Juan Eduardo Cirlor (1988, edicién espanola en 1991), o Ludus:
Gioco, sport, cinema nell avanguardia spagnola (1994, edicién espa-
fiola en 2000). Por el lado de los facsimiles, sus prélogos a las recien-
tes reediciones de las revistas huidobrianas Creacidon y Total, de la
nerudiana y altolaguirriana Caballo Verde para la Poesia, de la sevilla-
na Nueva Poesia, de la aubiana Los Sesenta, o de la antologia veinti-
sietista de Giacomo Prampolini. Sus investigaciones sobre la fortuna
espafiola de Giacomo Leopardi, desarrolladas como un acompana-
miento de las versiones del erudito sevillano (y en su juventud, poe-
ta ultraista) Miguel Romero Martinez. Y muy especialmente su te-
naz y extraordinariamente fructifera labor de investigacién de la
galaxia Vicente Huidobro / Gerardo Diego / Juan Larrea, tres nom-
bres que he dejado deliberadamente para el final, porque nos acer-
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can a Juan Gris, el grandisimo pintor objeto del presente libro, que
lo contempla en su didlogo con estos y otros poetas del 4mbito his-
pdnico. Labor de investigacion en parte inscrita en el horizonte de
los archivos epistolares, sobre los cuales nuestro amigo nos ha con-
vocado en varias ocasiones a interesantisimos congresos vanguardis-
tas en la Universidad de Bérgamo, de la que ha sido profesor; con-
gresos donde nos hemos conocido espafoles que nos conocfamos
solo de referencia, y donde hemos tenido ademds la oportunidad de
escuchar a Edoardo Sanguineti o a Luce Marinetti, una de las tres
hijas del fundador del futurismo. Bérgamo, ciudad preciosa donde
las haya, estd a unos sesenta kilémetros de Mildn, donde viven los
Morelli. Interesantisima su biblioteca, que habla de las muchisimas
horas de vuelo de él como hispanista. Por lo demds, nuestro amigo
ha realizado una espléndida tarea de divulgacién de las cosas de Es-
pana y de la América que fue espanola desde las columnas del diario
1l giornale de Milén, fundado por Indro Montanelli.

En cierto modo, este nuevo libro de Morelli es consecuencia,
acabo de insinuarlo, de sus fundamentales trabajos sobre los tres
poetas amigos citados: Vicente Huidobro, el chileno errante que fue
un protagonista activisimo del Paris de las vanguardias y que escri-
bié parte de su obra poética en francés, y que estd en el origen del
ultraismo y en general de las vanguardias hispdnicas; Juan Larrea, el
vizcaino asimismo asimilado a la lengua de Racine, y empujado
siempre hacia el Nuevo Mundo (sucesivamente Perti, México, Ar-
gentina...); y Gerardo Diego, el cdntabro, el mds sedentario de los
tres, y francés consorte como el segundo. En efecto, si hay un pintor
préximo, afin, a los tres poetas a los que acabo de mencionar, ese es
Gris, al cual los tres trataron y admiraron. El camino, el itinerario
intelectual de Morelli hacia Gris me recuerda en ese sentido el de
otro hispanista pionero, nuestro comtin amigo el norteamericano
René de Costa, hoy, jay!, demasiado silencioso.

Ya desde sus afos de formacion en su Madrid natal, Gris, que
adopté su seudénimo, tan simbolista, en 1904, fue un pintor rodea-
do de poetas. La revista madrilefo-lisboeta Renacimiento latino, co-
dirigida por Francisco Villaespesa y el portugués Abel Botelho, y de
la que salieron dos nimeros, ambos en 1905, fue uno de los labora-
torios centrales de nuestro modernismo. Aparte de por su calidad
literaria, es recordada por los preciosos exlibris lineales simbolistas
que en ella dibujé el pintor para sus directores y varios de sus cola-
boradores, incluidos algunos tan ilustres como el portugués Eugénio
de Castro, Rubén Dario, Juan Ramén Jiménez, Antonio Machado,
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Gabriel Mir6, Tomds Morales o Ramén Pérez de Ayala. Como lo
recuerda Morelli, el firmante de estas lineas fue el que descubrio,
gracias a un azar lisboeta, esas colaboraciones grisianas, asi como,

racias a otro azar, madrilefio este, su presencia, el ano anterior, en
%a también capitalina Papel de Estraza.

Morelli nos recuerda el pionero interés por Gris de Eugenio
d’Ors, o del futuro caligramista Josep Maria Junoy, y subraya la
importancia de un reportaje de Pedro Luis de Gélvez publicado pre-
cisamente en el suplemento dominical del Corriere della Sera, y que
en su dia nos descubrié René de Costa, reportaje en el que este poeta
bohemio cuenta su visita al estudio parisiense de Gris. En una perspec-
tiva parecida, nos descubre un texto similar, e inesperado, de un cono-
cido del pintor de antes de su marcha a Paris, el gran humorista Julio
Camba, también de paso por la capital francesa. Y dos de Amadeo Le-
gua, uno tardio (1934) y del que existfa ya alguna pista, y otro de 1911,
totalmente desconocido hasta ahora, e interesantisimo.

Sobre este Amadeo Legua también hice en tiempos alguna pe-
quena investigacién. Hoy estd meridianamente claro que el Legua
retratado por Gris en 1911 en un cuadro que estd en el Metropoli-
tan Museum de Nueva York es Amadeo, y no ese «Juan Legua» que
no parece haber existido, el tipico error repetido de texto en texto, y
de libro en libro. Lo que se sabe de Amadeo Legua, en cualquier
caso, son cabos sueltos que piden a gritos una «quest»: temprano
amigo de Gris, narrador en valenciano (debié serlo), caricaturista
ocasional, amigo del boliviano y revolucionario Tristin Maroff...
todo hace de €l un personaje novelesco, como novelescas son no
pocas de las sombras que cruzan por las paginas del volumen que el
lector tiene en las manos, y pienso por ejemplo en Augusto Agero,
en Rosa Riera y en Eduard Egozcue, o en la chilena y suicida Teresa
Wilms.

Hace muy bien Morelli en recordarnos el papel pionero de Ra-
mén Gémez de la Serna, y, mds en concreto, su proyecto de un 4l-
bum litogréfico con los cubistas, Paris 1917, suefio desgraciadamen-
te no realizado, en el cual Gris iba a haber participado en compania
de Angelina Beloff, Jacques Lipchitz, Marevna, Picasso, Diego Rive-
ray Angel Zarraga.

Todo lo que he senalado hasta ahora son los prolegémenos de
las pdginas centrales y mds brillantes de este libro: aquellas donde
Morelli reconstruye a la perfeccién, con gran abundancia de detalles
exactos, la relacién de Gris con Huidobro, Gerardo Diego y Juan
Larrea. Clarisima esta frase suya, respecto de una comtn militancia
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grisiana de los tres, que nunca habfa sido visualizada con tanto énfa-
sis: «El punto de referencia principal de la trfada Huidobro-Diego-
Larrea, que se va aglutinando en torno a la idea creacionista, era
Juan Gris».

El primero de ese nicleo en entrar en contacto con Gris fue
obviamente Huidobro, en los tiempos de Nord-Sud. Sabemos por
René de Costa que el madrileno, que lo retrataria en dos ocasiones,
ayudo al chileno, que solo llevaba unos meses en Paris, a dar forma
a sus primeros poemas franceses, que integrarfan Horizon carré
(1917), primer libro, hay que recordarlo, en que un poeta hispdnico
se aproximé a la vanguardia, y mds concretamente a la poesia cubis-
ta. Libro cuyos ejemplares «de téte» llevan una ldmina de Gris. Mo-
relli trae oportunamente a colacién el recuerdo de Huidobro de
unas sesiones de poemas colectivos en las que intervinieron él mis-
mo, Gris, y Picasso. Siguiendo en esto a René de Costa, también
menciona poemas de la mano de Gris, preguntdndose si se trata de
borradores de traducciones, o de poemas grisianos «a la manera de».
En cualquier caso, estd claro que hubo entre ambos una auténtica
comunién espiritual, una profunda sintonfa. Gris, lo recuerda el
autor, fue uno de los elegidos para participar en el primer nimero
de Creacidn, la revista internacional en que Huidobro combiné poe-
sia, artes pldsticas, y musica. Ambos, por lo demds, eran masones, lo
mismo que sus amigos Lipchitz y Paul Dermée. En el transcurso de
su andlisis de la relacién Huidobro-Gris, Morelli naturalmente evo-
ca la tremenda polémica Huidobro-Reverdy. También la ruptura
entre Gris y Huidobro, acaecida tres afos antes de la desaparicién
del primero.

Fue gracias a Huidobro que Gerardo Diego, durante su primer
viaje a Paris, conocié a Gris. Le impresiona al benjamin la comuni-
dad espiritual, la afinidad profunda entre el chileno y el madrilefio.
Gran conocedor de todas las facetas de la personalidad de Diego,
Morelli nos lo muestra como un gran entendido en la obra grisiana.
Como alguien que, en su excelente retrato péstumo del pintor para
Revista de Occidente, aunque obviamente también cite a Zurbardn
(0 a El Greco), es capaz de entender lo mucho que el pintor le debe
al arte francés de todos los siglos, y no solo al de la dltima hora:
preciosa, en concreto, la comparacién con Chardin. Y como al-
guien, por ultimo, capaz también de comparar la emocién que le
produce la obra de Gris, con la que siente ante Cimabue o Giotto.
Muy interesantes las consideraciones de Morelli sobre el comin in-
terés de ambos creadores por la musica. Y muy oportuno el recuerdo
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a la cercania de Diego a su paisana Maria Blanchard, préxima tam-
bién a Gris, y durante un tiempo a su poética.

Del mismo modo, Larrea, también via Huidobro, se hizo amigo
de Gris, al que conocié con ocasién de su primer viaje a Parfs, al que
traté asiduamente a partir de su instalacion en la capital francesa, y
por el que, al igual que Diego (y que su comin amigo César Vallejo,
que informé a sus lectores limefos de la obra del «Pitdgoras de la
pintura»), tuvo siempre gran admiracion.

La importancia de Gris para Diego y Larrea la dejan meridiana-
mente clara sus respectivas elegfas al pintor, ambas aparecidas en el
primer ntimero de Carmen. En el caso de Larrea, estdn ademds sus
esfuerzos, durante la década del treinta, para que el Museo de Arte
Moderno de Madrid comprara obra tanto de Gris como de Maria
Blanchard, esfuerzos en parte compartidos con su amigo Torres-
Garcia, y ni que decir tiene que no coronados por el éxito. (Como
es bien sabido, en el caso de Gris, el Estado no compraria un cuadro
suyo hasta 1977, ano del cincuentenario de su fallecimiento.)

Queda un cuarto poeta del mismo dmbito, especialmente activo
él también en la apologfa de la figura de Gris: Guillermo de Torre,
el primer discipulo de Huidobro y lider del ultraismo. Morelli nos
recuerda que este incluyé a Gris en su dlbum de retratos artistico-
literarios de Grecia. Y que el afio anterior a la muerte del pintor lo
visitarfa en Boulogne-sur-Seine (hoy Boulogne-Billancourt), como
lo recordaria en un texto tardio y precioso, obviamente aqui presen-
te en el apartado documental, y analizado como lo que es, un docu-
mento de primera mano. Guillermo de Torre fue uno de los poetas
espafioles de su tiempo mis receptivos al arte nuevo: Picasso, Robert
y Sonia Delaunay, Rafael Barradas, Wladyslaw Jahl, Gabriel Garcia
Maroto, Joaquin Torres-Garcia, Dali, Angel Ferrant, el fotografo
Henri Cartier Bresson, y naturalmente Norah Borges, su mujer, fue-
ron objeto de textos suyos, todos de gran enjundia... Tiene razén
Morelli en subrayar la densidad de la red de relaciones internaciona-
les que supo tejer el autor de Hélices para el ultraismo, y para si
mismo. Interesante lo que dice sobre el disgusto que le produce a
Huidobro ver que Gris sigue tratando a su antafio discipulo amado,
con el que €l habia roto estrepitosamente, calificindolo, entre otras
lindezas, de «pick-pocket». Habria, sin embargo, en la década del
cuarenta, una reconciliacion tardfa, pero sincera por ambas partes.

Morelli nos recuerda que poetas también atentos a la obra de
Gris fueron, ademds de todos los mencionados, José Moreno Villa
(visitante del pintor con motivo de un viaje a Parfs), Federico Garcia
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Lorca (bien es verdad que con algunos reparos o reservas, evidencia-
dos en su conferencia, aqui citada, y muy bien analizada, Sketch de
la nueva pintura), y Rafael Alberti, al cual el madrilefio envié por
correo el original de su exquisita portada para el nimero gongorino
de Litoral. Los tres, por lo demds, poetas con obra pléstica. Asimis-
mo oportuna la referencia, al paso, a Marfa Zambrano, que como
otros glosadores de la obra grisiana, entre ellos Guillermo de Torre,
insiste en la filiacién zurbaranesca de aquella, una filiacién que la
filésofa malaguena detectard también en la pintura de su amigo Luis
Ferndndez, otro reivindicador, por lo demds, de la figura del madri-
leno.

Por tltimo, hace muy bien Morelli en recordar, también al paso,
a Max Aub y su imaginario Jusep Torres Campalans, que encontra-
ba demasiado cerebral a su colega, y que le tenia tirria, y que en
efecto dibuja su cabeza... cruelmente reducida a una biblioteca.

Me parece realmente fascinante c6mo va engarzando Morelli las
fichas (muchisimas mds, obviamente, de las que acabo de mencio-
nar en estas breves lineas: recordar por ejemplo que también alude
al didlogo de Gris con poetas franceses, o con el polaco Tadeusz
Peiper, que dio los primeros pasos en direccién a su poesia de van-
guardia en el Madrid ultraista, y que estaria en contacto con Huido-
bro) sobre las que construye su discurso, un discurso que subraya
muy pertinentemente el entrelazarse, tanto en el Paris cubista y luego
surrealista, como en la Espana de las vanguardias y del 27, de la mejor
poesia y el arte mejor (mds, a veces, la musica). Entrelazarse maravillo-
samente encarnado por el cuarteto protagonista del volumen.

Juan MaNUEL BoNET
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Juan Gris
y la vanguardia literaria
hispdnica






La recepcién espafiola

LA MUERTE DE GRIS Y SU OBRA

La recepcién de Juan Gris con Espafia empieza con el anuncio de
su muerte, acaecida en Boulogne-sur-Seine el dia 11 de mayo de 1927,
a las ocho y media de la tarde, como consecuencia de un ataque de
uremia. La Gaceta Literaria de Madrid, en cuanto recibe de la ca-
pital francesa la noticia del fallecimiento del pintor, informa a sus
lectores mediante la breve nota titulada «Muerte de un gran pintor
espafiol. Juan Gris», redactada por Guillermo de Torre!, profundo
conocedor de los movimientos de vanguardia y admirador de Gris,
que no firma la publicacién, pero es su autor, pues en el ejemplar
personal consta su nombre?. Al final de su texto leemos:

! Ademds de estas breves palabras de Guillermo de Torre, la muerte del pintor reci-
be numerosas necroldgicas y articulos recordatorios en todo el mundo; entre los cuales
recordamos los de C. Z. [Christian Zervos], «Quelques notes de Juan Gris sur ses re-
cherches», Cabiers d’Art, ntims. 4-5, 1927, pags. 170-172; André Warnod, «Juan Gris
est mort», Comeedia, 13 de mayo de 1927; Maurice Raynal, «La mort de Juan Gris»,
LArt Vivant, ntm. 3, 1 de junio de 1927, pdgs. 431-432; Daniel-Henry Kahnweiler,
«La mort de Juan Gris», Der Querschnizt, vol. V1L, Betlin, julio de 1927, Paris, pg. 558;
Paul Elliott, «Un maitre des rapports plastiques», Transition, nim. 4, julio de 1927,
pags. 163-165; Gertrude Stein, «The Life and Death of Juan Gris», Transition, cit.,
pags. 159-162; Armand Salacrou, «Gris painting of 1927 stir memories», 7he
New York Times, diciembre de 1927.

2 Asi nos informa Carlos Garcfa, estudioso y editor de la obra de Guillermo de
Torre.

17



[La pintura de Gris] puede decirse que es desconocida en
Espafa, no solo del publico, sino hasta de los profesionales
corrientes del arte. Solo tres o cuatro criticos —«Juan de la Enci-
na», Eugenio d’Ors, Manuel Abril, Guillermo de Torre— conce-
dieron a las obras de Gris su admiracién y sus glosas en algunas
revistas de Espana.

Después, dando rienda suelta a su conmocién personal, culmi-
na la nota necrolégica con estas palabras:

iMalogrado Juan Gris! Con Picasso y Falla, era uno de los
espanoles que —menospreciados, mal valorados entre noso-
tros— mds bien han hecho a Espafa en Paris, aportando algo de
nuestro espiritu a la formacién del espiritu nuevo en las artes
modernas (Torre, 1927, 59)3.

La confesién, ademds de revelar un reconocimiento doloroso, es
una critica amarga al desinterés de Espana respecto a la obra de Gris.
El teérico y defensor del ultraismo salva a pocas personas de tal ig-
norancia; aparte del critico de arte, historiador y musedlogo Juan de
la Encina (seud6nimo de Ricardo Gutiérrez Abascal), amigo de Or-
tega y Gasset, Azorin y Gémez de la Serna, los demds son escritores
afamados e interesados en las nuevas estéticas durante un periodo en
que, como es notorio, arte y literatura constituyen un contexto cul-
tural unitario y entablan un fructifero didlogo interdisciplinar. Re-
cuérdese la estrecha relacién vivida por Garcia Lorca, Dali y Buniuel
durante su estancia en la Residencia de Estudiantes y las reciprocas
influencias en sus respectivas obras. Se trata de un caso significativo
y no unico de un proceso de intercambio entre varias disciplinas,
que cuenta con antecedentes en Espafia en algunos centros histéri-
cos de encuentro artistico y cultural, como las Galeries Dalmau de
Barcelona y, en tiempos un poco posteriores, en numerosas tertulias
literarias que proliferan en la capital catalana, en Madrid y sobre
todo en Francia, en la Ciudad de la Luz. Como ejemplo de interre-
lacién entre diversos artistas, Vicente Huidobro cita la prictica co-

3 La Gaceta Literaria, ntim. 10, 15 de mayo de 1927 (el articulo vuelve a publi-
carse en El Mundo, Buenos Aires, 29 de agosto de 1931). Para un primer conoci-
miento de la recepcion critica de la obra de Gris, véase la «Anthologie» en el catdlogo
Juan Gris. Peintures et dessins, 1887-1927, Musée Cantini, Marseille, 1998-1999,
donde V. Serrano retne en las pdginas finales una considerable muestra de las més
importantes resefas y criticas internacionales sobre Gris y su pintura.
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mun de la experimentacién ladica de la primera vanguardia interna-
cional. En concreto, se refiere a una experiencia que tuvo lugar en
Paris —laboratorio brillante de ideas y estéticas modernas en el pri-
mer Novecientos—, precisamente en el mismo taller de Gris, aun-
que otro ejemplo se produjo en la vivienda del poeta chileno. Cuen-
ta Huidobro:

Recuerdo que una tarde, en 1917, en el atelier del pintor
Juan Gris, nos entretuvimos con varios amigos en componer poe-
mas escribiendo cada uno un verso sobre una hoja de papel, la
que pasibamos doblada al vecino para que escribiera el suyo sin
leer los anteriores. [...]

Pablo Picasso, que estaba con nosotros, entretenido por el
juego, se ha puesto a hablar de una mdquina a la que se llenaria
con frases y palabras recortadas de los periddicos, de las que uno
se surtirfa al azar echdndole dos monedas como a los aparatos de
los bares. [...]

Otro dia, en mi casa, después de la comida, Max Jacob y yo
compusimos un poema en colaboracién (poema que ain conser-
vo) escribiendo cada uno un verso con lo primero que se nos ve-
nfa a la cabeza®.

La critica ha atribuido la tardia recepcién de la obra de Gris en
Espana al retraso con que el pintor, obnubilado por la fama de Pi-
casso, se da a conocer. En efecto, el artista madrileno difunde oficial-
mente su teoria estética en la conferencia «Des possibilités de la
peinture», pronunciada en la Sorbona el 15 de mayo de 1924 y en
gran parte publicada poco después en Espana por la revista Alfar
(nim. 43, septiembre de 1924, versién de Juan de Jests Visquez)®.
Pero es la fecha en la que ya empieza a manifestarse la primera avan-

4 Esta versién espafola, derivada del texto original escrito en francés, proviene
de las Obras completas, 1, prologo de Hugo Montes, Santiago, Editorial Andrés
Bello, 1976, pégs. 741-742. En cuanto al poema conservado por Huidobro y escri-
to en colaboracién con Max Jacob, se trata de «Fenétrer. Cfr. Vicente Huidobro,
monogréfico, «Poesia», ed. de R. de Costa, Madrid, Ministerio de Cultura, 1989,
pags. 64-65.

> El texto de la conferencia ha sido publicado integralmente por The Tran-
satlantic Review, vol. 1, nam. 6, Paris, junio/julio de 1924, pégs. 75-79, y también,
en lengua alemana, en la revista Der Querschnitt, nim. 1, Berlin, enero de 1925,
pdgs. 532-540. Ademds, importantes fragmentos se reprodujeron en Cabiers d’Art,
nams. 5-6, 1933 (sin paginacién). En Espafa, de la citada versién aparecida en
Alfar, se recuerda un corto fragmento reproducido en la revista de Larrea, Favora-
bles Paris Poema, nim. 1, julio de 1926.
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zada del surrealismo y, sobre todo, es el periodo en que a Gris se le
considera «un segundén» del cubismo, tras la pintura espontdnea y
atractiva de Picasso. De todas maneras, si la atencién de la critica
espanola, fascinada por el éxito internacional del malagueno, tarda
en reconocer la importancia de la obra de Gris, no puede negarse
que hay atisbos de interés hacia su pintura a partir de la exposicién
de autores cubistas organizada por el mismo pintor en la sala de las
Galeries Dalmau® de Barcelona (del 20 de abril al 10 de mayo de
1912, donde el pintor madrilefio presenta cinco cuadros y cuatro
dibujos. Exposicién que tuvo gran eco en el diario de la ciudad ca-
talana La Publicidad, que invité a hablar de la presencia cubista en
las Galeries también a criticos y escritores de arte internacional,
como Max Jacob y Maurice Raynal: este tltimo, en su articulo «Ex-
posicién de obras de pintores cubistas», ilustra la nueva escuela, se-
fialando la presencia de Juan Gris, artista dotado de una gran sensi-
bilidad, que controla a través de férmulas cientificas y una extraor-
dinaria habilidad técnica. El tedrico francés del cubismo (a quien
sucesivamente el pintor madrilefio dedicard un espléndido retrato)
sigue escribiendo sobre nuestro autor:

Su pintura un poco fria agradard a los espiritus investigado-
res, dificiles de satisfacer como él y enemigos de todo lo que sea
banal o rutinario. Juan Gris descompone hasta lo infinito los ele-
mentos mismos en elementos, busca el incesante resultado con la
ayuda de ecuaciones muy ingeniosas, y lo peor es que muchas

veces lo descubre (Vidal, 1996, 153).

Y, en particular, ademds de otras intuiciones y aseveraciones so-
bre la obra de Gris, Raynal invita a admirar sus recientes dibujos y,

6 Josep Dalmau (1867-1937), duefo de las Galeries homénimas, habia viaja-
do en 1911 a Paris coincidiendo con el Salén de Otofio. El afio sucesivo regresa a
la capital francesa para visitar el Salon des Indépendants con la finalidad de organi-
zar la exposicién en Barcelona de las obras de la pintura cubista, como confirma el
diario La Publicidad (30 de marzo de 1912). Sobre el asunto, cfr. el libro funda-
mental de M. Vidal, 1912. Lexposicid d’Art Cubista de les Galeries Dalmau, Universi-
tat de Barcelona, 1996, que presenta e ilustra toda la documentacion sobre la exposi-
cién cubista con los articulos de La Publicidad. Ademds, véase J. J. Gil Sdnchez
(<https://www.academia.edu/35276374/juan_gris_y_la_exposicion_de_arte_cubis-
ta_de_1912_en_barcelona, pdg. 2>), quien igualmente recoge notas de la prensa de
Barcelona e informa sobre los fondos de las Galeries Dalmau en el Ayuntamiento
de Gerona, reconstruyendo la exposicién cubista realizada en la capital catalana, en
la primavera de 1912.
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en particular, se detiene a describir Jeune homme en habir (1912),
que es: «[...] de una gracia tan juvenil y turbadora, que hace presen-
tir que si Juan Gris, muy atrevido, logra combinar con una mesura
adecuada su inteligencia con su sensibilidad, ser4, sin duda alguna,
uno de los mejores pintores de nuestro tiempo» (7bid., 154).

Probablemente esta primera aparicién de la obra de Gris en Es-
pana motiva la resefia —ilustrada con dibujos del pintor— del poe-
ta, critico, gran experto y promotor de la vanguardia parisina, Josep
Maria Junoy (publicada en el diario de Barcelona La Publicidad, 4
de abril); quien, como veremos, tiene una importante relacién epis-
tolar con el pintor espanol, del cual compra (sin decirlo al autor), en
ocasién de la exposicidn, el dleo de Gris, Bodegdn, una naturaleza
muerta, que figura como «Peinture n. 22» en el anexo 2 de Galeries
Dalmau. Poco después, en el Suplemento Artistico de La Publicidad
(26 de abril), aparece una breve nota negativa de Roma Jori sobre el
pintor madrilefo, que decia: «Juan Gris, nos ensena unos indescifra-
bles y extravagantes dibujos, que nos hace pensar més en un poseur
que en un artista sincero».

En cambio, el primer amplio articulo dedicado a nuestro artista
y titulado «El pintor Juan Gris», que contiene tres ilustraciones, se
debe al escritor Manuel Abril —retratado en La tertulia del Pombo
de José Gutiérrez Solana—, gran impulsor de la renovacién artistica
madrilefa antes de la Guerra Civil, director de Arte, Revista de la
Sociedad de Artistas Ibéricos (Madrid, 1932-1933)” y activo cola-
borador del Ateneo de Madrid, donde impartié varias conferencias
sobre «Las corrientes de la pintura moderna»: «uno de los contados
espafioles que se ha ocupado de Juan Gris», apunta Gerardo Diego
en su conocido ensayo «Devocién y meditacién de Juan Gris», dedi-
cado al amigo cubista (Diego, 168).

La intervencién critica de Abril aparece en la revista Alfar (34,
noviembre de 1923); el autor, también poeta y dramaturgo de re-
nombre (el nimero 33 de Alfar incluye su retrato por Barradas),
habla a través del Hacedor —Dios— expresando su satisfaccién por
haberle dado vida a un hombre (Gris) que, en lugar de copiar, crea
e inventa imdgenes nuevas. En su largo mondélogo, el Hacedor ma-
nifiesta de manera acalorada su complacencia por la obra del pintor
y comenta: «Este buen Juan crea también formas inéditas... ;Cudn

7 Existe facsimil de Arte, ed. y prélogo de J. M. Bonet, Sevilla, Renacimiento,
2003.
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bellas!... {Cémo se agrupan esas masas! ;Con qué ley astronémica
imprevista!... Crea calidades, agrupaciones, relaciones... A veces pa-
recen formas de la vida». Y mds adelante, retomando directamente
la palabra, intenta reivindicar —bajo el membrete «Habla el comen-
tarista»— la ascendencia espafiola de Gris, cuya obra sus compatrio-
tas alin no conocen y sobre todo no valoran, mientras que en Fran-
cia y en todo el mundo artistico internacional tiene un alto aprecio:

Amigos de Espana y de América: Juan Gris es nuestro. ;Lo
sabfais? Cualquiera dirfa que no, pues no veo nunca en su tierra
y en su idioma —que es el nuestro— ni elogios, ni aun citas.

Y sin embargo, Juan Gris va siendo conocido en todo el
mundo y apreciado como figura de primera magnitud en todo
el mundo. Juan Gris sali de Espafia mozo, ignorado o poco me-
nos; pobre y sin ayuda. Y Juan Gris ve hoy que los primeros
marchantes de Paris buscan la exclusiva de sus cuadros; que todas
las revistas de arte actual citan y reproducen a Juan Gris entre los
primeros y mds fuertes (Abril, 1923, 101).

Abril demuestra conocer perfectamente la pintura de Gris: ha
leido sus ideas estéticas presentadas en la conferencia en la Sorbona,
que resume o cita ddndole a menudo la palabra al pintor y poniendo
de relieve su determinacién y el rigor de su esfuerzo para conseguir
un ideal de perfeccién que existe en las proporciones de la arquitec-
tura y de la matemdtica, y que quiere humanizar buscando modelos
de la realidad cotidiana. Son los «objetos de la vida», aclara Gris: una
materialidad que rescata los limites de la consistencia corpdrea con
la pureza de sus formas. Declara y explica el critico:

Esto bastaria y esto es lo esencial; pero la plastica al concretar-
se se vincula en substancias que poseen calidades peculiares y que
corresponden a materias reales. Entonces aparecen en el espiritu
sugerencias inherentes a las calidades, materiales de orden fisico y
biolégico, y surge asi un efecto evocador del universo; pero surge,
esto es lo importante, sin entorpecer ni empafar la primordial
importancia de lo estético, pues todas las evocaciones aparecen
como si dijéramos «a compas» dentro de la cadencia o de la pau-
ta de matemdtica estética antedicha (7bid., 104).

Abril, poco después de la muerte de Gris y bajo instancia de La
Gaceta Literaria (nim. 11, Madrid, 1 de junio de 1927, pdg. 7),
escribe un articulo laudatorio titulado sencillamente «Juan Gris. Su
teorfa», acompanado de la ilustracién del cuadro Ura monja del
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pintor, donde prueba su conocimiento de las ideas estéticas del ar-
tista —que en parte ha adelantado en el articulo anterior— y habla
de Gris como una de las conciencias criticas mas claras, junto con
Albert Gleizes, del movimiento cubista. Ademds, presenta y sinteti-
za sus postulados tedricos expuestos en las revistas LEsprit Nouveau
y Der Querschnitt® y, por tltimo, ilustra los principios ya anunciados
en la conferencia pronunciada por Gris en 1924 en la Sorbona.
Cuatro son los temas que Abril considera esenciales en la concep-
cién cubista: «la arquitecturan, «el plano», «la re-creacién» y «la pin-
tura». El dltimo, mis que indicar un caricter especiﬁco, es una mi-
rada retrospectiva con la que el critico intenta analizar toda la obra
pictérica de Gris, que considera castellana, reaccionando contra
Azorin, quien llama a los cubistas «pintores de puertas». He aqui su
juicio sobre el concepto de «pintura» tal y como lo considera Gris:

Esa fue su teorfa. Su pintura... De la pintura, en concreto, no
se puede hablar. Hay que ver los cuadros en este género de pintu-
ra, sobre todo. Siendo sus principales excelencias exclusivamente
pictéricas, no hay lugar para el comentario: no ofrecen equiva-
lencia literaria.

Diremos solamente:

Que fue acaso el cubista que mejor supo componer un
cuadro.

Que era uno de los pintores més castellanos de la época pre-
sente: eran todas las calidades de sus cuadros calidades de made-
ras, de olivos, de tierras, de lenceria blanca: no se sabe qué calidad
campesina y artesana; honrada, siempre. Era «bella como la vir-
tud» su pintura, al decir de un critico francés.

Podrfamos también citar las palabras de otro critico francés
que para hacer un elogio de la pintura de Juan Gris comparaba
sus cuadros a «la fachada de una tienda recién pintada». Pero nos
abstendremos; el insigne autor de Brandy, mucho brandy’ tuvo la
delicadeza de zaherir a los cubistas, llamdndoles «pintores de
puertas», y no es cosa de promover, a la muerte de Juan Gris, in-
geniosidades de ese orden allf precisamente donde pudiera haber
acaso un gran elogio (Abril, 1927, 67).

8 Respectivamente: Vauvrecy [Juan Gris] [«Biographie»], nim. 5, Pars, febre-
ro de 1921; «Notes sur ma peinture», niims. 1-2, Francfort, été 1923.
? Evidente es la referencia a Azorin, autor del libro citado.
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En cuanto a los tres motivos anteriores, Abril ofrece una sintesis
razonada que resume el pensamiento tedrico de Gris. En lo que
concierne al principio de la arquitectura, lo considera un axioma
eficaz y necesario para la construccién de la verdadera obra cubista
ya que, seglin escribe el propio pintor, «el valor estético de un cua-
dro debe ser exclusivamente arquitecténico». Y anade: «El centro de
gravedad pldstica de un cuadro estd en su arquitectura». Ademds, el
critico trata de explicar el fundamento del postulado de Gris dando
al término arquitecténico una serie de posibles explicaciones que
serfan: «la cadencia de las lineas», «la proporcién de las masas», «la
calidad del material; tres elementos que se bastan por si solos para
producir efecto estético». El término arquitecténico resulta sinéni-
mo de libertad, creatividad, independencia y distancia de la repre-
sentacién decorativa y, por lo tanto, es un elemento cercano a la
poesia y a la musica. Abril describe y comenta las declaraciones més
importantes de Gris sobre las varias posibilidades que forman la es-
tética de la arquitectura:

«Solo los medios arquitectonicos son constantes en la pintura».

«Toda arquitectura es una construccion, pero no toda construc-
cion es una arquitectura.

«Para que una construccion, una construccion mental, material,
visual 0 acistica sea una arquitectura necesita reunir ciertas condi-
ciones».

«.. Esto es una arquitectura..., porque el resultado de la combi-
nacion posee unidad, homogeneidad..., nueva individualidad..., es
una sintesis».

«Un cuadro es una sintesis, como es sintética toda arquitecturar

(ibid.).

En efecto, Gris atribuye un papel fundamental al componente
geométrico, es decir a la estructura arquitecténica que forma su pin-
tura, como sefiala en su conferencia pronunciada en la Sorbona
cuando subraya el concepto de la unidad segtin este principio:

Una arquitectura no se puede desmontar en piezas, cada una
de las cuales posea autonomia o vida aislada. Un fragmento de
arquitectura no puede ser sino un fragmento extrafio y truncado
que no tiene existencia sino en el lugar donde debe estar. La cons-
truccién no es, pues, sino la imitacién de la arquitectura. La ar-
quitectura coloreada y plana constituye la técnica de la pintura, y
no la construccién. Son las relaciones entre los colores y las for-
mas que los contienen (Gris, 1971, 37).
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Y el pintor declara haber llegado a esta tesis, en la que su prime-
ra pintura proviene de una vision analitica y meramente representa-
tiva, mientras que, posteriormente, su obra es el resultado de un
acto de sintesis realizado a través de un largo periodo de trabajo y
reflexién, segin confia al amigo Maurice Raynal poco antes de su
muerte y este Ultimo da a conocer:

Me doy cuenta ahora de que, hasta 1918, atravesé un periodo
exclusivamente representativo. Poco después, vinieron los perio-
dos de la composicién y luego los del color. La reunién de las
etapas dedicadas a estas tendencias constituye una suerte de pe-
riodo analitico en mi labor.

Hoy, casi con cuarenta afios, creo rozar un nuevo periodo de
expresion, de expresién pictérica, de expresion del cuadro, del
todo bien tratado, bien acabado. En suma, el periodo sintético
sucediendo al analitico (Anthologie de la Peinture en France de
1906 & nos jours, 1927, 172).

En el intento de ofrecer una primera imagen, aunque tardia, de
la recepcién literaria de la obra de Gris en Espafia, no podemos
ocultar que esta se debe sobre todo al interés de poetas o revistas del
grupo del 27, donde el proceso interdisciplinario realizado entre los
varios géneros es una praxis constante de su actividad cultural. En
particular Garcia Lorca, Rafael Alberti y Moreno Villa, que igual-
mente se dedican a la pintura, se rodean de la presencia de varios
artistas y dialogan continuamente con ellos, realizando un impor-
tante proceso de encuentro y renovacion colectiva (en particular vale
recordar la figura de Garcia Lorca y su amistad y colaboracién con
Dali, Barradas, Angeles Ortiz, etc.). Ejemplo de la cooperacién en-
tre Gris, Picasso y otros artistas (cuales Benjamin Palencia, Josep de
Togores, Moreno Villa, Salvador Dali, José Maria Ucelay y Gregorio
Prieto, ademds del compositor Manuel de Falla) es su participacién
en el homenaje gongorino de la revista Lizoral (ntims. 5-6-7, octu-
bre de 1927), que constituye una prueba indiscutible del hermana-
miento entre la poesia, la pintura y la masica. Gris, autor de la por-
tada del nimero, firma su dibujo, dedicado a «Don Luis», poniendo
su nombre autdgrafo y el ano 1926, fecha de la obra.

No sabemos si es el ultimo trabajo, pero sin duda es la Gltima
vez que Gris vuelve a mirar Espana a través de la memoria de la obra
de uno de sus grandes poetas, autor y maestro de la joven poesia
espanola del momento. En realidad, ademds del homenaje gongori-
no, la influencia del cubismo en general (en particular la de Picasso
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y Gris) estd presente en los jévenes poetas de los afos veinte y no
solo en Diego y Larrea, quienes han podido disfrutar de manera
directa la cercania de Huidobro y de Gris, sino que su interés tam-
bién se extiende a los representantes de la primera vanguardia que
han empezado su campana antirrealista, eliminando todo lo que era
detallismo descriptivo y ornamental. Gerardo Diego, en su selec-
cién de los textos para su Poesia espanola: antologia 1915-1931
(1932), llama a esto sencillamente «literatura» y la contrapone a la
poesia que va en busca de un ideal supremo de pureza. En efecto, en
muchos poetas militantes del ultraismo o del creacionismo afiliados
al grupo del 27 es ficil encontrar el uso de planos multiples, inspi-
rados por la superposicién pictérica cubista que plasma una nueva
visién de la realidad y traduce un deseo de renovacién en auge en
todo el arte europeo. Los poetas, como los pintores, rechazan la ve-
rosimilitud y buscan una realidad simultdnea formada por varios
planos y superficies superpuestas:

Los cubistas —escribe Biruté Ciplijauskaité— tratan de con-
seguirlo a través de la yuxtaposicién chocante y del collage. Los
poetas lo traducirdn en la unién de elementos que antes nunca
iban juntos, descubriendo, segin lo ha indicado Picasso «la ale-

gria de lo insospechado» (Ciplijauskaité, 49-50).

La frecuentacién y las amistades de pintores y poetas del perio-
do (es suficiente recordar otra vez a Lorca y su relacién con Dali,
Barradas, Angeles Ortiz, etc.) es conocida y aparece cada vez que se
intentan separar los dos géneros que, en particular en estos momen-
tos, discurren juntos.

Juan Cano Ballesta, en su articulo «Pasién y “linea pura’: Gerar-
do Diego y el cubismo», reconstruye justamente la deuda del poeta
santanderino con la leccién cubista de Gris, ilustrando el lazo de
amistad de los artistas con los poetas en el Madrid de los anos vein-
te y recordando, ademds, la gran exposicién de Artistas Ibéricos de
la joven pintura del 28 de mayo de 1925 en la capital espanola, en
el Palacio de Veldzquez del Retiro. «Los noveles cubistas —apun-
ta— disfrutaron en aquella ocasién de apoyo de los mds destacados
intelectuales y poetas. A la inauguracién asistieron Lorca, Guillén,
Salinas, Bergamin, Ortega y Eugenio d’Ors» (Ballesta, 155). Ade-
mas del citado José Moreno Villa, Garcia Lorca dedica al asunto su
conferencia Sketch de la nueva pintura, donde, entre las nuevas es-
cuelas de arte, presenta el movimiento cubista dando muestras de

27



conocer la pintura de Gris, aunque expresa sus reservas sobre su or-
todoxia purista y monotemdtica frente a la libertad imaginativa del
maestro Picasso.

Tiempo después, la critica de arte espafiola realiza estudios im-
portantes y contribuciones fundamentales sobre el pintor de Ma-
drid, analizando su obra en el contexto de la vanguardia artistica
europea, que puede consultarse en los modernos catdlogos dedica-
dos a Gris'’. Sin embargo, salvo algunas excepciones'!, no hay un
andlogo interés en estudiar la recepcién de la pintura del maestro
cubista por parte de los poetas y escritores de lengua espafola, aun-
que el nexo existe y a veces es intenso y profundo. Lo afirma la do-
cumentacion, que aqui presentamos a través de distintos testimo-
nios literarios y homenajes poéticos que escritores de lengua espafio-
la —en particular Josep Maria Junoy, Vicente Huidobro, Gerardo
Diego, Juan Larrea y Guillermo de Torre, ademds de varios criticos
de arte y estudiosos de la vanguardia— dedican a Gris durante su
vida. Ellos no tardan en descubrir la relevancia de su obra y en acer-
carse al pintor madrilefio, como documenta la correspondencia con
Gris que ellos mismos han conservado.

19 Cito el importante ensayo de Francisco Calvo Serraller, «Proyeccién de Juan
Gris en la vanguardia artistica espafiola: el rastro del olvido en el “pais cubista’», en
el catdlogo Juan Gris (1887-1927), coordinado por G. Tinterow, Madrid, Ministe-
rio de Cultura, Banco Bilbao, 1985, pdgs. 389-410, y también las fundamentales
contribuciones de Eugenio Carmona, entre las cuales sobresalen: «Juan Gris o la
identidad de la pintura», en Juan Gris (1887-1927), catdlogo de la exposicidn,
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, 2001, pags. 27-40; £/ Cubis-
mo y sus entornos, Madrid, La Coleccién Cubista de Telefénica, 2004, y el reciente
Juan Gris, Maria Blanchard y los cubismos (1916-1927), ed. de E. Carmona y
L. Moreno, Mélaga, Museo Carmen Thyssen, 2020. Particular atencién ha dedica-
do al pintor madrileno M.2 D. Jiménez-Blanco: «Juan Gris», en E/ Cubismo y sus
entornos, pags. 175-1806, y en su libro juan Gris. Correspondencia y escritos, Barcelo-
na, Acantilado, 2008. En fin, sefalamos el articulo de Andrés Soria Olmedo, «Cu-
bismo y creacionismo: matices de Gris», Boletin de la Fundacién Federico Garcia
Lorca, 9, 1991, pdgs. 40-41, que enfoca la relacién entre el cubismo de Gris y el
creacionismo de Diego. También importante es la extensa voz «Juan Gris» con to-
dos sus datos bibliogréficos, presente en el Diccionario de las vanguardias en Esparia
(1907-1936), ed. de J. M. Bonet, Madrid, Alianza Editorial, 1995, pdgs. 314-316.

" René de Costa, «Juan Gris y la poesfa», en el catdlogo citado juan Gris
(1887-1927), pags. 73-92. El hispanista ha dedicado otros articulos sobre el cubis-
mo de Gris (cfr. Bibliograffa). Véanse también nuestras paginas dedicadas al tema
en el libro Vicente Huidobro. Poesia y creacidn, Madrid, Fundacién Banco Santan-

der, 2012, pdgs. XXVII-XXXV.
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