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Prólogo

Mucho es lo que debe el mundo hispánico a Gabriele Morelli, 
uno de los grandes hispanistas italianos de nuestro tiempo. Sus tra-
bajos sobre Rubén Darío, Jorge Guillén, Luis Buñuel, Vicente 
Aleixandre, Max Aub, Rafael Alberti y María Teresa León, Manuel 
Altolaguirre y Concha Méndez, Pablo Neruda, Miguel Hernández, 
José Hierro o Francisco Brines. Su labor de traducción al italiano de 
obras de algunos de los citados, pero también de Benito Pérez Gal-
dós, Juan Valera, León Felipe, Juan Chabás, Federico García Lorca, 
Carmen Conde, Luis Rosales, Leopoldo Panero, Jesús Hilario Tun-
didor o más recientemente Roberto Bolaño, Luis García Montero, 
Abelardo Linares o Andrés Trapiello. Su labor de organizador de 
sendos volúmenes colectivos absolutamente pioneros como fueron 
Trent’anni di avanguardia spagnola: Da Ramón Gómez de la Serna a 
Juan Eduardo Cirlot (1988, edición española en 1991), ot Ludus: 
Gioco, sport, cinema nell’avanguardia spagnola (1994, edición espa-a
ñola en 2000). Por el lado de los facsímiles, sus prólogos a las recien-
tes reediciones de las revistas huidobrianas Creación y Total, de la 
nerudiana y altolaguirriana Caballo Verde para la Poesía, de la sevilla-
na Nueva Poesía, de la aubiana Los Sesenta, o de la antología veinti-
sietista de Giacomo Prampolini. Sus investigaciones sobre la fortuna 
española de Giacomo Leopardi, desarrolladas como un acompaña-
miento de las versiones del erudito sevillano (y en su juventud, poe-
ta ultraísta) Miguel Romero Martínez. Y muy especialmente su te-
naz y extraordinariamente fructífera labor de investigación de la 
galaxia Vicente Huidobro / Gerardo Diego / Juan Larrea, tres nom-
bres que he dejado deliberadamente para el final, porque nos acer-
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can a Juan Gris, el grandísimo pintor objeto del presente libro, que 
lo contempla en su diálogo con estos y otros poetas del ámbito his-
pánico. Labor de investigación en parte inscrita en el horizonte de 
los archivos epistolares, sobre los cuales nuestro amigo nos ha con-
vocado en varias ocasiones a interesantísimos congresos vanguardis-
tas en la Universidad de Bérgamo, de la que ha sido profesor; con-
gresos donde nos hemos conocido españoles que nos conocíamos 
solo de referencia, y donde hemos tenido además la oportunidad de 
escuchar a Edoardo Sanguineti o a Luce Marinetti, una de las tres 
hijas del fundador del futurismo. Bérgamo, ciudad preciosa donde 
las haya, está a unos sesenta kilómetros de Milán, donde viven los 
Morelli. Interesantísima su biblioteca, que habla de las muchísimas 
horas de vuelo de él como hispanista. Por lo demás, nuestro amigo 
ha realizado una espléndida tarea de divulgación de las cosas de Es-
paña y de la América que fue española desde las columnas del diario 
Il giornale de Milán, fundado por Indro Montanelli.

En cierto modo, este nuevo libro de Morelli es consecuencia, 
acabo de insinuarlo, de sus fundamentales trabajos sobre los tres 
poetas amigos citados: Vicente Huidobro, el chileno errante que fue 
un protagonista activísimo del París de las vanguardias y que escri-
bió parte de su obra poética en francés, y que está en el origen del 
ultraísmo y en general de las vanguardias hispánicas; Juan Larrea, el 
vizcaíno asimismo asimilado a la lengua de Racine, y empujado 
siempre hacia el Nuevo Mundo (sucesivamente Perú, México, Ar-
gentina...); y Gerardo Diego, el cántabro, el más sedentario de los 
tres, y francés consorte como el segundo. En efecto, si hay un pintor 
próximo, afín, a los tres poetas a los que acabo de mencionar, ese es 
Gris, al cual los tres trataron y admiraron. El camino, el itinerario 
intelectual de Morelli hacia Gris me recuerda en ese sentido el de 
otro hispanista pionero, nuestro común amigo el norteamericano 
René de Costa, hoy, ¡ay!, demasiado silencioso.

Ya desde sus años de formación en su Madrid natal, Gris, que 
adoptó su seudónimo, tan simbolista, en 1904, fue un pintor rodea-
do de poetas. La revista madrileño-lisboeta Renacimiento latino, co-
dirigida por Francisco Villaespesa y el portugués Abel Botelho, y de 
la que salieron dos números, ambos en 1905, fue uno de los labora-
torios centrales de nuestro modernismo. Aparte de por su calidad 
literaria, es recordada por los preciosos exlibris lineales simbolistas 
que en ella dibujó el pintor para sus directores y varios de sus cola-
boradores, incluidos algunos tan ilustres como el portugués Eugénio 
de Castro, Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, 
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Gabriel Miró, Tomás Morales o Ramón Pérez de Ayala. Como lo 
recuerda Morelli, el firmante de estas líneas fue el que descubrió, 
gracias a un azar lisboeta, esas colaboraciones grisianas, así como, 
gracias a otro azar, madrileño este, su presencia, el año anterior, en 
la también capitalina Papel de Estraza.

Morelli nos recuerda el pionero interés por Gris de Eugenio 
d’Ors, o del futuro caligramista Josep Maria Junoy, y subraya la 
importancia de un reportaje de Pedro Luis de Gálvez publicado pre-
cisamente en el suplemento dominical del Corriere della Sera, y que 
en su día nos descubrió René de Costa, reportaje en el que este poeta 
bohemio cuenta su visita al estudio parisiense de Gris. En una perspec-
tiva parecida, nos descubre un texto similar, e inesperado, de un cono-
cido del pintor de antes de su marcha a París, el gran humorista Julio 
Camba, también de paso por la capital francesa. Y dos de Amadeo Le-
gua, uno tardío (1934) y del que existía ya alguna pista, y otro de 1911, 
totalmente desconocido hasta ahora, e interesantísimo.

Sobre este Amadeo Legua también hice en tiempos alguna pe-
queña investigación. Hoy está meridianamente claro que el Legua 
retratado por Gris en 1911 en un cuadro que está en el Metropoli-
tan Museum de Nueva York es Amadeo, y no ese «Juan Legua» que 
no parece haber existido, el típico error repetido de texto en texto, y 
de libro en libro. Lo que se sabe de Amadeo Legua, en cualquier 
caso, son cabos sueltos que piden a gritos una «quest»: temprano 
amigo de Gris, narrador en valenciano (debió serlo), caricaturista 
ocasional, amigo del boliviano y revolucionario Tristán Maroff... 
todo hace de él un personaje novelesco, como novelescas son no 
pocas de las sombras que cruzan por las páginas del volumen que el 
lector tiene en las manos, y pienso por ejemplo en Augusto Agero, 
en Rosa Riera y en Eduard Egozcue, o en la chilena y suicida Teresa 
Wilms.

Hace muy bien Morelli en recordarnos el papel pionero de Ra-
món Gómez de la Serna, y, más en concreto, su proyecto de un ál-
bum litográfico con los cubistas, París 1917, sueño desgraciadamen-
te no realizado, en el cual Gris iba a haber participado en compañía 
de Angelina Beloff, Jacques Lipchitz, Marevna, Picasso, Diego Rive-
ra y Ángel Zárraga.

g

Todo lo que he señalado hasta ahora son los prolegómenos de 
las páginas centrales y más brillantes de este libro: aquellas donde 
Morelli reconstruye a la perfección, con gran abundancia de detalles 
exactos, la relación de Gris con Huidobro, Gerardo Diego y Juan 
Larrea. Clarísima esta frase suya, respecto de una común militancia 
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grisiana de los tres, que nunca había sido visualizada con tanto énfa-
sis: «El punto de referencia principal de la tríada Huidobro-Diego-
Larrea, que se va aglutinando en torno a la idea creacionista, era 
Juan Gris».

El primero de ese núcleo en entrar en contacto con Gris fue 
obviamente Huidobro, en los tiempos de Nord-Sud. Sabemos pordd
René de Costa que el madrileño, que lo retrataría en dos ocasiones, 
ayudó al chileno, que solo llevaba unos meses en París, a dar forma 
a sus primeros poemas franceses, que integrarían Horizon carré
(1917), primer libro, hay que recordarlo, en que un poeta hispánico 
se aproximó a la vanguardia, y más concretamente a la poesía cubis-
ta. Libro cuyos ejemplares «de tête» llevan una lámina de Gris. Mo-
relli trae oportunamente a colación el recuerdo de Huidobro de 
unas sesiones de poemas colectivos en las que intervinieron él mis-
mo, Gris, y Picasso. Siguiendo en esto a René de Costa, también 
menciona poemas de la mano de Gris, preguntándose si se trata de 
borradores de traducciones, o de poemas grisianos «a la manera de». 
En cualquier caso, está claro que hubo entre ambos una auténtica 
comunión espiritual, una profunda sintonía. Gris, lo recuerda el 
autor, fue uno de los elegidos para participar en el primer número 
de Creación, la revista internacional en que Huidobro combinó poe-
sía, artes plásticas, y música. Ambos, por lo demás, eran masones, lo 
mismo que sus amigos Lipchitz y Paul Dermée. En el transcurso de 
su análisis de la relación Huidobro-Gris, Morelli naturalmente evo-
ca la tremenda polémica Huidobro-Reverdy. También la ruptura 
entre Gris y Huidobro, acaecida tres años antes de la desaparición 
del primero.

Fue gracias a Huidobro que Gerardo Diego, durante su primer 
viaje a París, conoció a Gris. Le impresiona al benjamín la comuni-
dad espiritual, la afinidad profunda entre el chileno y el madrileño. 
Gran conocedor de todas las facetas de la personalidad de Diego, 
Morelli nos lo muestra como un gran entendido en la obra grisiana. 
Como alguien que, en su excelente retrato póstumo del pintor para 
Revista de Occidente, aunque obviamente también cite a Zurbarán 
(o a El Greco), es capaz de entender lo mucho que el pintor le debe 
al arte francés de todos los siglos, y no solo al de la última hora: 
preciosa, en concreto, la comparación con Chardin. Y como al-
guien, por último, capaz también de comparar la emoción que le 
produce la obra de Gris, con la que siente ante Cimabue o Giotto. 
Muy interesantes las consideraciones de Morelli sobre el común in-
terés de ambos creadores por la música. Y muy oportuno el recuerdo 
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a la cercanía de Diego a su paisana María Blanchard, próxima tam-
bién a Gris, y durante un tiempo a su poética.

Del mismo modo, Larrea, también vía Huidobro, se hizo amigo 
de Gris, al que conoció con ocasión de su primer viaje a París, al que 
trató asiduamente a partir de su instalación en la capital francesa, y 
por el que, al igual que Diego (y que su común amigo César Vallejo, 
que informó a sus lectores limeños de la obra del «Pitágoras de la 
pintura»), tuvo siempre gran admiración.

La importancia de Gris para Diego y Larrea la dejan meridiana-
mente clara sus respectivas elegías al pintor, ambas aparecidas en el 
primer número de Carmen. En el caso de Larrea, están además sus 
esfuerzos, durante la década del treinta, para que el Museo de Arte 
Moderno de Madrid comprara obra tanto de Gris como de María 
Blanchard, esfuerzos en parte compartidos con su amigo Torres-
García, y ni que decir tiene que no coronados por el éxito. (Como 
es bien sabido, en el caso de Gris, el Estado no compraría un cuadro 
suyo hasta 1977, año del cincuentenario de su fallecimiento.)

Queda un cuarto poeta del mismo ámbito, especialmente activo 
él también en la apología de la figura de Gris: Guillermo de Torre, 
el primer discípulo de Huidobro y líder del ultraísmo. Morelli nos 
recuerda que este incluyó a Gris en su álbum de retratos artístico-
literarios de Grecia. Y que el año anterior a la muerte del pintor lo 
visitaría en Boulogne-sur-Seine (hoy Boulogne-Billancourt), como 
lo recordaría en un texto tardío y precioso, obviamente aquí presen-
te en el apartado documental, y analizado como lo que es, un docu-
mento de primera mano. Guillermo de Torre fue uno de los poetas 
españoles de su tiempo más receptivos al arte nuevo: Picasso, Robert 
y Sonia Delaunay, Rafael Barradas, Wladyslaw Jahl, Gabriel García 
Maroto, Joaquín Torres-García, Dalí, Ángel Ferrant, el fotógrafo 
y y y J

Henri Cartier Bresson, y naturalmente Norah Borges, su mujer, fue-
ron objeto de textos suyos, todos de gran enjundia... Tiene razón 
Morelli en subrayar la densidad de la red de relaciones internaciona-
les que supo tejer el autor de Hélices para el ultraísmo, y para sís

mismo. Interesante lo que dice sobre el disgusto que le produce a 
Huidobro ver que Gris sigue tratando a su antaño discípulo amado, 
con el que él había roto estrepitosamente, calificándolo, entre otras 
lindezas, de «pick-pocket». Habría, sin embargo, en la década del 
cuarenta, una reconciliación tardía, pero sincera por ambas partes.

Morelli nos recuerda que poetas también atentos a la obra de 
Gris fueron, además de todos los mencionados, José Moreno Villa 
(visitante del pintor con motivo de un viaje a París), Federico García 
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Lorca (bien es verdad que con algunos reparos o reservas, evidencia-
dos en su conferencia, aquí citada, y muy bien analizada, Sketch de 
la nueva pintura), y Rafael Alberti, al cual el madrileño envió por 
correo el original de su exquisita portada para el número gongorino 
de Litoral. Los tres, por lo demás, poetas con obra plástica. Asimis-ll
mo oportuna la referencia, al paso, a María Zambrano, que como 
otros glosadores de la obra grisiana, entre ellos Guillermo de Torre, 
insiste en la filiación zurbaranesca de aquella, una filiación que la 
filósofa malagueña detectará también en la pintura de su amigo Luis 
Fernández, otro reivindicador, por lo demás, de la figura del madri-
leño.

Por último, hace muy bien Morelli en recordar, también al paso, 
a Max Aub y su imaginario Jusep Torres Campalans, que encontra-
ba demasiado cerebral a su colega, y que le tenía tirria, y que en 
efecto dibuja su cabeza... cruelmente reducida a una biblioteca.

Me parece realmente fascinante cómo va engarzando Morelli las 
fichas (muchísimas más, obviamente, de las que acabo de mencio-
nar en estas breves líneas: recordar por ejemplo que también alude 
al diálogo de Gris con poetas franceses, o con el polaco Tadeusz 
Peiper, que dio los primeros pasos en dirección a su poesía de van-
guardia en el Madrid ultraísta, y que estaría en contacto con Huido-
bro) sobre las que construye su discurso, un discurso que subraya 
muy pertinentemente el entrelazarse, tanto en el París cubista y luego 
surrealista, como en la España de las vanguardias y del 27, de la mejor 
poesía y el arte mejor (más, a veces, la música). Entrelazarse maravillo-
samente encarnado por el cuarteto protagonista del volumen.

Juan Manuel Bonet
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La recepción española

La muerte de Gris y su obra

La recepción de Juan Gris con España empieza con el anuncio de 
su muerte, acaecida en Boulogne-sur-Seine el día 11 de mayo de 1927, 
a las ocho y media de la tarde, como consecuencia de un ataque de 
uremia. La Gaceta Literaria de Madrid, en cuanto recibe de la ca-a
pital francesa la noticia del fallecimiento del pintor, informa a sus 
lectores mediante la breve nota titulada «Muerte de un gran pintor
español. Juan Gris», redactada por Guillermo de Torre1

gg
, profundo 

conocedor de los movimientos de vanguardia y admirador de Gris, 
que no firma la publicación, pero es su autor, pues en el ejemplar
personal consta su nombre2. Al final de su texto leemos:

1 Además de estas breves palabras de Guillermo de Torre, la muerte del pintor reci-
be numerosas necrológicas y artículos recordatorios en todo el mundo; entre los cuales 
recordamos los de C. Z. [Christian Zervos], «Quelques notes de Juan Gris sur ses re-
cherches», Cahiers d’Art, núms. 4-5, 1927, págs. 170-172; André Warnod, «Juan Gris 
est mort», Comœdia, 13 de mayo de 1927; Maurice Raynal, «La mort de Juan Gris», 
L’Art Vivant, núm. 3, 1 de junio de 1927, págs. 431-432; Daniel-Henry Kahnweiler, 
«La mort de Juan Gris», Der Querschnitt, vol. VII, Berlín, julio de 1927, París, pág. 558; 
Paul Elliott, «Un maître des rapports plastiques», Transition, núm. 4, julio de 1927, 
págs. 163-165; Gertrude Stein, «The Life and Death of Juan Gris», Transition, cit., 
págs. 159-162; Armand Salacrou, «Gris painting of 1927 stir memories», The 
New York Times, diciembre de 1927.

2 Así nos informa Carlos García, estudioso y editor de la obra de Guillermo de 
Torre.
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[La pintura de Gris] puede decirse que es desconocida en 
España, no solo del público, sino hasta de los profesionales 
corrientes del arte. Solo tres o cuatro críticos —«Juan de la Enci-
na», Eugenio d’Ors, Manuel Abril, Guillermo de Torre— conce-
dieron a las obras de Gris su admiración y sus glosas en algunas 
revistas de España.

Después, dando rienda suelta a su conmoción personal, culmi-
na la nota necrológica con estas palabras:

¡Malogrado Juan Gris! Con Picasso y Falla, era uno de los 
españoles que —menospreciados, mal valorados entre noso-
tros— más bien han hecho a España en París, aportando algo de 
nuestro espíritu a la formación del espíritu nuevo en las artes 
modernas (Torre, 1927, 59)3.

La confesión, además de revelar un reconocimiento doloroso, es 
una crítica amarga al desinterés de España respecto a la obra de Gris. 
El teórico y defensor del ultraísmo salva a pocas personas de tal ig-
norancia; aparte del crítico de arte, historiador y museólogo Juan de 
la Encina (seudónimo de Ricardo Gutiérrez Abascal), amigo de Or-
tega y Gasset, Azorín y Gómez de la Serna, los demás son escritores 
afamados e interesados en las nuevas estéticas durante un periodo en 
que, como es notorio, arte y literatura constituyen un contexto cul-
tural unitario y entablan un fructífero diálogo interdisciplinar. Re-
cuérdese la estrecha relación vivida por García Lorca, Dalí y Buñuel 
durante su estancia en la Residencia de Estudiantes y las recíprocas 
influencias en sus respectivas obras. Se trata de un caso significativo 
y no único de un proceso de intercambio entre varias disciplinas, 
que cuenta con antecedentes en España en algunos centros históri-
cos de encuentro artístico y cultural, como las Galeries Dalmau de 
Barcelona y, en tiempos un poco posteriores, en numerosas tertulias 
literarias que proliferan en la capital catalana, en Madrid y sobre 
todo en Francia, en la Ciudad de la Luz. Como ejemplo de interre-
lación entre diversos artistas, Vicente Huidobro cita la práctica co-

3 La Gaceta Literaria, núm. 10, 15 de mayo de 1927 (el artículo vuelve a publi-
carse en El Mundo, Buenos Aires, 29 de agosto de 1931). Para un primer conoci-
miento de la recepción crítica de la obra de Gris, véase la «Anthologie» en el catálogo 
Juan Gris. Peintures et dessins, 1887-1927, Musée Cantini, Marseille, 1998-1999, 
donde V. Serrano reúne en las páginas finales una considerable muestra de las más 
importantes reseñas y críticas internacionales sobre Gris y su pintura.



19

mún de la experimentación lúdica de la primera vanguardia interna-
cional. En concreto, se refiere a una experiencia que tuvo lugar en 
París —laboratorio brillante de ideas y estéticas modernas en el pri-
mer Novecientos—, precisamente en el mismo taller de Gris, aun-
que otro ejemplo se produjo en la vivienda del poeta chileno. Cuen-
ta Huidobro:

Recuerdo que una tarde, en 1917, en el atelier del pintor 
Juan Gris, nos entretuvimos con varios amigos en componer poe-
mas escribiendo cada uno un verso sobre una hoja de papel, la 
que pasábamos doblada al vecino para que escribiera el suyo sin 
leer los anteriores. [...]

Pablo Picasso, que estaba con nosotros, entretenido por el 
juego, se ha puesto a hablar de una máquina a la que se llenaría 
con frases y palabras recortadas de los periódicos, de las que uno 
se surtiría al azar echándole dos monedas como a los aparatos de 
los bares. [...]

Otro día, en mi casa, después de la comida, Max Jacob y yo 
compusimos un poema en colaboración (poema que aún conser-
vo) escribiendo cada uno un verso con lo primero que se nos ve-
nía a la cabeza4a .

La crítica ha atribuido la tardía recepción de la obra de Gris en 
España al retraso con que el pintor, obnubilado por la fama de Pi-
casso, se da a conocer. En efecto, el artista madrileño difunde oficial-
mente su teoría estética en la conferencia «Des possibilités de la 
peinture», pronunciada en la Sorbona el 15 de mayo de 1924 y en 
gran parte publicada poco después en España por la revista Alfar
(núm.  43, septiembre de 1924, versión de Juan de Jesús Vásquez)5

f
. 

Pero es la fecha en la que ya empieza a manifestarse la primera avan-

4 Esta versión española, derivada del texto original escrito en francés, proviene 
de las Obras completas, I, prólogo de Hugo Montes, Santiago, Editorial Andrés 
Bello, 1976, págs. 741-742. En cuanto al poema conservado por Huidobro y escri-
to en colaboración con Max Jacob, se trata de «Fenêtre». Cfr. Vicente Huidobro, 
monográfico, «Poesía», ed. de R. de Costa, Madrid, Ministerio de Cultura, 1989, 
págs. 64-65.

5 El texto de la conferencia ha sido publicado integralmente por The Tran-
satlantic Review, vol. 1, núm. 6, París, junio/julio de 1924, págs. 75-79, y también, 
en lengua alemana, en la revista Der Querschnitt, núm. 1, Berlín, enero de 1925, 
págs. 532-540. Además, importantes fragmentos se reprodujeron en Cahiers d’Art,
núms. 5-6, 1933 (sin paginación). En España, de la citada versión aparecida en 
Alfar, se recuerda un corto fragmento reproducido en la revista de Larrea, Favora-
bles París Poema, núm. 1, julio de 1926.
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zada del surrealismo y, sobre todo, es el periodo en que a Gris se le 
considera «un segundón» del cubismo, tras la pintura espontánea y 
atractiva de Picasso. De todas maneras, si la atención de la crítica 
española, fascinada por el éxito internacional del malagueño, tarda 
en reconocer la importancia de la obra de Gris, no puede negarse 
que hay atisbos de interés hacia su pintura a partir de la exposición 
de autores cubistas organizada por el mismo pintor en la sala de las 
Galeries Dalmau6 de Barcelona (del 20 de abril al 10 de mayo de 
1912, donde el pintor madrileño presenta cinco cuadros y cuatro 
dibujos. Exposición que tuvo gran eco en el diario de la ciudad ca-
talana La Publicidad, que invitó a hablar de la presencia cubista en 
las Galeries también a críticos y escritores de arte internacional, 
como Max Jacob y Maurice Raynal: este último, en su artículo «Ex-
posición de obras de pintores cubistas», ilustra la nueva escuela, se-
ñalando la presencia de Juan Gris, artista dotado de una gran sensi-
bilidad, que controla a través de fórmulas científicas y una extraor-
dinaria habilidad técnica. El teórico francés del cubismo (a quien 
sucesivamente el pintor madrileño dedicará un espléndido retrato) 
sigue escribiendo sobre nuestro autor:

Su pintura un poco fría agradará a los espíritus investigado-
res, difíciles de satisfacer como él y enemigos de todo lo que sea 
banal o rutinario. Juan Gris descompone hasta lo infinito los ele-
mentos mismos en elementos, busca el incesante resultado con la 
ayuda de ecuaciones muy ingeniosas, y lo peor es que muchas 
veces lo descubre (Vidal, 1996, 153).

Y, en particular, además de otras intuiciones y aseveraciones so-
bre la obra de Gris, Raynal invita a admirar sus recientes dibujos y, 

6 Josep Dalmau (1867-1937), dueño de las Galeries homónimas, había viaja-
do en 1911 a París coincidiendo con el Salón de Otoño. El año sucesivo regresa a 
la capital francesa para visitar el Salon des Indépendants con la finalidad de organi-
zar la exposición en Barcelona de las obras de la pintura cubista, como confirma el 
diario La Publicidad (30 de marzo de 1912). Sobre el asunto, cfr. el libro funda-d
mental de M. Vidal, 1912. L’exposició d’Art Cubista de les Galeries Dalmau, Universi-
tat de Barcelona, 1996, que presenta e ilustra toda la documentación sobre la exposi-
ción cubista con los artículos de La Publicidad. Además, véase J. J. Gil Sánchez dd
(<https://www.academia.edu/35276374/juan_gris_y_la_exposición_de_arte_cubis-
ta_de_1912_en_barcelonae , pág. 2>), quien igualmente recoge notas de la prensa de 
Barcelona e informa sobre los fondos de las Galeries Dalmau en el Ayuntamiento 
de Gerona, reconstruyendo la exposición cubista realizada en la capital catalana, en 
la primavera de 1912.
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en particular, se detiene a describir Jeune homme en habit (1912), 
que es: «[...] de una gracia tan juvenil y turbadora, que hace presen-
tir que si Juan Gris, muy atrevido, logra combinar con una mesura 
adecuada su inteligencia con su sensibilidad, será, sin duda alguna, 
uno de los mejores pintores de nuestro tiempo» (ibíd., 154).

Probablemente esta primera aparición de la obra de Gris en Es-
paña motiva la reseña —ilustrada con dibujos del pintor— del poe-
ta, crítico, gran experto y promotor de la vanguardia parisina, Josep 
Maria Junoy (publicada en el diario de Barcelona La Publicidad, 4 
de abril); quien, como veremos, tiene una importante relación epis-
tolar con el pintor español, del cual compra (sin decirlo al autor), en 
ocasión de la exposición, el óleo de Gris, Bodegón, una naturaleza 
muerta, que figura como «Peinture n. 22» en el anexo 2 de Galeries 
Dalmau. Poco después, en el Suplemento Artístico de La Publicidad
(26 de abril), aparece una breve nota negativa de Romà Jorí sobre el 
pintor madrileño, que decía: «Juan Gris, nos enseña unos indescifra-
bles y extravagantes dibujos, que nos hace pensar más en un poseur
que en un artista sincero».

En cambio, el primer amplio artículo dedicado a nuestro artista 
y titulado «El pintor Juan Gris», que contiene tres ilustraciones, se 
debe al escritor Manuel Abril —retratado en La tertulia del Pombo
de José Gutiérrez Solana—, gran impulsor de la renovación artística 
madrileña antes de la Guerra Civil, director de Arte, Revista de la 
Sociedad de Artistas Ibéricos (Madrid, 1932-1933)7 y activo cola-
borador del Ateneo de Madrid, donde impartió varias conferencias 
sobre «Las corrientes de la pintura moderna»: «uno de los contados 
españoles que se ha ocupado de Juan Gris», apunta Gerardo Diego 
en su conocido ensayo «Devoción y meditación de Juan Gris», dedi-
cado al amigo cubista (Diego, 168).

La intervención crítica de Abril aparece en la revista Alfar (34, r
noviembre de 1923); el autor, también poeta y dramaturgo de re-
nombre (el número 33 de Alfar incluye su retrato por Barradas), r
habla a través del Hacedor —Dios— expresando su satisfacción por 
haberle dado vida a un hombre (Gris) que, en lugar de copiar, crea 
e inventa imágenes nuevas. En su largo monólogo, el Hacedor ma-
nifiesta de manera acalorada su complacencia por la obra del pintor 
y comenta: «Este buen Juan crea también formas inéditas... ¡Cuán 

7 Existe facsímil de Arte, ed. y prólogo de J. M. Bonet, Sevilla, Renacimiento, 
2003.
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bellas!... ¡Cómo se agrupan esas masas! ¡Con qué ley astronómica 
imprevista!... Crea calidades, agrupaciones, relaciones... A veces pa-
recen formas de la vida». Y más adelante, retomando directamente 
la palabra, intenta reivindicar —bajo el membrete «Habla el comen-
tarista»— la ascendencia española de Gris, cuya obra sus compatrio-
tas aún no conocen y sobre todo no valoran, mientras que en Fran-
cia y en todo el mundo artístico internacional tiene un alto aprecio:

Amigos de España y de América: Juan Gris es nuestro. ¿Lo  
sabíais? Cualquiera diría que no, pues no veo nunca en su tierra 
y en su idioma —que es el nuestro— ni elogios, ni aun citas.

Y sin embargo, Juan Gris va siendo conocido en todo el 
mundo y apreciado como figura de primera magnitud en todo 
el mundo. Juan Gris salió de España mozo, ignorado o poco me-
nos; pobre y sin ayuda. Y Juan Gris ve hoy que los primeros 
marchantes de París buscan la exclusiva de sus cuadros; que todas 
las revistas de arte actual citan y reproducen a Juan Gris entre los 
primeros y más fuertes (Abril, 1923, 101).

Abril demuestra conocer perfectamente la pintura de Gris: ha 
leído sus ideas estéticas presentadas en la conferencia en la Sorbona, 
que resume o cita dándole a menudo la palabra al pintor y poniendo 
de relieve su determinación y el rigor de su esfuerzo para conseguir 
un ideal de perfección que existe en las proporciones de la arquitec-
tura y de la matemática, y que quiere humanizar buscando modelos 
de la realidad cotidiana. Son los «objetos de la vida», aclara Gris: una 
materialidad que rescata los límites de la consistencia corpórea con 
la pureza de sus formas. Declara y explica el crítico:

Esto bastaría y esto es lo esencial; pero la plástica al concretar-
se se vincula en substancias que poseen calidades peculiares y que 
corresponden a materias reales. Entonces aparecen en el espíritu 
sugerencias inherentes a las calidades, materiales de orden físico y 
biológico, y surge así un efecto evocador del universo; pero surge, 
esto es lo importante, sin entorpecer ni empañar la primordial 
importancia de lo estético, pues todas las evocaciones aparecen 
como si dijéramos «a compás» dentro de la cadencia o de la pau-
ta de matemática estética antedicha (ibíd., 104).

Abril, poco después de la muerte de Gris y bajo instancia de La 
Gaceta Literaria (núm. 11, Madrid, 1 de junio de 1927, pág. 7), 
escribe un artículo laudatorio titulado sencillamente «Juan Gris. Su 
teoría», acompañado de la ilustración del cuadro Una monja del a
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pintor, donde prueba su conocimiento de las ideas estéticas del ar-
tista —que en parte ha adelantado en el artículo anterior— y habla 
de Gris como una de las conciencias críticas más claras, junto con 
Albert Gleizes, del movimiento cubista. Además, presenta y sinteti-
za sus postulados teóricos expuestos en las revistas L’Esprit Nouveau
y Der Querschnitt8tt  y, por último, ilustra los principios ya anunciados 
en la conferencia pronunciada por Gris en 1924 en la Sorbona. 
Cuatro son los temas que Abril considera esenciales en la concep-
ción cubista: «la arquitectura», «el plano», «la re-creación» y «la pin-
tura». El último, más que indicar un carácter específico, es una mi-
rada retrospectiva con la que el crítico intenta analizar toda la obra 
pictórica de Gris, que considera castellana, reaccionando contra 
Azorín, quien llama a los cubistas «pintores de puertas». He aquí su 
juicio sobre el concepto de «pintura» tal y como lo considera Gris:

Esa fue su teoría. Su pintura... De la pintura, en concreto, no 
se puede hablar. Hay que ver los cuadros en este género de pintu-
ra, sobre todo. Siendo sus principales excelencias exclusivamente 
pictóricas, no hay lugar para el comentario: no ofrecen equiva-
lencia literaria.

Diremos solamente:
Que fue acaso el cubista que mejor supo componer un 

cuadro.
Que era uno de los pintores más castellanos de la época pre-

sente: eran todas las calidades de sus cuadros calidades de made-
ras, de olivos, de tierras, de lencería blanca: no se sabe qué calidad 
campesina y artesana; honrada, siempre. Era «bella como la vir-
tud» su pintura, al decir de un crítico francés.

Podríamos también citar las palabras de otro crítico francés 
que para hacer un elogio de la pintura de Juan Gris comparaba 
sus cuadros a «la fachada de una tienda recién pintada». Pero nos
abstendremos; el insigne autor de Brandy, mucho brandy9 tuvo la 
delicadeza de zaherir a los cubistas, llamándoles «pintores de 
puertas», y no es cosa de promover, a la muerte de Juan Gris, in-
geniosidades de ese orden allí precisamente donde pudiera haber 
acaso un gran elogio (Abril, 1927, 67).

8 Respectivamente: Vauvrecy [Juan Gris] [«Biographie»], núm. 5, París, febre-
ro de 1921; «Notes sur ma peinture», núms. 1-2, Francfort, été 1923.

9 Evidente es la referencia a Azorín, autor del libro citado.
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En cuanto a los tres motivos anteriores, Abril ofrece una síntesis 
razonada que resume el pensamiento teórico de Gris. En lo que 
concierne al principio de la arquitectura, lo considera un axioma 
eficaz y necesario para la construcción de la verdadera obra cubista 
ya que, según escribe el propio pintor, «el valor estético de un cua-
dro debe ser exclusivamente arquitectónico». Y añade: «El centro de 
gravedad plástica de un cuadro está en su arquitectura». Además, el 
crítico trata de explicar el fundamento del postulado de Gris dando 
al término arquitectónico una serie de posibles explicaciones que 
serían: «la cadencia de las líneas», «la proporción de las masas», «la 
calidad del material; tres elementos que se bastan por sí solos para 
producir efecto estético». El término arquitectónico resulta sinóni-
mo de libertad, creatividad, independencia y distancia de la repre-
sentación decorativa y, por lo tanto, es un elemento cercano a la 
poesía y a la música. Abril describe y comenta las declaraciones más 
importantes de Gris sobre las varias posibilidades que forman la es-
tética de la arquitectura:

«Solo los medios arquitectónicos son constantes en la pintura».
«Toda arquitectura es una construcción, pero no toda construc-

q

ción es una arquitectura».
«Para que una construcción, una construcción mental, material, 

visual o acústica sea una arquitectura necesita reunir ciertas condi-
ciones».

«... Esto es una arquitectura..., porque el resultado de la combi-
nación posee unidad, homogeneidad..., nueva individualidad..., es 

q q

una síntesis».
«Un cuadro es una síntesis, como es sintética toda arquitectura» 

(ibíd.).

En efecto, Gris atribuye un papel fundamental al componente 
geométrico, es decir a la estructura arquitectónica que forma su pin-
tura, como señala en su conferencia pronunciada en la Sorbona 
cuando subraya el concepto de la unidad según este principio:

Una arquitectura no se puede desmontar en piezas, cada una 
de las cuales posea autonomía o vida aislada. Un fragmento de 
arquitectura no puede ser sino un fragmento extraño y truncado 
que no tiene existencia sino en el lugar donde debe estar. La cons-
trucción no es, pues, sino la imitación de la arquitectura. La ar-
quitectura coloreada y plana constituye la técnica de la pintura, y 
no la construcción. Son las relaciones entre los colores y las for-
mas que los contienen (Gris, 1971, 37).
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Y el pintor declara haber llegado a esta tesis, en la que su prime-
ra pintura proviene de una visión analítica y meramente representa-
tiva, mientras que, posteriormente, su obra es el resultado de un 
acto de síntesis realizado a través de un largo periodo de trabajo y 
reflexión, según confía al amigo Maurice Raynal poco antes de su 
muerte y este último da a conocer:

Me doy cuenta ahora de que, hasta 1918, atravesé un periodo 
exclusivamente representativo. Poco después, vinieron los perio-
dos de la composición y luego los del color. La reunión de las 
etapas dedicadas a estas tendencias constituye una suerte de pe-
riodo analítico en mi labor.

Hoy, casi con cuarenta años, creo rozar un nuevo periodo de 
expresión, de expresión pictórica, de expresión del cuadro, del 
todo bien tratado, bien acabado. En suma, el periodo sintético 
sucediendo al analítico (Anthologie de la Peinture en France de 
1906 à nos jours, 1927, 172).

En el intento de ofrecer una primera imagen, aunque tardía, de 
la recepción literaria de la obra de Gris en España, no podemos 
ocultar que esta se debe sobre todo al interés de poetas o revistas del 
grupo del 27, donde el proceso interdisciplinario realizado entre los 
varios géneros es una praxis constante de su actividad cultural. En 
particular García Lorca, Rafael Alberti y Moreno Villa, que igual-
mente se dedican a la pintura, se rodean de la presencia de varios 
artistas y dialogan continuamente con ellos, realizando un impor-
tante proceso de encuentro y renovación colectiva (en particular vale 
recordar la figura de García Lorca y su amistad y colaboración con
Dalí, Barradas, Ángeles Ortiz, etc.). Ejemplo de la cooperación en-

g y y

tre Gris, Picasso y otros artistas (cuales Benjamín Palencia, Josep de 
Togores, Moreno Villa, Salvador Dalí, José María Ucelay y Gregorio 
Prieto, además del compositor Manuel de Falla) es su participación 
en el homenaje gongorino de la revista Litoral (núms. 5-6-7l , octu-
bre de 1927), que constituye una prueba indiscutible del hermana-
miento entre la poesía, la pintura y la música. Gris, autor de la por-
tada del número, firma su dibujo, dedicado a «Don Luis», poniendo 
su nombre autógrafo y el año 1926, fecha de la obra. 

No sabemos si es el último trabajo, pero sin duda es la última 
vez que Gris vuelve a mirar España a través de la memoria de la obra 
de uno de sus grandes poetas, autor y maestro de la joven poesía 
española del momento. En realidad, además del homenaje gongori-
no, la influencia del cubismo en general (en particular la de Picasso 



Dibujo de Gris en la portada de Litoral dedicada a Luis de Góngora.l
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y Gris) está presente en los jóvenes poetas de los años veinte y no 
solo en Diego y Larrea, quienes han podido disfrutar de manera 
directa la cercanía de Huidobro y de Gris, sino que su interés tam-
bién se extiende a los representantes de la primera vanguardia que 
han empezado su campaña antirrealista, eliminando todo lo que era 
detallismo descriptivo y ornamental. Gerardo Diego, en su selec-
ción de los textos para su Poesía española: antología 1915-1931
(1932), llama a esto sencillamente «literatura» y la contrapone a la 
poesía que va en busca de un ideal supremo de pureza. En efecto, en 
muchos poetas militantes del ultraísmo o del creacionismo afiliados 
al grupo del 27 es fácil encontrar el uso de planos múltiples, inspi-
rados por la superposición pictórica cubista que plasma una nueva 
visión de la realidad y traduce un deseo de renovación en auge en 
todo el arte europeo. Los poetas, como los pintores, rechazan la ve-
rosimilitud y buscan una realidad simultánea formada por varios 
planos y superficies superpuestas:

Los cubistas —escribe Biruté Ciplijauskaité— tratan de con-
seguirlo a través de la yuxtaposición chocante y del collage. Los 
poetas lo traducirán en la unión de elementos que antes nunca 
iban juntos, descubriendo, según lo ha indicado Picasso «la ale-
gría de lo insospechado» (Ciplijauskaité, 49-50).

La frecuentación y las amistades de pintores y poetas del perio-
do (es suficiente recordar otra vez a Lorca y su relación con Dalí,
Barradas, Ángeles Ortiz, etc.) es conocida y aparece cada vez que se

( y

intentan separar los dos géneros que, en particular en estos momen-
tos, discurren juntos.

Juan Cano Ballesta, en su artículo «Pasión y “línea pura”: Gerar-
do Diego y el cubismo», reconstruye justamente la deuda del poeta 
santanderino con la lección cubista de Gris, ilustrando el lazo de 
amistad de los artistas con los poetas en el Madrid de los años vein-
te y recordando, además, la gran exposición de Artistas Ibéricos de 
la joven pintura del 28 de mayo de 1925 en la capital española, en 
el Palacio de Velázquez del Retiro. «Los noveles cubistas —apun-
ta— disfrutaron en aquella ocasión de apoyo de los más destacados 
intelectuales y poetas. A la inauguración asistieron Lorca, Guillén, 
Salinas, Bergamín, Ortega y Eugenio d’Ors» (Ballesta, 155). Ade-
más del citado José Moreno Villa, García Lorca dedica al asunto su 
conferencia Sketch de la nueva pintura, donde, entre las nuevas es-
cuelas de arte, presenta el movimiento cubista dando muestras de 
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conocer la pintura de Gris, aunque expresa sus reservas sobre su or-
todoxia purista y monotemática frente a la libertad imaginativa del 
maestro Picasso.

Tiempo después, la crítica de arte española realiza estudios im-
portantes y contribuciones fundamentales sobre el pintor de Ma-
drid, analizando su obra en el contexto de la vanguardia artística 
europea, que puede consultarse en los modernos catálogos dedica-
dos a Gris10

q
. Sin embargo, salvo algunas excepciones11, no hay un 

análogo interés en estudiar la recepción de la pintura del maestro 
cubista por parte de los poetas y escritores de lengua española, aun-
que el nexo existe y a veces es intenso y profundo. Lo afirma la do-
cumentación, que aquí presentamos a través de distintos testimo-
nios literarios y homenajes poéticos que escritores de lengua españo-
la —en particular Josep Maria Junoy, Vicente Huidobro, Gerardo 
Diego, Juan Larrea y Guillermo de Torre, además de varios críticos 
de arte y estudiosos de la vanguardia— dedican a Gris durante su 
vida. Ellos no tardan en descubrir la relevancia de su obra y en acer-
carse al pintor madrileño, como documenta la correspondencia con 
Gris que ellos mismos han conservado.

10 Cito el importante ensayo de Francisco Calvo Serraller, «Proyección de Juan 
Gris en la vanguardia artística española: el rastro del olvido en el “país cubista”», en 
el catálogo Juan Gris (1887-1927), coordinado por G. Tinterow, Madrid, Ministe-
rio de Cultura, Banco Bilbao, 1985, págs. 389-410, y también las fundamentales 
contribuciones de Eugenio Carmona, entre las cuales sobresalen: «Juan Gris o la 
identidad de la pintura», en Juan Gris (1887-1927), catálogo de la exposición, 
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2001, págs. 27-40; El Cubis-
mo y sus entornos, Madrid, La Colección Cubista de Telefónica, 2004, y el reciente 
Juan Gris, María Blanchard y los cubismos (1916-1927), ed. de E. Carmona y 
L. Moreno, Málaga, Museo Carmen Thyssen, 2020. Particular atención ha dedica-
do al pintor madrileño M.ª D. Jiménez-Blanco: «Juan Gris», en El Cubismo y sus 
entornos, págs. 175-186, y en su libro Juan Gris. Correspondencia y escritos, Barcelo-
na, Acantilado, 2008. En fin, señalamos el artículo de Andrés Soria Olmedo, «Cu-
bismo y creacionismo: matices de Gris», Boletín de la Fundación Federico García 
Lorca, 9, 1991, págs. 40-41, que enfoca la relación entre el cubismo de Gris y el 
creacionismo de Diego. También importante es la extensa voz «Juan Gris» con to-
dos sus datos bibliográficos, presente en el Diccionario de las vanguardias en España 
(1907-1936), ed. de J. M. Bonet, Madrid, Alianza Editorial, 1995, págs. 314-316.

11 René de Costa, «Juan Gris y la poesía», en el catálogo citado Juan Gris 
(1887-1927), págs. 73-92. El hispanista ha dedicado otros artículos sobre el cubis-
mo de Gris (cfr. Bibliografía). Véanse también nuestras páginas dedicadas al tema 
en el libro Vicente Huidobro. Poesía y creación, Madrid, Fundación Banco Santan-
der, 2012, págs. XXVII-XXXV. 


