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Capítulo primero

EN EL QUE SE PRESENTA AL LECTOR
 A UN HOMBRE HUMANITARIO

A   mediados de una fría tarde de febrero, dos hombres  
  estaban sentados solos con una copa de vino delante  
  en un comedor bien amueblado de la ciudad de P_, de 

Kentucky. No había criados, y los caballeros estaban muy juntos 
y parecían estar hablando muy serios de algún tema.

Por comodidad, los hemos llamado hasta ahora dos caballe­
ros. Sin embargo, al observar de forma crítica a uno de ellos, no 
parecía ceñirse muy bien a esa categoría. Era bajo y fornido, con 
facciones bastas y vulgares, y el aspecto fanfarrón de un hombre 
de baja calaña que quiere trepar la escala social. Vestía llama­
tivamente un chaleco multicolor, un pañuelo azul con lunares 
amarillos anudado alegremente al cuello con un gran lazo, muy 
acorde con su aspecto general. Las manos eran grandes y rudas y 
cubiertas de anillos; llevaba una gruesa cadena de reloj repleta de 
enormes sellos de gran variedad de colores, que solía hacer tinti­
near con patente satisfacción en el calor de la conversación. Ésta 
estaba totalmente exenta de las limitaciones de la Gramática de 
Murray1, y salpicada regularmente con diversas expresiones pro­
fanas, que ni siquiera el deseo de dar una versión gráfica de la 
conversación nos hará transcribir. 
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mar (1795) tuvo un enorme éxito y fue introducida como libro de texto y manual 
de autoridad en Inglaterra y Estados Unidos.  



Su compañero, el señor Shelby, sí parecía un caballero; y la 
organización y el aparente gobierno de la casa indicaban una po­
sición cómoda si no opulenta. Como hemos apuntado, estaban 
los dos inmersos en una seria conversación. 

—Así dispondría yo el asunto —dijo el señor Shelby.
—No puedo hacer negocios de esa forma, de verdad que 

no, señor Shelby —dijo el otro, alzando su copa entre él y 
la luz.

—Pues el caso es, Haley, que Tom es un muchacho poco 
común; desde luego que vale ese precio en cualquier parte, pues 
es formal, honrado, eficiente y me lleva la granja como la seda.

—Quiere usted decir honrado para ser negro —dijo Haley, 
sirviéndose una copa de coñac.

—No, quiero decir que Tom es un hombre bueno, formal, 
sensato y piadoso. Se convirtió a la religión hace cuatro años en 
una reunión2, y creo que se convirtió de verdad. Desde enton­
ces, le confío todo lo que tengo: dinero, casa, caballos, y lo dejo 
ir y venir por los alrededores; y siempre lo he encontrado honra­
do y cabal en todas las cosas.

—Algunas personas no creen que haya negros piadosos, 
Shelby —dijo Haley, con un movimiento candoroso de la 
mano—, pero yo sí. Había un tipo en este último lote que llevé 
a Orleans: era como un mitin religioso oír rezar a ese individuo; 
y era bastante tranquilo y callado. Me dieron un buen precio por 
él también, pues lo compré barato a un hombre que tuvo que 
venderlo todo; así pues gané seiscientos con él. Sí, creo que la 
religión es una cosa valiosa en un negro, cuando es de verdad, 
he de decirlo.

—Bien, Tom tiene religión de verdad, sin duda —respon­
dió el otro—. El otoño pasado, le dejé ir solo a Cincinnati a 
hacer negocios en mi lugar y me trajo a casa quinientos dólares. 
«Tom», le dije, «me fío de ti porque creo que eres buen cristia­
no y sé que no me engañarías». Tom volvió, desde luego, como 
ya lo sabía yo. Cuentan que algunos tipos rastreros le dijeron: 
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2 «Camp meeting» en el original. Encuentros religiosos al aire libre que se ce­

lebraban durante varios días con el propósito de realizar ejercicios espirituales. 
Reuniones de este tipo fueron normales desde el principio de la historia de la 
iglesia cristiana, pero en Estados Unidos adquirieron gran importancia dentro de 
la iglesia metodista y de sus campañas de evangelización.



«Tom, ¿por qué no te largas al Canadá?» y él respondió: «El amo 
confía en mí y no podría hacerlo», eso me contaron. Me da pena 
desprenderme de Tom, he de confesarlo. Debería usted cogerle 
por toda la deuda, Haley; y si tuviera usted conciencia, lo haría.

—Pues tengo tanta conciencia como se puede permitir cual­
quier hombre de negocios, sólo un poco para ir tirando, como 
si dijéramos —dijo chistoso el comerciante—; y estoy dispuesto 
a hacer cualquier cosa razonable para contentar a mis amigos, 
pero lo que pide usted es un poco excesivo —el comerciante 
suspiró pensativo y se sirvió más coñac.

—¿Cómo quedamos, entonces, Haley? —preguntó el señor 
Shelby, después de una pausa incómoda.

—¿No tiene usted un niño o una niña que pueda meter en el 
lote con Tom? 

—Bien, ninguno que me sobre; a decir verdad, si no fuera ab­
solutamente necesario, no vendería a ninguno. La verdad es que 
no me hace gracia desprenderme de ninguno de mis muchachos.

En este momento, se abrió la puerta y entró en la habitación 
un pequeño cuarterón de entre cuatro y cinco años. Había algo 
hermoso y atractivo en su aspecto. El cabello negro, suave como 
la seda y de color azabache, caía en rizos brillantes alrededor de 
su rostro redondo con hoyuelos en las mejillas, mientras que 
unos grandes ojos negros, llenos de fuego y dulzura, se asoma­
ban bajo unas pestañas largas y pobladas y miraban con curiosi­
dad por el aposento. Un alegre traje de cuadros rojos y amarillos, 
cuidadosamente cortado y entallado, resaltaba su belleza exótica; 
y un curioso aire de seguridad mezclado con timidez demostraba 
que estaba acostumbrado a que su amo se fijara en él y le hiciera 
mimos.

—Hola, Jim Crow3 —dijo el señor Shelby, silbando y lan­
zando un racimo de pasas en dirección al niño—, recoge esto, 
vamos.

El muchacho salió corriendo en pos de su premio mientras 
se reía su amo.

—Ven aquí, Jim Crow —dijo. Se acercó el muchacho y el 
amo le dio golpecitos en la cabeza y le acarició la barbilla.
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3 Jim Crow es un término peyorativo utilizado para describir a los negros. 

La tradición hace remontar su procedencia a las canciones y bailes ideados



—Vamos, Jim, demuestra a este caballero lo bien que sabes 
bailar y cantar. 

El muchacho comenzó a cantar con voz clara y rica una de 
esas canciones salvajes y grotescas de los negros, acompañando su 
canción con muchos movimientos cómicos de las manos, los pies 
y el cuerpo entero, todo al compás de la música.

—¡Bravo! —gritó Haley, echándole un cuarto de naranja. 
—Vamos, Jim, anda como el viejo tío Cudjoe cuando le da el 

reuma —dijo su amo.
En el acto las flexibles extremidades del muchacho adoptaron 

la apariencia de la deformidad y la distorsión mientras, con la 
espalda encorvada y el bastón de su amo en la mano, andaba a 
trompicones por la habitación con su rostro de niño dibujando 
una mueca de dolor, escupiendo a diestro y siniestro como un 
viejo. 

Los dos caballeros se rieron estrepitosamente.
—Ahora, Jim, muéstranos cómo el viejo Robbins canta el 

salmo —el muchacho rechoncho alargó la cara de manera sor­
prendente, con gravedad imperturbable, y comenzó a entonar 
nasalmente un salmo 

—¡Hurra, bravo! ¡Qué chico! —dijo Haley—; que me as­
pen si ese muchacho no es todo un caso. ¿Sabe lo que le digo? 
—dijo de repente, golpeando al señor Shelby en el hombro—, 
incluya usted a este muchacho y cerraremos el trato, se lo pro­
meto. Venga ya, no diga usted que no es un buen trato.

En ese momento se abrió suavemente la puerta y entró en la 
habitación una joven cuarterona de unos veinticinco años.

Sólo hacía falta una mirada al muchacho para identificarla 
como su madre. Tenían los mismos ojos oscuros y expresivos 
con largas pestañas, los mismos rizos de cabello sedoso y negro. 
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do después de la Guerra Civil y pasando a representar la discriminación racial 
concretada físicamente en la existencia de carteles que indicaban la separación de 
«Negros» y «Blancos» en establecimientos y lugares públicos.



Su cutis moreno mostraba un rubor perceptible en las mejillas 
que se oscureció cuando se percató de la mirada osada de fran­
ca admiración del desconocido fija en ella. Su vestido se ceñía 
perfectamente a su cuerpo resaltando sus formas armoniosas; la 
mano de delicada factura y el pie y el tobillo pequeños no es­
capaban a la mirada perspicaz del comerciante, acostumbrado 
a evaluar con una mirada las ventajas de un buen ejemplar fe­
menino. 

—¿Y bien, Eliza? —preguntó su amo cuando ella se detuvo 
para mirarlo vacilante.

—Buscaba a Harry, señor, si no le importa —y el muchacho 
se le acercó de un salto mostrándole su botín, que había recogido 
en la falda de su vestido.

—Pues llévatelo, entonces —dijo el señor Shelby; y ella se 
retiró deprisa con su hijo en brazos.

—Por Júpiter —dijo el comerciante, mirándolo con admira­
ción— ¡ése sí que es un buen artículo! Podría usted hacerse rico 
cuando quisiera con esa muchacha en Nueva Orleans. He visto 
a más de cien hombres pagar al contado por muchachas menos 
guapas.

—No quiero hacerme rico con ella —dijo secamente el señor 
Shelby; y, para cambiar de tema, descorchó otra botella de vino 
y pidió la opinión de su compañero al respecto.

—¡Excelente, señor, de primera! —dijo el tratante; y volvién­
dose y dando palmaditas en el hombro de Shelby, añadió—: 
Vamos, ¿qué me dice de la muchacha? ¿Qué le doy? ¿Cuánto 
quiere?

—Señor Haley, ella no está en venta —dijo Shelby—. Mi es­
posa no se desprendería de ella ni por su peso en oro.

—¡Bah! Las mujeres siempre dicen esas cosas, porque no en­
tienden de números. Usted demuéstrele cuántos relojes, plumas 
y chucherías pueden comprar con su peso en oro, y cambiará de 
idea, me figuro.

—Ya le digo, Haley, que no se hable más del asunto; he dicho 
que no, y es que no —dijo Shelby con decisión.

—Bueno, pero me dará al muchacho, ¿verdad? —dijo el co­
merciante—. Tiene que reconocer que me porto bien al confor­
marme con él.

—¿Para qué demonios quiere usted al niño? —dijo Shelby.
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—Bueno, pues, un amigo mío se va a dedicar a este negocio 
y quiere comprar muchachos guapos y criarlos para el mercado. 
Sólo de primera calidad, para venderlos como camareros y co­
sas así a los ricos, a los que pueden pagar por los guapos. Realza 
la calidad de una de estas casas solariegas tener a un muchacho 
realmente guapo para abrir la puerta y servir. Se pagan bien; y 
este diablillo es un niño tan gracioso y dotado para la música, 
que sería perfecto.

—Prefiero no venderlo —dijo el señor Shelby pensativo—. 
El caso es que soy un hombre humanitario y no me gustaría qui­
tarle el hijo a su madre, señor.

—No me diga; vaya, algo parecido, ya, lo comprendo per­
fectamente. Es muy desagradable tener tratos con las mujeres a 
veces, a mí no me gusta nada que se pongan a gritar y a chillar. 
Son muy desagradables; pero yo, como soy hombre de negocios, 
evito tales escenas. Bien, aleje usted a la muchacha un día, o una 
semana o así; se hace la operación discretamente y todo habrá 
acabado antes de que vuelva. Su esposa podría comprarle pen­
dientes, o un vestido nuevo, o algo así, para compensarle.

—Me temo que no.
—¡Dios me ampare, le digo que sí! Estas criaturas no son 

como la gente blanca, desde luego; superan las cosas, sólo hay 
que saberlos llevar. Pues dicen —dijo Haley con un aire fran­
co y confidencial— que este tipo de negocios endurece los sen­
timientos; pero a mí no me lo parece. A decir verdad, nunca 
he podido hacer las cosas como algunos tipos las hacen en este 
negocio. He visto a quien arrancaba al hijo de brazos de su ma­
dre para ponerlo a la venta, con ella chillando como loca todo 
el rato; es muy mala política, pues daña el género y a veces los 
estropea para el servicio. Conocí a una muchacha muy guapa 
una vez en Nueva Orleans que se echó a perder del todo por un 
trato así. El tipo que la vendía no quería a su hijo, y ella era alti­
va cuando se enfadaba. Le digo que estranguló a su hijo con sus 
manos y siguió hablando de manera terrible. Me hiela la sangre 
recordarlo; y cuando se llevaron al hijo y a ella la encerraron, se 
volvió loca de atar y al cabo de una semana estaba muerta. Un 
desperdicio, señor, de mil dólares, sólo por no saber hacer ne­
gocios, esa es la verdad. Siempre es mejor hacer lo humanitario, 
señor, en mi experiencia —y el comerciante se repantigó en la 
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silla y cruzó los brazos, con un aire decidido y virtuoso, conside­
rándose como un segundo Wilberforce4. 

El tema parecía interesar mucho al caballero; mientras que el 
señor Shelby pelaba pensativo una naranja, empezó a hablar de 
nuevo, con decoroso apocamiento, como si la fuerza de la ver­
dad le empujara a decir unas palabras más. 

—No está bien visto que uno se elogie a sí mismo, pero lo 
digo porque es la verdad. Se dice que importo los mejores re­
baños de negros de todos, por lo menos eso se dice; me lo han 
dicho más de cien veces, en cualquier caso, gordos y promete­
dores, y pierdo menos que cualquier otro comerciante. Y yo lo 
achaco todo a la organización, señor; y la humanidad, señor, si 
me permite, es el pilar de la organización.

El señor Shelby, al no saber qué decir, dijo simplemente:  
—¡Vaya!

—Mis ideas han sido motivo de escarnio, señor, y de críticas. 
No son bien vistas, ni son corrientes; pero yo sigo en mis trece; 
yo sigo en mis trece y así me va; sí, puedo decir que he amortiza­
do su pasaje —y el comerciante se rió de su broma. 

Había algo tan provocativo y original en estas dilucidaciones 
de humanidad, que el señor Shelby no pudo menos que reír 
también. Quizás te rías tú, también, querido lector; pero sabes 
que la humanidad se presenta hoy día de muchas maneras pe­
culiares, y no hay límite a las cosas extrañas que dice y hace la 
gente humanitaria.

La carcajada del señor Shelby animó al comerciante a seguir.
—Es raro pero nunca he podido meterlo en la cabeza de la 

gente. Veamos el caso de mi viejo socio, Tom Loker, de Nat­
chez; era un tipo muy listo, aunque era el mismísimo diablo con 
los negros, pero sólo por principio, porque jamás ha existido 
hombre con mejor corazón; era su sistema, señor. Yo lo comen­
taba con Tom. «Bueno, Tom», le decía, «cuando se ponen a 
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de los principales dirigentes de la Secta de Clapham, un grupo de reformistas 
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llorar tus muchachas, ¿de qué sirve darles en la cabeza o pegarles 
una paliza? Es ridículo», decía yo, «y no sirve para nada. A mí 
no me parece mal que lloren», decía yo, «es la naturaleza», decía, 
«y si la naturaleza no se desahoga de una forma, lo hará de otra. 
Además, Tom», decía yo, «estropea a tus muchachas; enferman 
y se ponen tristes; y a veces se ponen feas, sobre todo las amari­
llas se ponen feas, y cuesta mucho trabajo que se domestiquen. 
Ahora bien», decía yo, «¿por qué no las engatusas y les hablas con 
amabilidad? Puedes creerme, Tom, una pequeña dosis de huma­
nidad remedia más que tus regaños y golpes; y es más rentable, 
puedes creerme». Pero Tom no alcanzaba a comprenderlo; y me 
echó a perder a tantas que tuve que romper con él, aunque tenía 
buen corazón y era un hombre de negocios honrado.

—¿Y cree usted que su manera de hacer negocios es mejor que 
la de Tom? —preguntó el señor Shelby.

—Ya lo creo. Verá usted, cuando puedo, cuido de la parte de­
sagradable, como la venta de los niños; alejo a las madres, pues 
ojos que no ven, corazón que no siente, ya sabe, y cuando la cosa 
está hecha y no tiene remedio, se resignan. No es como si fuera 
gente blanca, educada para quedarse con sus hijos y sus esposas 
y todo eso. Los negros bien criados no tienen expectativas de 
ninguna clase, así que aceptan más fácilmente todas estas cosas.

—Me temo que los míos no están bien criados entonces —
dijo el señor Shelby.

—Supongo que no; ustedes los de Kentucky miman mucho 
a sus negros. Tienen ustedes buena intención, pero no es bueno 
para ellos. Verá, a un negro que tiene que ir de aquí para allá en 
el mundo y soportar que lo vendan a Mengano y a Zutano y a 
Dios sabe quién más, no es bueno llenarle la cabeza de ideas y 
expectativas y educarle demasiado, porque la dureza de la vida 
es mucho más difícil de soportar después. Estoy seguro de que 
los negros de usted estarían muy tristes en un lugar donde algu­
nos negros de plantación cantarían y vitorearían como posesos. 
Es natural, señor Shelby, que cada hombre crea que sus propias 
maneras de hacer las cosas son las mejores; y yo creo que trato a 
los negros tan bien como merecen.

—Es una felicidad estar satisfecho —dijo el señor Shelby, en­
cogiéndose ligeramente de hombros y dando muestras de inco­
modidad.
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—Entonces —dijo Haley, después de que ambos hombres 
pasaran un rato comiendo frutos secos en silencio—, ¿qué me 
dice?

—Me lo pensaré y lo hablaré con mi esposa —dijo el señor 
Shelby—. Mientras tanto, Haley, si usted quiere que se maneje 
el asunto con la discreción que ha mencionado, más vale que lo 
mantenga en secreto en este vecindario. Correrá la voz entre mis 
muchachos, y no será un asunto nada discreto llevarse a alguno 
de mis muchachos si se enteran, se lo aseguro.

—¡Desde luego, naturalmente, ni una palabra! Pero mire us­
ted, tengo muchísima prisa y quiero saber cuanto antes qué deci­
de usted —dijo él, levantándose y poniéndose el abrigo.

—Pues venga esta tarde entre las seis y las siete y le contestaré 
—dijo el señor Shelby, mientras el tratante salía de la habitación 
con una reverencia.

«Me hubiera gustado echarlo de una patada», se dijo cuando 
vio que se había cerrado la puerta, «con ese aplomo descarado; 
pero sabe que me tiene a su merced. Si alguien me hubiera dicho 
que iba a vender a Tom a uno de estos bribones tratantes del sur, 
yo habría dicho: “¿Es un perro tu sirviente para que hagas eso?” 
Y ahora parece ser que tendrá que ser así. ¡Y el hijo de Eliza, tam­
bién! Sé que tendré un problema con mi esposa por eso, y, de 
hecho, por el asunto de Tom también. Mala cosa tener deudas, 
¡vaya! El tipo ve la ocasión y se aprovecha».

Quizás la forma más suave del sistema de la esclavitud es la del 
estado de Kentucky. El predominio general de los quehaceres 
agrícolas tranquilos y paulatinos, que no necesitan de esas prisas 
y presiones periódicas que tienen lugar en los asuntos de los es­
tados de más al sur, hace que la tarea del negro sea más sana y ra­
zonable; mientras que el amo, satisfecho de seguir un estilo más 
gradual de adquisición, no siente la tentación de la crueldad que 
siempre vence a las naturalezas débiles cuando lo que está en la 
balanza es la posibilidad de una ganancia repentina y rápida, sin 
más contrapeso que los intereses de los indefensos y desvalidos.

Quien visita alguna finca de allí y observa la complacencia de 
algunos amos y amas y la lealtad cariñosa de algunos esclavos, 
podría caer en la tentación de pensar en la popular leyenda poé­
tica de la institución patriarcal; pero por encima de esta escena 
pende una sombra ominosa —la sombra de la ley—. Mientras 
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que la ley considere a todos estos seres humanos, con sus corazo­
nes que laten y sus sentimientos vivos, como una serie de objetos 
que pertenecen a un amo, mientras que el fracaso, la desgracia, la 
imprudencia o la muerte del amo más amable pueda hacer que 
cambien una vida protegida e indulgente por otra desesperada 
de miseria y trabajos, es imposible hacer nada bello ni deseable 
dentro de la administración mejor regida de la esclavitud.

El señor Shelby era un hombre bastante común, amable y de 
buen corazón y bien dispuesto hacia los que lo rodeaban, y nunca 
había faltado nada que pudiera contribuir al bienestar físico de los 
negros de su finca. Sin embargo, se había dedicado a la especula­
ción, se había endeudado mucho y sus pagarés por una gran suma 
habían caído en manos de Haley; esta pequeña información es la 
clave de la conversación precedente.

Bien, dio la casualidad de que, al acercarse a la puerta, Eliza 
había escuchado bastante de la conversación para saber que el 
comerciante quería que su amo le vendiera a alguien.

De buena gana se habría quedado escuchando detrás de la 
puerta al salir, pero tuvo que marcharse deprisa porque la llamó 
su ama en ese momento.

Sin embargo, le parecía haber oído al comerciante hacer una 
puja por su hijo; ¿podía equivocarse? Se le encogió el corazón y 
comenzó a latir de prisa, y sin querer apretaba tanto al niño que 
éste le miró atónito a la cara.

—Eliza, muchacha, ¿qué te pasa hoy? —preguntó su ama, 
después de que ésta le volcara la jarra del lavabo, derribara el 
bastidor y le ofreciera distraída un camisón largo en lugar del 
vestido de seda que le había pedido que le trajera del armario. 

Eliza dio un respingo. 
—¡Oh, señora! —dijo, alzando los ojos y, rompiendo a llorar, 

se sentó en una silla y se puso a sollozar.
—Eliza, hija, ¿qué te ocurre? —preguntó su ama.
—¡Oh, señora, señora! —dijo Eliza—. ¡Había un tratante ha­

blando con el amo en el salón! Lo he oído.
—Bueno, tonta, ¿y qué?
—Oh, señora, ¿usted cree que el amo vendería a mi Harry? 

—y la pobre criatura se lanzó a una silla y se puso a sollozar con­
vulsivamente.

—¿Venderlo? ¡Qué va, tontita! Sabes que el amo no hace ne­
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gocios con esos tratantes sureños y que nunca querrá vender a 
ninguno de sus criados, siempre que se porten bien. Vamos, 
tonta, ¿quién crees que querrá comprar a tu Harry? ¿Crees que 
todo el mundo lo quiere como tú, gansita? Venga, anímate y 
abróchame el vestido. Vamos, arréglame el pelo con esa trenza 
bonita que aprendiste el otro día, y deja de escuchar detrás de 
las puertas.

—Señora, usted nunca permitiría...
—¡Tonterías, niña! Por supuesto que no. ¿Cómo puedes ha­

blar así? Antes dejaría vender a uno de mis propios hijos. Pero, 
Eliza, te estás enorgulleciendo demasiado de ese niño. No puede 
asomar la nariz un hombre por la puerta sin que creas que ha 
venido a comprarlo.

Reconfortada por el tono seguro de su ama, Eliza siguió ágil y 
mañosa con el tocado, riéndose de sus propios temores.

La señora Shelby era una dama de clase alta, hablando tanto 
intelectual como moralmente. Además de la magnanimidad y 
generosidad mentales que a menudo tipifican el carácter de las 
mujeres de Kentucky, tenía grandes sensibilidades y principios 
morales y religiosos, que se plasmaban en resultados prácticos 
realizados con gran energía y habilidad. Su marido, que no pro­
fesaba ninguna religión en particular, reverenciaba y veneraba 
la consistencia de la religiosidad de su esposa y su opinión le 
imponía respeto. Era verdad que le daba carta blanca en todos 
sus esfuerzos benévolos para el confort, instrucción y mejora de 
sus criados, aunque él personalmente no intervenía en ello. De 
hecho, si no creía exactamente en la doctrina de la eficiencia del 
excedente de las buenas obras realizadas por los santos, sí pare­
cía pensar que su esposa tenía suficiente piedad y benevolencia 
para los dos y albergaba una vaga esperanza de entrar en el cielo 
gracias a la sobreabundancia de cualidades de ella que él mismo 
no pretendía poseer.

Lo que más le pesaba a él, después de su conversación con 
el tratante, era tener que informar a su esposa del negocio pro­
puesto, y enfrentarse a las objeciones y oposición que sabía que 
le esperaban.

La señora Shelby, totalmente ignorante de las deudas de su 
marido y conociendo sólo la bondad habitual de su tempera­
mento, era sincera al reaccionar ante las sospechas de Eliza con 
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absoluta incredulidad. De hecho, había descartado la idea sin 
pensarlo dos veces; y, ocupada como estaba con los preparativos 
de una visita por la tarde, se le fue totalmente de la mente.
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Capítulo II

LA MADRE

Eliza había sido criada desde pequeña como favorita de  
  su ama.	  
      El viajero del sur debió de notar ese peculiar aire de 

refinamiento, la dulzura de voz y de modales, que parecen ser un 
don especial de las cuarteronas y mulatas. Estas gracias naturales de 
la cuarterona a menudo van parejas con la belleza más deslumbran­
te y casi siempre con un aspecto atractivo y agradable. Eliza, como 
la hemos descrito, no es un bosquejo imaginario sino el dibujo de 
memoria de una mujer que vimos hace años en Kentucky. Segura 
bajo los cuidados protectores de su ama, Eliza había llegado a la 
madurez sin las tentaciones que convierten la belleza en una he­
rencia fatal para una esclava. La habían casado con un inteligente 
mulato de talento que era esclavo en una finca colindante y se lla­
maba George Harris.

El amo había alquilado a este joven para que trabajara en una 
fábrica de bolsas, donde era considerado el mejor trabajador por 
su destreza e ingenuidad. Había inventado una máquina para 
limpiar el cáñamo que, teniendo en cuenta la educación y las cir­
cunstancias del inventor, mostraba un genio mecánico parecido 
al de la despepitadora de algodón de Whitney1.

Era guapo y tenía modales agradables, y era muy querido 
en la fábrica. Sin embargo, como a los ojos de la ley este joven 
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no era un hombre sino una cosa, todas sus cualidades superio­
res estaban sujetas al control de un amo tiránico, intolerante 
y vulgar. Al oír hablar de la fama del invento de George, este 
caballero se acercó a la fábrica para ver la obra de este esclavo 
inteligente. Lo recibió con gran entusiasmo el empresario, que 
lo felicitó por poseer un esclavo tan valioso.

Le acompañó a ver la fábrica, donde, al mostrarle la máqui­
na, George, animado, hablaba tan fluidamente y tenía un as­
pecto tan bello y viril, allí erguido, que su amo comenzó a tener 
una desagradable sensación de inferioridad. ¿Cómo se atrevía 
su esclavo a andar por el país inventando máquinas e irguiendo 
la cabeza entre caballeros? No pensaba tolerarlo. Lo llevaría de 
vuelta, lo pondría a trabajar con la azada y la pala y «a ver si se 
iba a pavonear tanto entonces». En consecuencia, el patrón y los 
trabajadores se quedaron de piedra cuando reclamó de repente 
el salario de George y anunció su intención de llevárselo a casa.

—Pero, señor Harris —objetó el patrón—, ¿no es un poco 
repentino?

—¿Y qué, si es así? ¿No es mío el hombre?
—Estaríamos dispuestos a aumentar el pago de compensa­

ción.
—No sirve de nada, señor. No tengo necesidad de alquilar a 

mis trabajadores si no quiero.
—Pero, señor, parece estar muy bien adaptado a este negocio. 
—Puede que sí; no se adaptaba muy bien nunca a nada de lo 

que yo le mandaba, sin embargo.
—Pero dése cuenta de que ha inventado esta máquina  

—interrumpió uno de los obreros, algo inoportuno.
—¡Oh, sí! Una máquina para ahorrar trabajo, ¿verdad? No 

me extraña que inventara eso; un negro es especialista en eso. 
Todos ellos son máquinas para el ahorro del trabajo. No, ¡se 
marchará!

George se quedó como paralizado al oír a una potencia que 
sabía irresistible pronunciar su condena. Se cruzó de brazos, 
comprimió los labios, pero un volcán de sentimientos amargos 
ardió en su pecho, enviando ríos de fuego por sus venas. Jadea­
ba y sus grandes ojos negros llameaban como brasas ardientes, 
y hubiera podido estallar en algún tipo de ebullición peligrosa 
si el bondadoso patrón no le hubiera tocado el brazo, diciendo 
en voz queda:
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—Déjate llevar, George; ve con él de momento. Intentare­
mos ayudarte más adelante.

El tirano vio este susurro y adivinó su significado aunque no 
oyó lo que se dijo; y le fortaleció aún más en su empeño interno 
de mantener el poder que ejercía sobre su víctima.

George fue llevado a casa y puesto a trabajar en las tareas más 
humildes y fatigosas de la granja. Había conseguido reprimir 
cada palabra irrespetuosa; pero los ojos llameantes y la frente 
triste y preocupada formaban parte de un lenguaje natural que 
no podía reprimir: señales inequívocas de que un hombre no se 
podía convertir en una cosa.

Fue durante la época feliz de su trabajo en la fábrica cuando 
George conoció y se casó con su esposa. En ese período, como 
su patrón confiaba en él y lo trataba bien, tenía libertad para ir y 
venir a su antojo. La señora Shelby aprobó totalmente la boda y, 
con algo de la satisfacción de casamentera típica de una mujer, 
se alegró de unir a su guapa favorita con uno de su misma clase 
que parecía digno de ella; de modo que se casaron en el salón 
del ama, que adornó personalmente con azahar el hermoso ca­
bello de la novia y le echó por encima el velo nupcial, que no 
hubiera podido posarse en una cabeza más bella; y no faltaban 
guantes blancos, ni tarta, ni vino, ni invitados que admiraron 
la belleza de la novia y la indulgencia y generosidad de su ama. 
Durante un año o dos, Eliza vio a menudo a su marido y nada 
interrumpió su felicidad salvo la pérdida de dos niños, que ella 
amaba apasionadamente y que lloró con una pena tan intensa 
que su ama le riñó dulcemente, procurando, con solicitud ma­
ternal, mantener sus sentimientos, tan apasionados por natura­
leza, dentro de los límites de la razón y la religión.

Después del nacimiento del pequeño Harry, sin embargo, se 
tranquilizo y sosegó; y cada lazo sangrante y cada nervio palpitan­
te, entretejidos de nuevo con la nueva vida, parecieron restablecer­
se y sanar, y hasta el momento en que su marido fue alejado tan 
bruscamente de su bondadoso patrón y puesto bajo el dominio de 
hierro de su propietario legal, Eliza era una mujer feliz. 

El fabricante cumplió su palabra y fue a visitar al señor Ha­
rris una semana o dos después de la partida de George con la 
esperanza de que se le hubiera pasado el enfado a aquél, y probó 
todos los argumentos para persuadirle de que volviera a colocar 
a éste en su puesto anterior. 
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—No se moleste en hablar más —dijo tercamente—, conoz­
co bien mis propios asuntos, señor. 

—No pretendía inmiscuirme en sus asuntos, señor. Sólo pen­
saba que podía considerar de su interés alquilarnos a su hombre 
bajo las condiciones propuestas.

—Entiendo perfectamente lo que ocurre. Ya le vi guiñar el 
ojo y susurrarle al oído el día en que lo saqué de la fábrica, así 
que no me engaña en absoluto. Es un país libre, señor; el hom­
bre es mío, y haré con él lo que me plazca, eso es todo.

Así se esfumaron las últimas esperanzas de George; ya no le 
quedaba nada más que una vida de trabajo y monotonía, amar­
gamente intensificada por cada gesto vejatorio y humillante que 
era capaz de idear el ingenio tiránico de su amo.

Una vez dijo un jurista muy humanitario: «Lo peor que se 
puede hacer con un hombre es ahorcarlo.» Pues, no; ¡hay otro 
destino que es aun peor!
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