
LA CA BA ÑA
DEL TÍO TOM





Ca pí tu lo pri me ro

EN EL QUE SE PRESENTA AL LECTOR
 A UN HOMBRE HUMANITARIO

A  me dia dos de una fría tar de de fe bre ro, dos hom bres  
 es ta ban sen ta dos so los con una copa de vino de lan te  
 en un co me dor bien amue bla do de la ciu dad de P_, de 

Ken tuck y. No ha bía cria dos, y los ca ba lle ros es ta ban muy jun tos 
y pa re cían es tar ha blan do muy se rios de al gún tema.

Por co mo di dad, los he mos lla ma do has ta aho ra dos ca ba lle
ros. Sin em bar go, al ob ser var de for ma crí ti ca a uno de ellos, no 
pa re cía ce ñir se muy bien a esa ca te go ría. Era bajo y for ni do, con 
fac cio nes bas tas y vul ga res, y el as pec to fan fa rrón de un hom bre 
de baja ca la ña que quie re tre par la es ca la so cial. Ves tía lla ma
ti va men te un cha le co mul ti co lor, un pa ñue lo azul con lu na res 
ama ri llos anu da do ale gre men te al cue llo con un gran lazo, muy 
acor de con su as pec to ge ne ral. Las ma nos eran gran des y ru das y 
cu bier tas de ani llos; lle va ba una grue sa ca de na de re loj re ple ta de 
enor mes se llos de gran va rie dad de co lo res, que so lía ha cer tin ti
near con pa ten te sa tis fac ción en el ca lor de la con ver sa ción. Ésta 
es ta ba to tal men te exen ta de las li mi ta cio nes de la Gra má ti ca de 
Mu rray1, y sal pi ca da re gu lar men te con di ver sas ex pre sio nes pro
fa nas, que ni si quie ra el de seo de dar una ver sión grá fi ca de la 
con ver sa ción nos hará trans cri bir. 
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mar (1795) tuvo un enor me éxi to y fue in tro du ci da como li bro de tex to y ma nual 
de au to ri dad en In gla te rra y Es ta dos Uni dos.  



Su com pa ñe ro, el se ñor Shelb y, sí pa re cía un ca ba lle ro; y la 
or ga ni za ción y el apa ren te go bier no de la casa in di ca ban una po
si ción có mo da si no opu len ta. Como he mos apun ta do, es ta ban 
los dos in mer sos en una se ria con ver sa ción. 

—Así dis pon dría yo el asun to —dijo el se ñor Shelb y.
—No pue do ha cer ne go cios de esa for ma, de ver dad que 

no, se ñor Shelb y —dijo el otro, al zan do su copa en tre él y 
la luz.

—Pues el caso es, Ha ley, que Tom es un mu cha cho poco 
co mún; des de lue go que vale ese pre cio en cual quier par te, pues 
es for mal, hon ra do, efi cien te y me lle va la gran ja como la seda.

—Quie re us ted de cir hon ra do para ser ne gro —dijo Ha ley, 
sir vién do se una copa de co ñac.

—No, quie ro de cir que Tom es un hom bre bue no, for mal, 
sen sa to y pia do so. Se con vir tió a la re li gión hace cua tro años en 
una reu nión2, y creo que se con vir tió de ver dad. Des de en ton
ces, le con fío todo lo que ten go: di ne ro, casa, ca ba llos, y lo dejo 
ir y ve nir por los al re de do res; y siem pre lo he en con tra do hon ra
do y ca bal en to das las co sas.

—Al gu nas per so nas no creen que haya ne gros pia do sos, 
Shelb y —dijo Ha ley, con un mo vi mien to can do ro so de la 
mano—, pero yo sí. Ha bía un tipo en este úl ti mo lote que lle vé 
a Or leans: era como un mi tin re li gio so oír re zar a ese in di vi duo; 
y era bas tan te tran qui lo y ca lla do. Me die ron un buen pre cio por 
él tam bién, pues lo com pré ba ra to a un hom bre que tuvo que 
ven der lo todo; así pues gané seis cien tos con él. Sí, creo que la 
re li gión es una cosa va lio sa en un ne gro, cuan do es de ver dad, 
he de de cir lo.

—Bien, Tom tie ne re li gión de ver dad, sin duda —res pon
dió el otro—. El oto ño pa sa do, le dejé ir solo a Cin cin na ti a 
ha cer ne go cios en mi lu gar y me tra jo a casa qui nien tos dó la res. 
«Tom», le dije, «me fío de ti por que creo que eres buen cris tia
no y sé que no me en ga ña rías». Tom vol vió, des de lue go, como 
ya lo sa bía yo. Cuen tan que al gu nos ti pos ras tre ros le di je ron: 
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le bra ban du ran te va rios días con el pro pó si to de rea li zar ejer ci cios es pi ri tua les. 
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la igle sia me to dis ta y de sus cam pa ñas de evan ge li za ción.



«Tom, ¿por qué no te lar gas al Ca na dá?» y él res pon dió: «El amo 
con fía en mí y no po dría ha cer lo», eso me con ta ron. Me da pena 
des pren der me de Tom, he de con fe sar lo. De be ría us ted co ger le 
por toda la deu da, Ha ley; y si tu vie ra us ted con cien cia, lo ha ría.

—Pues ten go tan ta con cien cia como se pue de per mi tir cual
quier hom bre de ne go cios, sólo un poco para ir ti ran do, como 
si di jé ra mos —dijo chis to so el co mer cian te—; y es toy dis pues to 
a ha cer cual quier cosa ra zo na ble para con ten tar a mis ami gos, 
pero lo que pide us ted es un poco ex ce si vo —el co mer cian te 
sus pi ró pen sa ti vo y se sir vió más co ñac.

—¿Cómo que da mos, en ton ces, Ha ley? —pre gun tó el se ñor 
Shelb y, des pués de una pau sa in có mo da.

—¿No tie ne us ted un niño o una niña que pue da me ter en el 
lote con Tom? 

—Bien, nin gu no que me so bre; a de cir ver dad, si no fue ra ab
so lu ta men te ne ce sa rio, no ven de ría a nin gu no. La ver dad es que 
no me hace gra cia des pren der me de nin gu no de mis mu cha chos.

En este mo men to, se abrió la puer ta y en tró en la ha bi ta ción 
un pe que ño cuar te rón de en tre cua tro y cin co años. Ha bía algo 
her mo so y atrac ti vo en su as pec to. El ca be llo ne gro, sua ve como 
la seda y de co lor aza ba che, caía en ri zos bri llan tes al re de dor de 
su ros tro re don do con ho yue los en las me ji llas, mien tras que 
unos gran des ojos ne gros, lle nos de fue go y dul zu ra, se aso ma
ban bajo unas pes ta ñas lar gas y po bla das y mi ra ban con cu rio si
dad por el apo sen to. Un ale gre tra je de cua dros ro jos y ama ri llos, 
cui da do sa men te cor ta do y en ta lla do, re sal ta ba su be lle za exó ti ca; 
y un cu rio so aire de se gu ri dad mez cla do con ti mi dez de mos tra ba 
que es ta ba acos tum bra do a que su amo se fi ja ra en él y le hi cie ra 
mi mos.

—Hola, Jim Crow3 —dijo el se ñor Shelb y, sil ban do y lan
zan do un ra ci mo de pa sas en di rec ción al niño—, re co ge esto, 
va mos.

El mu cha cho sa lió co rrien do en pos de su pre mio mien tras 
se reía su amo.

—Ven aquí, Jim Crow —dijo. Se acer có el mu cha cho y el 
amo le dio gol pe ci tos en la ca be za y le aca ri ció la bar bi lla.
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3 Jim Crow es un tér mi no pe yo ra ti vo uti li za do para des cri bir a los ne gros. 

La tra di ción hace re mon tar su pro ce den cia a las can cio nes y bai les idea dos



—Va mos, Jim, de mues tra a este ca ba lle ro lo bien que sa bes 
bai lar y can tar. 

El mu cha cho co men zó a can tar con voz cla ra y rica una de 
esas can cio nes sal va jes y gro tes cas de los ne gros, acom pa ñan do su 
can ción con mu chos mo vi mien tos có mi cos de las ma nos, los pies 
y el cuer po en te ro, todo al com pás de la mú si ca.

—¡Bra vo! —gri tó Ha ley, echán do le un cuar to de na ran ja. 
—Va mos, Jim, anda como el vie jo tío Cud joe cuan do le da el 

reu ma —dijo su amo.
En el acto las fle xi bles ex tre mi da des del mu cha cho adop ta ron 

la apa rien cia de la de for mi dad y la dis tor sión mien tras, con la 
es pal da en cor va da y el bas tón de su amo en la mano, an da ba a 
trom pi co nes por la ha bi ta ción con su ros tro de niño di bu jan do 
una mue ca de do lor, es cu pien do a dies tro y si nies tro como un 
vie jo. 

Los dos ca ba lle ros se rie ron es tre pi to sa men te.
—Aho ra, Jim, mués tra nos cómo el vie jo Rob bins can ta el 

sal mo —el mu cha cho re chon cho alar gó la cara de ma ne ra sor
pren den te, con gra ve dad im per tur ba ble, y co men zó a en to nar 
na sal men te un sal mo 

—¡Hu rra, bra vo! ¡Qué chi co! —dijo Ha ley—; que me as
pen si ese mu cha cho no es todo un caso. ¿Sabe lo que le digo? 
—dijo de re pen te, gol pean do al se ñor Shelb y en el hom bro—, 
in clu ya us ted a este mu cha cho y ce rra re mos el tra to, se lo pro
me to. Ven ga ya, no diga us ted que no es un buen tra to.

En ese mo men to se abrió sua ve men te la puer ta y en tró en la 
ha bi ta ción una jo ven cuar te ro na de unos vein ti cin co años.

Sólo ha cía fal ta una mi ra da al mu cha cho para iden ti fi car la 
como su ma dre. Te nían los mis mos ojos os cu ros y ex pre si vos 
con lar gas pes ta ñas, los mis mos ri zos de ca be llo se do so y ne gro. 
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«Ne gros» y «Blan cos» en es ta ble ci mien tos y lu ga res pú bli cos.



Su cu tis mo re no mos tra ba un ru bor per cep ti ble en las me ji llas 
que se os cu re ció cuan do se per ca tó de la mi ra da osa da de fran
ca ad mi ra ción del des co no ci do fija en ella. Su ves ti do se ce ñía 
per fec ta men te a su cuer po re sal tan do sus for mas ar mo nio sas; la 
mano de de li ca da fac tu ra y el pie y el  tobi llo pe que ños no es
ca pa ban a la mi ra da pers pi caz del co mer cian te, acos tum bra do 
a eva luar con una mi ra da las ven ta jas de un buen ejem plar fe
me ni no. 

—¿Y bien, Eli za? —pre gun tó su amo cuan do ella se de tu vo 
para mi rar lo va ci lan te.

—Bus ca ba a Harry, se ñor, si no le im por ta —y el mu cha cho 
se le acer có de un sal to mos trán do le su bo tín, que ha bía re co gi do 
en la fal da de su ves ti do.

—Pues llé va te lo, en ton ces —dijo el se ñor Shelb y; y ella se 
re ti ró de pri sa con su hijo en bra zos.

—Por Jú pi ter —dijo el co mer cian te, mi rán do lo con ad mi ra
ción— ¡ése sí que es un buen ar tí cu lo! Po dría us ted ha cer se rico 
cuan do qui sie ra con esa mu cha cha en Nue va Or leans. He vis to 
a más de cien hom bres pa gar al con ta do por mu cha chas me nos 
gua pas.

—No quie ro ha cer me rico con ella —dijo se ca men te el se ñor 
Shelb y; y, para cam biar de tema, des cor chó otra bo te lla de vino 
y pi dió la opi nión de su com pa ñe ro al res pec to.

—¡Ex ce len te, se ñor, de pri me ra! —dijo el tra tan te; y vol vién
do se y dan do pal ma di tas en el hom bro de Shelb y, aña dió—: 
Va mos, ¿qué me dice de la mu cha cha? ¿Qué le doy? ¿Cuán to 
quie re?

—Se ñor Ha ley, ella no está en ven ta —dijo Shelb y—. Mi es
po sa no se des pren de ría de ella ni por su peso en oro.

—¡Bah! Las mu je res siem pre di cen esas co sas, por que no en
tien den de nú me ros. Us ted de mués tre le cuán tos re lo jes, plu mas 
y chu che rías pue den com prar con su peso en oro, y cam bia rá de 
idea, me fi gu ro.

—Ya le digo, Ha ley, que no se ha ble más del asun to; he di cho 
que no, y es que no —dijo Shelb y con de ci sión.

—Bue no, pero me dará al mu cha cho, ¿ver dad? —dijo el co
mer cian te—. Tie ne que re co no cer que me por to bien al con for
mar me con él.

—¿Para qué de mo nios quie re us ted al niño? —dijo Shelby.
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—Bue no, pues, un ami go mío se va a de di car a este ne go cio 
y quie re com prar mu cha chos gua pos y criar los para el mer ca do. 
Sólo de pri me ra ca li dad, para ven der los como ca ma re ros y co
sas así a los ri cos, a los que pue den pa gar por los gua pos. Real za 
la ca li dad de una de es tas ca sas so la rie gas te ner a un mu cha cho 
real men te gua po para abrir la puer ta y ser vir. Se pa gan bien; y 
este dia bli llo es un niño tan gra cio so y do ta do para la mú si ca, 
que se ría per fec to.

—Pre fie ro no ven der lo —dijo el se ñor Shelb y pen sa ti vo—. 
El caso es que soy un hom bre hu ma ni ta rio y no me gus ta ría qui
tar le el hijo a su ma dre, se ñor.

—No me diga; vaya, algo pa re ci do, ya, lo com pren do per
fec ta men te. Es muy de sa gra da ble te ner tra tos con las mu je res a 
ve ces, a mí no me gus ta nada que se pon gan a gri tar y a chi llar. 
Son muy de sa gra da bles; pero yo, como soy hom bre de ne go cios, 
evi to ta les es ce nas. Bien, ale je us ted a la mu cha cha un día, o una 
se ma na o así; se hace la ope ra ción dis cre ta men te y todo ha brá 
aca ba do an tes de que vuel va. Su es po sa po dría com prar le pen
dien tes, o un ves ti do nue vo, o algo así, para com pen sar le.

—Me temo que no.
—¡Dios me am pa re, le digo que sí! Es tas cria tu ras no son 

como la gen te blan ca, des de lue go; su pe ran las co sas, sólo hay 
que sa ber los lle var. Pues di cen —dijo Ha ley con un aire fran
co y con fi den cial— que este tipo de ne go cios en du re ce los sen
ti mien tos; pero a mí no me lo pa re ce. A de cir ver dad, nun ca 
he po di do ha cer las co sas como al gu nos ti pos las ha cen en este 
ne go cio. He vis to a quien arran ca ba al hijo de bra zos de su ma
dre para po ner lo a la ven ta, con ella chi llan do como loca todo 
el rato; es muy mala po lí ti ca, pues daña el gé ne ro y a ve ces los 
es tro pea para el ser vi cio. Co no cí a una mu cha cha muy gua pa 
una vez en Nue va Or leans que se echó a per der del todo por un 
tra to así. El tipo que la ven día no que ría a su hijo, y ella era al ti
va cuan do se en fa da ba. Le digo que es tran gu ló a su hijo con sus 
ma nos y si guió ha blan do de ma ne ra te rri ble. Me hie la la san gre 
re cor dar lo; y cuan do se lle va ron al hijo y a ella la en ce rra ron, se 
vol vió loca de atar y al cabo de una se ma na es ta ba muer ta. Un 
des per di cio, se ñor, de mil dó la res, sólo por no sa ber ha cer ne
go cios, esa es la ver dad. Siem pre es me jor ha cer lo hu ma ni ta rio, 
se ñor, en mi ex pe rien cia —y el co mer cian te se re pan ti gó en la 
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si lla y cru zó los bra zos, con un aire de ci di do y vir tuo so, con si de
rán do se como un se gun do Wil ber for ce4. 

El tema pa re cía in te re sar mu cho al ca ba lle ro; mien tras que el 
se ñor Shelb y pe la ba pen sa ti vo una na ran ja, em pe zó a ha blar de 
nue vo, con de co ro so apo ca mien to, como si la fuer za de la ver
dad le em pu ja ra a de cir unas pa la bras más. 

—No está bien vis to que uno se elo gie a sí mis mo, pero lo 
digo por que es la ver dad. Se dice que im por to los me jo res re
ba ños de ne gros de to dos, por lo me nos eso se dice; me lo han 
di cho más de cien ve ces, en cual quier caso, gor dos y pro me te
do res, y pier do me nos que cual quier otro co mer cian te. Y yo lo 
acha co todo a la or ga ni za ción, se ñor; y la hu ma ni dad, se ñor, si 
me per mi te, es el pi lar de la or ga ni za ción.

El se ñor Shelb y, al no sa ber qué de cir, dijo sim ple men te:  
—¡Vaya!

—Mis ideas han sido mo ti vo de es car nio, se ñor, y de crí ti cas. 
No son bien vis tas, ni son co rrien tes; pero yo sigo en mis tre ce; 
yo sigo en mis tre ce y así me va; sí, pue do de cir que he amor ti za
do su pa sa je —y el co mer cian te se rió de su bro ma. 

Ha bía algo tan pro vo ca ti vo y ori gi nal en es tas di lu ci da cio nes 
de hu ma ni dad, que el se ñor Shelb y no pudo me nos que reír 
tam bién. Qui zás te rías tú, tam bién, que ri do lec tor; pero sa bes 
que la hu ma ni dad se pre sen ta hoy día de mu chas ma ne ras pe
cu lia res, y no hay lí mi te a las co sas ex tra ñas que dice y hace la 
gen te hu ma ni ta ria.

La car ca ja da del se ñor Shelb y ani mó al co mer cian te a se guir.
—Es raro pero nun ca he po di do me ter lo en la ca be za de la 

gen te. Vea mos el caso de mi vie jo so cio, Tom Lo ker, de Nat
chez; era un tipo muy lis to, aun que era el mis mí si mo dia blo con 
los ne gros, pero sólo por prin ci pio, por que ja más ha exis ti do 
hom bre con me jor co ra zón; era su sis te ma, se ñor. Yo lo co men
ta ba con Tom. «Bue no, Tom», le de cía, «cuan do se po nen a 
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llo rar tus mu cha chas, ¿de qué sir ve dar les en la ca be za o pe gar les 
una pa li za? Es ri dí cu lo», de cía yo, «y no sir ve para nada. A mí 
no me pa re ce mal que llo ren», de cía yo, «es la na tu ra le za», de cía, 
«y si la na tu ra le za no se de sa ho ga de una for ma, lo hará de otra. 
Ade más, Tom», de cía yo, «es tro pea a tus mu cha chas; en fer man 
y se po nen tris tes; y a ve ces se po nen feas, so bre todo las ama ri
llas se po nen feas, y cues ta mu cho tra ba jo que se do mes ti quen. 
Aho ra bien», de cía yo, «¿por qué no las en ga tu sas y les ha blas con 
ama bi li dad? Pue des creer me, Tom, una pe que ña do sis de hu ma
ni dad re me dia más que tus re ga ños y gol pes; y es más ren ta ble, 
pue des creer me». Pero Tom no al can za ba a com pren der lo; y me 
echó a per der a tan tas que tuve que rom per con él, aun que te nía 
buen co ra zón y era un hom bre de ne go cios hon ra do.

—¿Y cree us ted que su ma ne ra de ha cer ne go cios es me jor que 
la de Tom? —pre gun tó el se ñor Shelb y.

—Ya lo creo. Verá us ted, cuan do pue do, cui do de la par te de
sa gra da ble, como la ven ta de los ni ños; ale jo a las ma dres, pues 
ojos que no ven, co ra zón que no sien te, ya sabe, y cuan do la cosa 
está he cha y no tie ne re me dio, se re sig nan. No es como si fue ra 
gen te blan ca, edu ca da para que dar se con sus hi jos y sus es po sas 
y todo eso. Los ne gros bien cria dos no tie nen ex pec ta ti vas de 
nin gu na cla se, así que acep tan más fá cil men te to das es tas co sas.

—Me temo que los míos no es tán bien cria dos en ton ces —
dijo el se ñor Shelb y.

—Su pon go que no; us te des los de Ken tuck y mi man mu cho 
a sus ne gros. Tie nen us te des bue na in ten ción, pero no es bue no 
para ellos. Verá, a un ne gro que tie ne que ir de aquí para allá en 
el mun do y so por tar que lo ven dan a Men ga no y a Zu ta no y a 
Dios sabe quién más, no es bue no lle nar le la ca be za de ideas y 
ex pec ta ti vas y edu car le de ma sia do, por que la du re za de la vida 
es mu cho más di fí cil de so por tar des pués. Es toy se gu ro de que 
los ne gros de us ted es ta rían muy tris tes en un lu gar don de al gu
nos ne gros de plan ta ción can ta rían y vi to rea rían como po se sos. 
Es na tu ral, se ñor Shelb y, que cada hom bre crea que sus pro pias 
ma ne ras de ha cer las co sas son las me jo res; y yo creo que tra to a 
los ne gros tan bien como me re cen.

—Es una fe li ci dad es tar sa tis fe cho —dijo el se ñor Shelb y, en
co gién do se li ge ra men te de hom bros y dan do mues tras de in co
mo di dad.
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—En ton ces —dijo Ha ley, des pués de que am bos hom bres 
pa sa ran un rato co mien do fru tos se cos en si len cio—, ¿qué me 
dice?

—Me lo pen sa ré y lo ha bla ré con mi es po sa —dijo el se ñor 
Shelb y—. Mien tras tan to, Ha ley, si us ted quie re que se ma ne je 
el asun to con la dis cre ción que ha men cio na do, más vale que lo 
man ten ga en se cre to en este ve cin da rio. Co rre rá la voz en tre mis 
mu cha chos, y no será un asun to nada dis cre to lle var se a al gu no 
de mis mu cha chos si se en te ran, se lo ase gu ro.

—¡Des de lue go, na tu ral men te, ni una pa la bra! Pero mire us
ted, ten go mu chí si ma pri sa y quie ro sa ber cuan to an tes qué de ci
de us ted —dijo él, le van tán do se y po nién do se el abri go.

—Pues ven ga esta tar de en tre las seis y las sie te y le con tes ta ré 
—dijo el se ñor Shelb y, mien tras el tra tan te sa lía de la ha bi ta ción 
con una re ve ren cia.

«Me hu bie ra gus ta do echar lo de una pa ta da», se dijo cuan do 
vio que se ha bía ce rra do la puer ta, «con ese aplo mo des ca ra do; 
pero sabe que me tie ne a su mer ced. Si al guien me hu bie ra di cho 
que iba a ven der a Tom a uno de es tos bri bo nes tra tan tes del sur, 
yo ha bría di cho: “¿Es un pe rro tu sir vien te para que ha gas eso?” 
Y aho ra pa re ce ser que ten drá que ser así. ¡Y el hijo de Eli za, tam
bién! Sé que ten dré un pro ble ma con mi es po sa por eso, y, de 
he cho, por el asun to de Tom tam bién. Mala cosa te ner deu das, 
¡vaya! El tipo ve la oca sión y se apro ve cha».

Qui zás la for ma más sua ve del sis te ma de la es cla vi tud es la del 
es ta do de Ken tuck y. El pre do mi nio ge ne ral de los que ha ce res 
agrí co las tran qui los y pau la ti nos, que no ne ce si tan de esas pri sas 
y pre sio nes pe rió di cas que tie nen lu gar en los asun tos de los es
ta dos de más al sur, hace que la ta rea del ne gro sea más sana y ra
zo na ble; mien tras que el amo, sa tis fe cho de se guir un es ti lo más 
gra dual de ad qui si ción, no sien te la ten ta ción de la cruel dad que 
siem pre ven ce a las na tu ra le zas dé bi les cuan do lo que está en la 
ba lan za es la po si bi li dad de una ga nan cia re pen ti na y rá pi da, sin 
más con tra pe so que los in te re ses de los in de fen sos y des va li dos.

Quien vi si ta al gu na fin ca de allí y ob ser va la com pla cen cia de 
al gu nos amos y amas y la leal tad ca ri ño sa de al gu nos es cla vos, 
po dría caer en la ten ta ción de pen sar en la po pu lar le yen da poé
ti ca de la ins ti tu ción pa triar cal; pero por en ci ma de esta es ce na 
pen de una som bra omi no sa —la som bra de la ley—. Mien tras 
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que la ley con si de re a to dos es tos se res hu ma nos, con sus co ra zo
nes que la ten y sus sen ti mien tos vi vos, como una se rie de ob je tos 
que per te ne cen a un amo, mien tras que el fra ca so, la des gra cia, la 
im pru den cia o la muer te del amo más ama ble pue da ha cer que 
cam bien una vida pro te gi da e in dul gen te por otra de ses pe ra da 
de mi se ria y tra ba jos, es im po si ble ha cer nada be llo ni de sea ble 
den tro de la ad mi nis tra ción me jor re gi da de la es cla vi tud.

El se ñor Shelb y era un hom bre bas tan te co mún, ama ble y de 
buen co ra zón y bien dis pues to ha cia los que lo ro dea ban, y nun ca 
ha bía fal ta do nada que pu die ra con tri buir al bie nes tar fí si co de los 
ne gros de su fin ca. Sin em bar go, se ha bía de di ca do a la es pe cu la
ción, se ha bía en deu da do mu cho y sus pa ga rés por una gran suma 
ha bían caí do en ma nos de Ha ley; esta pe que ña in for ma ción es la 
cla ve de la con ver sa ción pre ce den te.

Bien, dio la ca sua li dad de que, al acer car se a la puer ta, Eli za 
ha bía es cu cha do bas tan te de la con ver sa ción para sa ber que el 
co mer cian te que ría que su amo le ven die ra a al guien.

De bue na gana se ha bría que da do es cu chan do de trás de la 
puer ta al sa lir, pero tuvo que mar char se de pri sa por que la lla mó 
su ama en ese mo men to.

Sin em bar go, le pa re cía ha ber oído al co mer cian te ha cer una 
puja por su hijo; ¿po día equi vo car se? Se le en co gió el co ra zón y 
co men zó a la tir de pri sa, y sin que rer apre ta ba tan to al niño que 
éste le miró ató ni to a la cara.

—Eli za, mu cha cha, ¿qué te pasa hoy? —pre gun tó su ama, 
des pués de que ésta le vol ca ra la ja rra del la va bo, de rri ba ra el 
bas ti dor y le ofre cie ra dis traí da un ca mi són lar go en lu gar del 
ves ti do de seda que le ha bía pe di do que le tra je ra del ar ma rio. 

Eli za dio un res pin go. 
—¡Oh, se ño ra! —dijo, al zan do los ojos y, rom pien do a llo rar, 

se sen tó en una si lla y se puso a so llo zar.
—Eli za, hija, ¿qué te ocu rre? —pre gun tó su ama.
—¡Oh, se ño ra, se ño ra! —dijo Eli za—. ¡Ha bía un tra tan te ha

blan do con el amo en el sa lón! Lo he oído.
—Bue no, ton ta, ¿y qué?
—Oh, se ño ra, ¿us ted cree que el amo ven de ría a mi Harry? 

—y la po bre cria tu ra se lan zó a una si lla y se puso a so llo zar con
vul si va men te.

—¿Ven der lo? ¡Qué va, ton ti ta! Sa bes que el amo no hace ne
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go cios con esos tra tan tes su re ños y que nun ca que rrá ven der a 
nin gu no de sus cria dos, siem pre que se por ten bien. Va mos, 
ton ta, ¿quién crees que que rrá com prar a tu Harry? ¿Crees que 
todo el mun do lo quie re como tú, gan si ta? Ven ga, aní ma te y 
abró cha me el ves ti do. Va mos, arré gla me el pelo con esa tren za 
bo ni ta que apren dis te el otro día, y deja de es cu char de trás de 
las puer tas.

—Se ño ra, us ted nun ca per mi ti ría...
—¡Ton te rías, niña! Por su pues to que no. ¿Cómo pue des ha

blar así? An tes de ja ría ven der a uno de mis pro pios hi jos. Pero, 
Eli za, te es tás enor gu lle cien do de ma sia do de ese niño. No pue de 
aso mar la na riz un hom bre por la puer ta sin que creas que ha 
ve ni do a com prar lo.

Re con for ta da por el tono se gu ro de su ama, Eli za si guió ágil y 
ma ño sa con el to ca do, rién do se de sus pro pios te mo res.

La se ño ra Shelb y era una dama de cla se alta, ha blan do tan to 
in te lec tual como mo ral men te. Ade más de la mag na ni mi dad y 
ge ne ro si dad men ta les que a me nu do ti pi fi can el ca rác ter de las 
mu je res de Ken tuck y, te nía gran des sen si bi li da des y prin ci pios 
mo ra les y re li gio sos, que se plas ma ban en re sul ta dos prác ti cos 
rea li za dos con gran ener gía y ha bi li dad. Su ma ri do, que no pro
fe sa ba nin gu na re li gión en par ti cu lar, re ve ren cia ba y ve ne ra ba 
la con sis ten cia de la re li gio si dad de su es po sa y su opi nión le 
im po nía res pe to. Era ver dad que le daba car ta blan ca en to dos 
sus es fuer zos be né vo los para el con fort, ins truc ción y me jo ra de 
sus cria dos, aun que él per so nal men te no in ter ve nía en ello. De 
he cho, si no creía exac ta men te en la doc tri na de la efi cien cia del 
ex ce den te de las bue nas obras rea li za das por los san tos, sí pa re
cía pen sar que su es po sa te nía su fi cien te pie dad y be ne vo len cia 
para los dos y al ber ga ba una vaga es pe ran za de en trar en el cie lo 
gra cias a la so brea bun dan cia de cua li da des de ella que él mis mo 
no pre ten día po seer.

Lo que más le pe sa ba a él, des pués de su con ver sa ción con 
el tra tan te, era te ner que in for mar a su es po sa del ne go cio pro
pues to, y en fren tar se a las ob je cio nes y opo si ción que sa bía que 
le es pe ra ban.

La se ño ra Shelb y, to tal men te ig no ran te de las deu das de su 
ma ri do y co no cien do sólo la bon dad ha bi tual de su tem pe ra
men to, era sin ce ra al reac cio nar ante las sos pe chas de Eli za con 
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ab so lu ta in cre du li dad. De he cho, ha bía des car ta do la idea sin 
pen sar lo dos ve ces; y, ocu pa da como es ta ba con los pre pa ra ti vos 
de una vi si ta por la tar de, se le fue to tal men te de la men te.
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Ca pí tu lo II

LA MADRE

Eli za ha bía sido cria da des de pe que ña como fa vo ri ta de  
 su ama.  
   El via je ro del sur de bió de no tar ese pe cu liar aire de 

re fi na mien to, la dul zu ra de voz y de mo da les, que pa re cen ser un 
don es pe cial de las cuar te ro nas y mu la tas. Es tas gra cias na tu ra les de 
la cuar te ro na a me nu do van pa re jas con la be lle za más des lum bran
te y casi siem pre con un as pec to atrac ti vo y agra da ble. Eli za, como 
la he mos des cri to, no es un bos que jo ima gi na rio sino el di bu jo de 
me mo ria de una mu jer que vi mos hace años en Ken tuck y. Se gu ra 
bajo los cui da dos pro tec to res de su ama, Eli za ha bía lle ga do a la 
ma du rez sin las ten ta cio nes que con vier ten la be lle za en una he
ren cia fa tal para una es cla va. La ha bían ca sa do con un in te li gen te 
mu la to de ta len to que era es cla vo en una fin ca co lin dan te y se lla
ma ba Geor ge Ha rris.

El amo ha bía al qui la do a este jo ven para que tra ba ja ra en una 
fá bri ca de bol sas, don de era con si de ra do el me jor tra ba ja dor por 
su des tre za e in ge nui dad. Ha bía in ven ta do una má qui na para 
lim piar el cá ña mo que, te nien do en cuen ta la edu ca ción y las cir
cuns tan cias del in ven tor, mos tra ba un ge nio me cá ni co pa re ci do 
al de la des pe pi ta do ra de al go dón de Whit ney1.

Era gua po y te nía mo da les agra da bles, y era muy que ri do 
en la fá bri ca. Sin em bar go, como a los ojos de la ley este jo ven 
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no era un hom bre sino una cosa, to das sus cua li da des su pe rio
res es ta ban su je tas al con trol de un amo ti rá ni co, in to le ran te 
y vul gar. Al oír ha blar de la fama del in ven to de Geor ge, este 
ca ba lle ro se acer có a la fá bri ca para ver la obra de este es cla vo 
in te li gen te. Lo re ci bió con gran en tu sias mo el em pre sa rio, que 
lo fe li ci tó por po seer un es cla vo tan va lio so.

Le acom pa ñó a ver la fá bri ca, don de, al mos trar le la má qui
na, Geor ge, ani ma do, ha bla ba tan flui da men te y te nía un as
pec to tan be llo y vi ril, allí er gui do, que su amo co men zó a te ner 
una de sa gra da ble sen sa ción de in fe rio ri dad. ¿Cómo se atre vía 
su es cla vo a an dar por el país in ven tan do má qui nas e ir guien do 
la ca be za en tre ca ba lle ros? No pen sa ba to le rar lo. Lo lle va ría de 
vuel ta, lo pon dría a tra ba jar con la aza da y la pala y «a ver si se 
iba a pa vo near tan to en ton ces». En con se cuen cia, el pa trón y los 
tra ba ja do res se que da ron de pie dra cuan do re cla mó de re pen te 
el sa la rio de Geor ge y anun ció su in ten ción de lle vár se lo a casa.

—Pero, se ñor Ha rris —ob je tó el pa trón—, ¿no es un poco 
re pen ti no?

—¿Y qué, si es así? ¿No es mío el hom bre?
—Es ta ría mos dis pues tos a au men tar el pago de com pen sa

ción.
—No sir ve de nada, se ñor. No ten go ne ce si dad de al qui lar a 

mis tra ba ja do res si no quie ro.
—Pero, se ñor, pa re ce es tar muy bien adap ta do a este ne go cio. 
—Pue de que sí; no se adap ta ba muy bien nun ca a nada de lo 

que yo le man da ba, sin em bar go.
—Pero dése cuen ta de que ha in ven ta do esta má qui na  

—in te rrum pió uno de los obre ros, algo ino por tu no.
—¡Oh, sí! Una má qui na para aho rrar tra ba jo, ¿ver dad? No 

me ex tra ña que in ven ta ra eso; un ne gro es es pe cia lis ta en eso. 
To dos ellos son má qui nas para el aho rro del tra ba jo. No, ¡se 
mar cha rá!

Geor ge se que dó como pa ra li za do al oír a una po ten cia que 
sa bía irre sis ti ble pro nun ciar su con de na. Se cru zó de bra zos, 
com pri mió los la bios, pero un vol cán de sen ti mien tos amar gos 
ar dió en su pe cho, en vian do ríos de fue go por sus ve nas. Ja dea
ba y sus gran des ojos ne gros lla mea ban como bra sas ar dien tes, 
y hu bie ra po di do es ta llar en al gún tipo de ebu lli ción pe li gro sa 
si el bon da do so pa trón no le hu bie ra to ca do el bra zo, di cien do 
en voz que da:
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—Dé ja te lle var, Geor ge; ve con él de mo men to. In ten ta re
mos ayu dar te más ade lan te.

El ti ra no vio este su su rro y adi vi nó su sig ni fi ca do aun que no 
oyó lo que se dijo; y le for ta le ció aún más en su em pe ño in ter no 
de man te ner el po der que ejer cía so bre su víc ti ma.

Geor ge fue lle va do a casa y pues to a tra ba jar en las ta reas más 
hu mil des y fa ti go sas de la gran ja. Ha bía con se gui do re pri mir 
cada pa la bra irres pe tuo sa; pero los ojos lla mean tes y la fren te 
tris te y preo cu pa da for ma ban par te de un len gua je na tu ral que 
no po día re pri mir: se ña les ine quí vo cas de que un hom bre no se 
po día con ver tir en una cosa.

Fue du ran te la épo ca fe liz de su tra ba jo en la fá bri ca cuan do 
Geor ge co no ció y se casó con su es po sa. En ese pe río do, como 
su pa trón con fia ba en él y lo tra ta ba bien, te nía li ber tad para ir y 
ve nir a su an to jo. La se ño ra Shelb y apro bó to tal men te la boda y, 
con algo de la sa tis fac ción de ca sa men te ra tí pi ca de una mu jer, 
se ale gró de unir a su gua pa fa vo ri ta con uno de su mis ma cla se 
que pa re cía dig no de ella; de modo que se ca sa ron en el sa lón 
del ama, que ador nó per so nal men te con aza har el her mo so ca
be llo de la no via y le echó por en ci ma el velo nup cial, que no 
hu bie ra po di do po sar se en una ca be za más be lla; y no fal ta ban 
guan tes blan cos, ni tar ta, ni vino, ni in vi ta dos que ad mi ra ron 
la be lle za de la no via y la in dul gen cia y ge ne ro si dad de su ama. 
Du ran te un año o dos, Eli za vio a me nu do a su ma ri do y nada 
in te rrum pió su fe li ci dad sal vo la pér di da de dos ni ños, que ella 
ama ba apa sio na da men te y que llo ró con una pena tan in ten sa 
que su ama le riñó dul ce men te, pro cu ran do, con so li ci tud ma
ter nal, man te ner sus sen ti mien tos, tan apa sio na dos por na tu ra
le za, den tro de los lí mi tes de la ra zón y la re li gión.

Des pués del na ci mien to del pe que ño Harry, sin em bar go, se 
tran qui li zo y so se gó; y cada lazo san gran te y cada ner vio pal pi tan
te, en tre te ji dos de nue vo con la nue va vida, pa re cie ron res ta ble cer
se y sa nar, y has ta el mo men to en que su ma ri do fue ale ja do tan 
brus ca men te de su bon da do so pa trón y pues to bajo el do mi nio de 
hie rro de su pro pie ta rio le gal, Eli za era una mu jer fe liz. 

El fa bri can te cum plió su pa la bra y fue a vi si tar al se ñor Ha
rris una se ma na o dos des pués de la par ti da de Geor ge con la 
es pe ran za de que se le hu bie ra pa sa do el en fa do a aquél, y pro bó 
to dos los ar gu men tos para per sua dir le de que vol vie ra a co lo car 
a éste en su pues to an te rior. 
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—No se mo les te en ha blar más —dijo ter ca men te—, co noz
co bien mis pro pios asun tos, se ñor. 

—No pre ten día in mis cuir me en sus asun tos, se ñor. Sólo pen
sa ba que po día con si de rar de su in te rés al qui lar nos a su hom bre 
bajo las con di cio nes pro pues tas.

—En tien do per fec ta men te lo que ocu rre. Ya le vi gui ñar el 
ojo y su su rrar le al oído el día en que lo sa qué de la fá bri ca, así 
que no me en ga ña en ab so lu to. Es un país li bre, se ñor; el hom
bre es mío, y haré con él lo que me plaz ca, eso es todo.

Así se es fu ma ron las úl ti mas es pe ran zas de Geor ge; ya no le 
que da ba nada más que una vida de tra ba jo y mo no to nía, amar
ga men te in ten si fi ca da por cada ges to ve ja to rio y hu mi llan te que 
era ca paz de idear el in ge nio ti rá ni co de su amo.

Una vez dijo un ju ris ta muy hu ma ni ta rio: «Lo peor que se 
pue de ha cer con un hom bre es ahor car lo.» Pues, no; ¡hay otro 
des ti no que es aun peor!
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