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INTRODUCCION

A modo de cuento de hadas moderno

Preferimos el iceberg al barco,
aunque signifique el final del viaje.

ErLizaBETH BisaHor

Desde que, en plena era victoriana, Lewis Carroll publicé Alicia en
el pais de las maravillas (1865) los lectores de cualquier edad no han
dejado de preguntarse por qué tenia tanta prisa el conejo blanco, adén-
de se dirigfa con tanto apuro. Sus prisas no tenfan razén de ser, eran un
estado de dnimo que entonces resultaba tan inquietante como incom-
prensible. Ha pasado el tiempo y ahora son bastantes los escenarios o
los personajes de la narracién de Carroll que han dejado atrés el absur-
do y se han convertido, si no en estrictamente realistas, por lo menos en
alegéricos. Muchos ejercicios literarios posteriores de una corriente he-
terogénea que podriamos denominar posrealista y que comprende a
escritores que van desde Franz Kafka o Samuel Beckett a Philip K. Dick
o Jimmy Ballard han experimentado, a lo largo del siglo pasado, trans-
figuraciones parecidas, por las cuales sus tramas han perdido gran parte
de la extrafieza que las caracterizaba y se han convertido en realistas.
Pynchon y Burroughs son ahora los Balzac y Zola de la nueva normali-
dad. El absurdo, que aparecié como un instrumento irénico y critico,
se ha convertido en una forma précticamente descriptiva. Por ello, nadie
ha estado nunca tan bien situado como nosotros, los contemporaneos



herederos de esta tendencia normalizadora, para interpretar la desatina-
da figura del conejo blanco y su particular fuga hacia ninguna parte o
quizd hacia todas partes a la vez. Situados de subito en el paisaje tecno-
l6gico y especulativo de la Inteligencia Artificial (IA), y especialmente
en ese panorama que configuran los dispositivos capaces de crear imédge-
nes a partir de textos, nos encontramos en la misma situacién que Alicia,
corriendo detrds de un ser estrambdtico que huye de nosotros frenética-
mente: cuanto mds deseamos alcanzarlo, mds se aleja de nosotros.

Ahora podemos adivinar lo que perseguia ese animal humanizado
—entre el devenir animal y el devenir humano— en su imposible ca-
rrera. Su destino no era otro que el futuro, pero un futuro que no
aguardaba a ser alcanzado en un horizonte posible, sino que se habia
incrustado ya en el presente y empujaba sin cesar al tiempo actual hacia
delante, de manera que, como si fuera el paisaje de un suefo, el futuro
y el presente acababan entremezclindose. La narracién de Carroll se
convertia asi en profética, pero de forma mds profunda que algunos
ejercicios de esa naciente ciencia ficcién que pronto estaria representa-
da, entre otros, por Robida, Verne o Wells, atentos solo a la superficie
del presente de lo real, supuestamente prolongable sin cambios sus-
tanciales. Por el contrario, Carroll, como sus personajes, exploraba
corredores subterrdneos o el reverso de los espejos en los que se adivi-
naba no solo el rostro, sino también el alma del porvenir. De esta
forma predijo el actual colapso de los tiempos y la reconfiguracién
paradéjica de la realidad, un mundo hacia el cual el conejo blanco iba
irremisiblemente encaminado y en el que nosotros ahora nos encon-
tramos. Actualmente, el horizonte ha retrocedido y, en lugar de ser
una linea distante, iluminada por el fulgor de la esperanza, se convier-
te en una plataforma frdgil por la que transita, entre penumbras, una
actualidad temerosa y llena de dudas acerca de adénde le conduce esa
precaria pasarela.

El futuro nos empuja desde el pasado, apresurindonos neurética-
mente. Ese tiempo, situado antes a una confortable distancia, parece
estar ahora al alcance de la mano siempre, pero a la vez resulta perenne-
mente inalcanzable. Por eso la imaginacién va siempre con retraso, a la
zaga de una realidad que no cesa de reinventarse a su aire y en aparien-
cia sin gufa. Esta era la esencia del conejo blanco victoriano que, a
mids de un siglo de distancia, nos representaba a todos nosotros, seres
espectrales de una sociedad entonces solo imaginable por pldcidos
visionarios como el reverendo Dodgson pero en la que ahora nos ve-



Figura 1

mos obligados a actuar. Su neurdtico personaje antropomérfico, que
la TA imagina tal como se muestra en la figura 1', ya era, pues, en su
momento, una criatura apocaliptica cuya existencia se nutrfa de una
insensata mezcla de tiempos, que no es otra cosa que el signo del final
de los tiempos, el anuncio de algin apocalipsis. Cuando Derrida, en
Los espectros de Marx, intuy6 la necesidad de elaborar una ciencia de
los fantasmas para estudiar la presencia espectral en el presente de for-
mas del pasado que habian sido enterradas con excesiva precipita-
cién —Marx, por ejemplo—, no pensé en la posibilidad de que las
presencias fantasmagéricas pudieran venir también del futuro para
inquietar nuestro presente, convirtiéndolo en una era fragil e indecisa,
una era temblorosa ante el asedio al unisono de los fantasmas del pasa-
do y del futuro.

El actual apocalipsis no se anuncia mediante la aparicién de formas
ominosas en el firmamento, sino que su presencia se notifica mediante
una figura antropomorfa surgida de un cuento de hadas moderno, un
indicio quizd de que lo que se acaba no es el mundo en si, sino un as-

' Imagen realizada con Stable Diffusion (Web DreamStudio), a partir del comando
«The White Rabbit from Alice in Wonderland running under a storm in a post-indus-
trial landscape in the cyberpunk style of a sci-fi film.



pecto de este mundo que habia sido confundido con la realidad eterna.
Lo que se termina es el mundo moderno y sus promesas, lo peor de las
cuales es que se han cumplido, mostrando en ese momento su verdade-
ro rostro. Recordemos que apocalipsis quiere decir revelacién, por lo
que es necesario recapacitar sobre lo que estd siendo revelado, o puesto
de relieve, en estos momentos por la simple precipitacién de los acon-
tecimientos.

Equiparar nuestra cultura a un animal acelerado que corre hacia
ninguna parte es una imagen acertada pero parcial. No puede estar
completa a menos que le afladamos otra figura extraida de una mitolo-
gia mds arcaica: nos referimos a la conocida imagen del Gélem. El G6-
lem, surgido de la mitologfa judia, en concreto de la tradicién cabalis-
tica, es un humanoide que confeccionan los humanos, mezclando arci-
lla y agua, y al que activan mediante férmulas mdgicas. Es un ser muy
poderoso, cuyo vigor aumenta dia a difa. Segun la leyenda, es capaz de
obedecer 6rdenes y hacer cualquier trabajo, incluso puede proteger efi-
cazmente a su dueno. Pero como, a la vez, es muy torpe, acaba siendo
peligroso, hasta el punto de que, si pierde el control, puede destruir a
sus creadores. Harry Collins y Trevor Pinch, dos sociélogos de la cien-
cia, recurren a este ambiguo personaje para proponer una metifora de
esta actividad crucial, una operacién que parece muy adecuada si tene-
mos en cuenta que, segun las diferentes leyendas, el personaje del G6-
lem puede ser tan benéfico como danino:

El Gélem es equivalente a «cualquier manazas que no conoce su
propia fuerza [...]. No puede considerarse un ser diabdlico; es un
gigante torpe. Dado que estamos usando un Gélem como metifora
de la ciencia, también vale la pena sefialar que en la tradicién medie-
val, la criatura de arcilla estaba animada por tener la palabra hebrea
‘EMETH’, que significa verdad, inscrita en su frente: es la verdad lo
que lo impulsa. Pero esto no significa que comprenda la verdad, ni
mucho menos (1998).

Lo cierto es que la figura del Gélem, que puede ser ciertamente una
metdfora de la ciencia, a lo que mejor se adapta es a la IA, creada por el ser
humano para que le ayude en sus tareas, pero que puede escapar a su con-
trol y destruirlo. También la IA, como el mitico homdnculo, aumenta dia
adfa su poder y, al parecer, también su inteligencia, aunque es dudoso que
algtin dia llegue a comprender el intrincado concepto de verdad o a pre-
guntarse por el sentido de su propia existencia.
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Figura 2

De hecho, ambas figuras, la del conejo blanco y la del Gélem, se
complementan para elaborar una poderosa imagen de esa parte de la
ciencia que es la IA, en la que va a confluir todo el poderoso imagina-
rio cientifico para confeccionar su propia mitologfa. Podemos enten-
der esta metdfora de dos maneras. Una, la mds directa, que nos infor-
ma de que la IA es a un mismo tiempo tan ligera e inocua como el
conejo blanco y tan torpe y peligrosa como el Gélem. Y la otra, algo
mds compleja, es aquella en la que el Gélem aparece como un gigante
que avanza sin control ni rumbo fijo, igual que el personaje de la obra
de Carroll. Informados convenientemente, los dispositivos de la IA
nos ofrecen una imagen, entre infantil y terrorifica, de la criatura que
surge de la mezcla entre la feérica imaginacién victoriana y la sombria
tradicién judaica (figura 2).

En el cuento de Carroll, nada es extrafio o inconsistente para ese
personaje antropomorfo perseguido por Alicia: su frenética carrera es su
forma de ser. Quien, por el contrario, se encuentra presa de una angus-
tia extranamente festiva es ella, Alicia, que trata de alcanzar al escurridi-
zo animal e incluso de comprender, sin conseguirlo, el destino de su
carrera inconsecuente. Su empefio por alcanzarlo la llevaba a internarse
cada vez mds en un singular infierno, cuyos circulos estdn llenos de
personajes, el mayor pecado de los cuales es mostrar una escandalosa
falta de légica destinada a contaminar los rasgos de una realidad tam-
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bién inconsecuente. Estamos ahora en condiciones de reconocer los
pardmetros de esa mundana comedia y de sentirnos muy identificados
con la figura trigica y adecuadamente infantil del Dante femenino que
la transita, cuando procuramos relacionarnos con una tecnologfa con-
tempordnea que, como el conejo blanco, es fugitiva, tan pronto estd
como no estd. Es tan fugaz que nos cuesta comprenderla. Se trata de
una tecnologfa indudablemente dirigida a nosotros, pero que de forma
invariable nos vuelve la espalda. Se nos escapa, sobre todo, de nuestra
capacidad de entendimiento. Creemos saber, puesto que hacemos, pero
en realidad no sabemos lo que hacemos. Y, si llegamos a saberlo, ya es
demasiado tarde, porque este saber nuestro pertenece al pasado, y el ver-
dadero saber se ha deslizado hacia el porvenir. Pero, a la vez, eso que no
sabemos, pero utilizamos, configura inconscientemente nuestra esencia
de seres humanos, nos convierte, como dirfa Lacan, en sujetos de un no
saber. Nos movemos entre lo que Lacan denomina, con su habitual retor-
cimiento del lenguaje, no ajeno a los pliegues del barroco contempora-
neo, Sujeto Supuesto Saber, un enunciado que algunos autores han pulido
para que se comprenda mejor y han pasado a denominarlo Supuesto Su-
Jjeto del Saber. En cualquier caso, el fenémeno contempordneo que rela-
ciona al sujeto con una tecnologia que él (o ella) estd utilizando intima-
mente y la cual, desde esa intimidad en la que estd siendo acogida, la
utiliza a ella (o a él), estd formado por un supuesto saber que lo es a un
mismo tiempo del sujeto y de la tecnologia. Se trata de un sujeto que no
sabe lo que la tecnologia le esconde pero que cree que esta si lo sabe y de
una tecnologia que precisa de un sujeto para realmente saber. Nadie sabe
nada, pero todos suponen que hay un saber inconsciente escamoteado y
escondido en alguna parte. Este sujeto del saber, o supuesto sujeto del
saber, es de hecho una figura virtual, situada en un inconsciente doble
que pertenece, por un lado, al sujeto y, por el otro, a la tecnologia. Nos
encontramos sumergidos, pues, en un juego de espejos, contradicciones
y paradojas que nada tienen que envidiar a las aventuras decimonénicas
de Alicia y su incansable persecucion del conejo blanco.

Alicia en el pais de las maravillas y su continuacion, Alicia a través
del espejo, son dos narraciones extremadamente visuales que sitdan a la
literatura en sus limites. Las imdgenes en esos libros no son un subpro-
ducto del texto, sino el sustento principal del mismo. Es cierto que las
primeras imdgenes, en este caso mentales, son el fruto de la lectura,
pero este ejercicio se ve constantemente potenciado por el concurso de
las ilustraciones que acompanan el texto desde su primera edicién. Po-
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cos libros han producido tantas ilustraciones como los dos principales
de Carroll.

A partir de principios del siglo x1x, la imagen invadié profusamen-
te el dmbito del texto en diarios, revistas y libros, generando intensos
fenémenos de hibridacién entre imagen y texto que cambiaron la for-
ma de leer, preparando el camino hacia el cinematégrafo. La palabra
impresa resistié en ese momento la invasién, pero se vio constantemen-
te atraida hacia el territorio visual, transformando su propia esencia de
una manera que solo posteriormente serd evidenciada de forma precisa.
El fenémeno se produjo, por un lado, en la literatura infantil, pero
también en otro territorio que a veces se relaciona precipitadamente
con esta, como es el naciente género de la narracién gréfica que se aca-
bard convirtiendo en el cémic, hacia finales de siglo. El juego de equili-
brios entre estos dos géneros propone dos fenomenologias equidistan-
tes. En una, el texto estd siendo colonizado por la imagen; en la otra, es
la imagen la que permite la presencia vigilante del texto en su campo
visual. Ambos casos son el indicio de que en el imaginario de la cultura
occidental se estd produciendo una profunda transformacién que cul-
minard con el cinematdgrafo, después de pasar por la fotografia. Mis
alld se abre un panorama que llega hasta nuestros dias para configurar
ahora una realidad que resultaria en gran medida incomprensible para
la mente decimondnica.

Como decimos, las narraciones de Carroll han generado desde su
publicacién una enorme cantidad de ilustraciones que han ido acom-
panando los textos desde un principio, haciendo efectiva su visualidad
esencial a la vez que la interpretaban a través de los distintos estilos de
los diferentes ilustradores, desde Tenniel, Furniss o el mismo Carroll
hasta las imaginativas propuestas contempordneas, pasando por las des-
tacadas adaptaciones cinematogréficas de Walt Disney o Tim Burton,
entre otras. Por lo tanto, un mismo texto no ha cesado de producir in-
numerables interpretaciones visuales que dejan traslucir no solo el pai-
saje imaginario original de la narracién, sino que, a través de él, filtran
los estilos particulares de cada ilustrador y de cada época. Hasta llegar a
la actualidad, cuando no es la imaginacién humana la que hace de fil-
tro, la que aquilata los flujos de la época y los combina con sus propias
capacidades imaginativas, sino que esta funcién la ejecuta una extraor-
dinaria tecnologia capaz de ejercer esa funcién automdticamente. La
denominamos IA, pero lo cierto es que su caracteristica mds destaca-
da es que no utiliza la inteligencia para continuar la labor de los ilus-
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tradores. O, por lo menos, no usa el tipo de inteligencia que conoce-
mos. Los resultados, sin embargo, no estin exentos de imaginacién,
lo que nos lleva a preguntarnos hasta qué punto pueden separarse esas
dos capacidades. Y, si no se puede, ;de qué tipo de imaginacién esta-
mos hablando?

El texto ha sido siempre productor de imdgenes mentales, pero, a
partir de cierto punto, las imdgenes empezaron a vehicular los textos,
a fagocitarlos. Pero siempre era posible reseguir la linea que comunica-
ba los dos 4mbitos, de manera que la imagen y el texto mantenfan unas
expectativas comunes, a pesar de su diversidad. Sin embargo, ahora,
con lo que podemos denominar Imaginacién Artificial (ImA), se abre
un panorama muy diverso. Los dispositivos pueden continuar insertos
en el dmbito de esa alianza y mantener las expectativas de los usuarios
con respecto a unas relaciones minimamente légicas entre causa y efec-
to. No cabe duda de que la industria, en pro de la rentabilidad de sus
productos, tenderd a seguir por esta via con el fin de producir resulta-
dos ttiles y medianamente comprensibles. Pero las nuevas técnicas de
generacion de imdgenes a partir de textos dejan entreabierta la puerta
para que se genere una creatividad salvaje, alejada de las imdgenes mi-
méticas, que son las mds solicitadas. Se acercan al arte por un camino
inesperado que no es el de la reproduccién de formas conocidas, sino el
de la exploracién de universos visuales inesperados.

El concepto de Inteligencia Artificial (IA) lleva mucho tiempo ron-
dando el imaginario de disciplinas muy diversas, desde la literatura al
cine, pasando, obviamente, por las investigaciones cientificas y tecnolé-
gicas que han desembocado en las ya muy transitadas disciplinas del
poshumanismo y el transhumanismo. Pero no fue hasta el afio pospan-
démico de 2023 cuando el concepto abandoné el territorio de los espe-
cialistas para entrar de lleno en el imaginario de la cultura popular, al
tiempo que descendia desde las regiones ambiguas de la ciencia ficcién
para adquirir visos de estricta realidad. Fueron, como siempre, los me-
dios de comunicacién, esos ambiciosos taumaturgos, los que se encar-
garon de promocionar el trinsito y, de esta manera, confirmar su popu-
laridad. Entonces se produjo de inmediato una situacién esquizofréni-
ca, tipica de una modernidad ya en decadencia, una situacién segin la
cual la IA podia ser danina y beneficiosa a la vez. De nuevo, aparecieron
las figuras de los apocalipticos y los integrados que describié Umberto
Eco en la fase de transicién entre lo moderno y lo posmoderno. Los
mismos medios se encargaron de exponer las dos posturas y las dos ca-
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racteristicas de la IA. A veces, incluso en un mismo programa de televi-
sién o en un mismo medio impreso o digital se podian celebrar los lo-
gros y las promesas de la IA, para, poco después, anunciar el apocalipsis
que su desarrollo podia acarrear. Curiosamente, para culminar las con-
tradicciones y con ellas la esquizofrenia imperante y nunca discutida, a
veces eran los mismos creadores y desarrolladores de los dispositivos de
IA los que salian a la palestra para reclamar la regulacién imperiosa
de sus productos.

Para concluir el contradictorio proceso, la entrada de la IA en el
imaginario popular, acompafiada de la facilidad de uso de las nuevas
tecnologias, se produjo a través de una significativa escision, represen-
tada por el ChatGPT (Chat Generative Pretrained Transformer) o las
distintas versiones de los llamados Grandes Modelos de Lenguaje o
LLM (Large Language Models) y un novedoso instrumento capaz de
producir imdgenes a partir de textos. Es decir, un episodio més de la
eterna confrontacién entre una cultura del texto y una cultura de la ima-
gen que pronto se present como una confrontacion entre la palabra y
lo visual, suponiendo inconsistentemente que aquella guardaba la ver-
dad, mientras que esta promocionaba la mentira. Mientras que los
LLM despertaban admiracién, los dispositivos productores de imdge-
nes han sido invariablemente relacionados con las fake news, noticias
falsas que, al parecer, solo podian ser difundidas a través de imdgenes
convenientemente falseadas.

Platén ya se habia mostrado muy suspicaz tanto con la escritura
como con la imagen. Denunciaba que el texto deterioraria la capacidad
memoristica del ser humano, de modo que el saber, al exteriorizarse,
dejarfa de ser algo personal. Pero desconfiaba atin mds de la imagen, a
la que consideraba la copia de una copia, puesto que la realidad no era
mds que la sombra de las ideas, verdaderas garantes de la verdad. De
esta doble critica solo subsiste, y lo hace ain con gran intensidad, la
dirigida a la imagen. Ha quedado claro que las ventajas de la escritura
sobrepasan sus posibles inconvenientes, pero todavia no se han asumi-
do las virtudes de la imagen. Si bien nadie critica la escritura per se, es
decir, su existencia —ni siquiera Derrida y la deconstruccién vislum-
bran un espacio drasticamente fuera del texto—, a la imagen todo el
mundo se acerca con desconfianza. Incluso quienes la aprecian se sien-
ten obligados a referirse a ella a la defensiva, aun sin darse cuenta. La
imagen parece estar siempre fuera de lugar. Mientras que la escritura,
por su relacién con la palabra, se considera natural, la imagen aparece
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siempre como algo artificial. Es en este peculiar panorama en el que
surgen ahora imdgenes que son literalmente artificiales.

Los LLM se presentan con la sorprendente capacidad de producir
textos o responder a preguntas sobre cualquier tema con tanta precisién
que el asombro hace que los resultados parezcan mejor de lo que son
realmente. Por otro lado, las imdgenes que se producen a partir de tex-
tos o de otras imdgenes tienen distintas caracteristicas, segun el disposi-
tivo utilizado. En ambos casos, se celebra la capacidad mimética del
instrumento, es decir, la exactitud y el realismo de los resultados, lo que
incrementa, por un lado, el entusiasmo porque se vislumbra la posible
utilidad de la tecnologfa, mientras que, por el otro, son esas mismas
capacidades las que aumentan el temor ante lo que, en algin momento
y con una cierta dosis de sensacionalismo, se anuncia como causante de
una posible desaparicién del ser humano. Si el ChatGPT atrae tanto la
atencién es porque parece consolidar la propuesta de uno de los més
destacados creadores de la IA, Alan Turing, cuya utopia se basaba prin-
cipalmente en la posibilidad de confeccionar una mdquina capaz de
dialogar con una persona a distancia, sin que esta pudiera discernir si su
interlocutor era un ente artificial u otro ser humano. Las esperanzas
depositadas en la IA, muchas de las cuales revelan una cierta actitud
suicida por parte del ser humano, se sustentan en un malentendido del
que ya adolecia el llamado test de Turing. Se trata de confundir la inte-
ligencia con una serie de procesos controlables y susceptibles de una
estandarizacién mds o menos estricta. Este tipo de inteligencia estruc-
turada no puede considerarse equiparable al pensamiento, capaz siem-
pre de deambular por regiones insospechadas. La inteligencia bésica es
susceptible de convertirse en algoritmos, precisamente porque se con-
templa como un algoritmo. Es cierto que aquellos instrumentos que,
en un desesperado intento por emular al cerebro, han sido calificados
de redes neuronales permiten augurar una posible alternativa a la linea-
lidad algoritmica, puesto que su forma de actuar es mds dispersa, rizo-
mitica, lo que amplia la capacidad de aprendizaje de las mdquinas vy,
por lo tanto, de modificar sus pardmetros de conducta establecidos.
Pero, aun asi, resulta dificil imaginar la aparicién de verdaderos proce-
sos de pensamiento, a menos que se consiga, mds que emular, producir
algo tan esencial como la imaginacién y su dependencia de las emocio-
nes en el seno de un cuerpo con una capacidad muy amplia para dialo-
gar con su entorno, algo que por ahora parece estar fuera del alcance de
las técnicas de la IA. Para que se produjera el salto hacia una verdadera
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inteligencia, las investigaciones tendrian que desviarse mucho de las li-
neas ideoldgicas que ahora las dirigen. Las funciones imaginativas,
emocionales y sensoriales del ser humano diluyen la posible materiali-
dad del sustrato que las vehicula, de modo que los procesos subjetivos
que resultan de esas actividades conjuntas no pueden reducirse a meca-
nismos, ni siquiera a mecanismos cerebrales o neurolégicos. Por muy
escandaloso que resulte para los neurocientificos, lo cierto es que su
empefio es tan vano como el de querer observar las estrellas con un
microscopio.

Por ello son tan interesantes a la vez que fuente de inquietud las
posibilidades heterodoxas de los dispositivos productores de imagenes
artificiales, cuyos resultados se alejan sustancialmente de aquellos que te-
nen su origen en los mucho mds celebrados LLM, de entre los que so-
bresale por su popularidad el ChatGPT. Sigue siendo imposible ima-
ginar la sustitucién, mds o menos temprana, del ser humano por unas
mdquinas inteligentes, pero si el peligro existe, este lo generan mds las
tecnologias de la imaginacién visual que las de una supuesta imagina-
cién verbal o textual. Sin embargo, los instrumentos de visualizacién
contienen también el antidoto mds eficaz contra esta aberracién, siem-
pre que se preserve la suficiente libertad para que estas mdquinas sean
verdaderamente creativas.

De momento, lo que estd en peligro no es tanto el ser humano en
si como el delicado envoltorio que lo protege, el humanismo, si es que
podemos distinguir tan ficilmente entre ambos conceptos. Hay que
tener en cuenta que viene de lejos el proceso por el que se pretende
desmantelar la tradicién humanista, acusada de vicios que no son ex-
clusivamente suyos. Se trata de un desarrollo cuya culminacién son
precisamente estos nuevos instrumentos o, mejor dicho, el uso que pre-
ferentemente se les quiere dar. Se tiende a considerar que su presencia
implica un corte profundo con el pasado, un cisma que permite plan-
tear un utdpico volver a empezar, como un bautismo capaz de limpiar
todos los pecados originales. Sin embargo, el abismo que separa ambos
mundos no es tan profundo como se pretende. Existen puentes y pasa-
dizos subterrdneos que conectan las dos vertientes tanto por arriba
como por abajo: tanto por el cielo como por el infierno. Abandonar
drdsticamente la tradicién humanista significa enfrentarse al nuevo
mundo con la ceguera como tnico instrumento.

Este ensayo pretende contemplar los avances de la IA, especialmen-
te los relacionados con la imagen, desde la perspectiva de un poshuma-
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nismo ilustrado. Es decir, quiere postular la necesaria continuidad entre
una tradicién humanista, transformada en gran medida por las tecno-
logias de la imaginacidn, y los nuevos instrumentos de la IA. Al mismo
tiempo, quiere defender un uso distinto de estos dispositivos, es decir,
quiere protegerlos de si mismos o de la inercia en la que la industria y
gran parte de la cultura los mantiene. La tarea es tan dificil como la que
tenfa Alicia ante si a la hora de perseguir una entidad escurridiza y flui-
da, una de cuyas partes estaba situada en el presente y la otra en el fu-
turo. Una situacién parecida se ha puesto de manifiesto de forma in-
quietante mientras se elaboraban las reflexiones que se plasman en este
escrito, una tarea constantemente urgida por la necesidad de mantener-
se al dia, pero al mismo tiempo con la voluntad de no abandonar el
pasado para no perder pie y caer en el abismo de la inconsistencia. Los
continuos avances de la tecnologia parecen empenados en borrar ese
pasado y, con ello, desmentir las hipétesis que vertebran el pensa-
miento mds estable de las presentes reflexiones. Sin embargo, la in-
tencién que las ha impulsado no decae en ningtin momento. El pro-
greso tecnolégico puede ir en una direccién quizd insensata, pero es
necesario no ceder a su atractivo y mantener que la otra direccidn, la
que se dirige al pasado en busca de fundamentos, no solo es atin po-
sible, sino que es sobre todo necesaria. Como el Angelus Novus de Ben-
jamin, corremos hacia el futuro, empujados por el viento de la histo-
ria (una forma de entender la carrera de Alicia en su persecucién del
conejo blanco), pero observamos atentamente aquello que esa historia
vencedora va dejando atrds, es decir, los despojos de lo posible, abando-
nados en la cuneta. Nos proponemos rescatarlos para trazar con ellos
un camino alternativo hacia otra historia viable que, sin descartar los
avances tecnoldgicos, sea sin embargo mds favorable al ser humano y su
irrenunciable tradicién.

Dicho todo lo cual, se impone una pausa. Un silencio pausado que
poco a poco se va llenando de un rumor no del todo desconocido. El
sonido insistente proviene del subsuelo, de debajo de nuestros pies.
Algo insidioso pugna por surgir del suelo que hemos creado y sobre el
que crefamos andar seguros. Algo mecdnico que chirrfa como una vieja
méquina oxidada.

Después del Apocalipsis viene el Juicio Universal o el final de los
tiempos, cuando todo, no solo los humanos, regresa del olvido. Regresa
para ser juzgado sobre todo aquello que habiamos olvidado. La tierra
tiembla, mientras vemos aparecer por el horizonte tres personajes cono-
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cidos: uno de ellos es Dante; el otro, el conejo blanco, y el tltimo de
todos, un ser extrafo que avanza tambaleante, el Gélem. No parecen
amenazantes, mds bien dan la impresién de implorar algo. Imploran, es
cierto, comprension, pero no para ellos, sino para algo que ahora ya ha
surgido del subsuelo, a sus espaldas. Es un monstruoso bosque tecnolé-
gico, como si miles de mdquinas se hubieran entremezclado y formaran
un inmenso e intrincado zarzal mecdnico. Oimos ahora claramente las
voces de los espectros, a punto de ser engullidos por ese nuevo bosque
de Birnam que avanza hacia ellos con inusitada rapidez. Entendemos
ahora su mensaje, pero no porque oigamos claramente su discurso, sino
porque algo se introduce en nuestra mente, una iluminacién que escla-
rece el pasado, el presente y el futuro.

Al parecer, hemos hecho un uso sesgado de nuestras alegorias. Te-
niamos razén pero a la vez careciamos de ella. El conejo blanco corria,
es cierto, hacia el futuro, y lo hacia, cierto también, con excesivas prisas,
tantas que su frenesi conseguia que el manto del futuro cayera pesada-
mente sobre el presente antes de tiempo, sepultdndolo. Las reclamacio-
nes espectrales ponen de manifiesto que el pais de las maravillas no era
tanto un paisaje absurdo como un mundo tecnolégico incomprensible
pero dispuesto a ser comprendido. Y, sobre todo, a ser explorado. Se ha
producido, si, el fin del mundo, pero porque ya habia otro mundo en
marcha. Nada se ha perdido porque todo puede ser atn recuperado al
otro lado de la frontera que linda con el fin del mundo o lo que Quen-
tin Meillassoux llama la finitud. La IA imagina asi (figura 3) la con-
fluencia de los tres citados personajes con las maquinarias salvajes,
convierte en apolineo lo que habiamos planteado como dionisiaco.

Vale la pena sefialar que, durante la confeccién de la multifacética
pardbola que prologa este escrito, nos ha acompanado en ocasiones la
IA, que nos ha suministrado algunas interpretaciones visuales de nues-
tras demandas discursivas. Esta mirada desde el otro lado era impres-
cindible, y por ello hemos seguido requiriéndola a lo largo del resto del
libro. Nos ha servido de faro cuya luz intermitente nos guiaba cada vez
que crefamos habernos perdido en nuestro particular periplo por las
infinitas zonas de sombra que, en este particular territorio de la IA, se
extienden hasta regiones insospechadas.

Las imdgenes que suministran los dispositivos de la ImA son in-
quietantes por diversos motivos, pero el principal de ellos es que son
literalmente irrepetibles. Ninguna de las imdgenes producidas volverd a
generarse jamds por mucho que hagamos exactamente el mismo reque-
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Figura 3

rimiento’. Son en cierta forma imdgenes efimeras, lo que hace que sean
especialmente delicadas y, en gran medida, irrenunciables. Cualquiera
de las enunciaciones visuales que generan esas técnicas son tinicas, nun-
ca mds volverd a darse la conjuncién de elementos de la que cada una
de ellas proviene. Constituyen un acontecimiento visual en si mismas
que nos obliga a contemplarlas con la mezcla de asombro e inquietud que
se experimenta ante un prodigio, una alucinacién, una epifania o la
extraordinaria coincidencia de las tres cosas juntas.

2 A menos, claro estd, que, como indicaremos mds adelante, nos empefiemos en ello
y efectuemos en los dispositivos correspondientes una serie de operaciones destinadas a
obtener visualidades concretas.
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