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Porque muchos millones de personas le han ig-
norado, porque muchos millones le ignorardn, yo
quiero dejar constancia aqui de su hombria, de Ra-
FAEL Rodriguez Rapun, estudiante de ingeniero de
minas, secretario del teatro universitario de La Ba-
rraca y bueno, buen amigo mio, corazén grande y
sonrisa carifiosa, perennemente abierta a todos los
puntos de la rosa.

Luis SAENZ DE 1A CALZADA
Yo te reconquisto de toda tierra y celestial altura,
porque me es cuna el bosque y el bosque sepultura,
porque en la tierra estoy con un pie solo, y uno,

porque voy a cantarte como no canto a ninguno.

MaRINA TSVETAYEVA






Nota del autor

Esta obra estd inspirada libremente en la figura de
RarAEL Rodriguez Raptn, estudiante de Minas, secretario
del Teatro Universitario La Barraca y companero de Fede-
rico Garcia Lorca en los dltimos afos de sus vidas. Raptn
muri6 un 18 de agosto de 1937 —justo un ano después
que Federico— en el Hospital Militar de Santander. Le
habian herido unos dias antes en el transcurso de un ataque
aéreo cerca de Bdrcena de Pie de Concha. Por lo tanto, el
encuentro del que se ocupa mi obra es ficcién. Sin embargo,
el resto de informaciones, datos, nombres, sucesos, etc.,
son el resultado de la investigacién que desarrollé durante
los dltimos afios.

Durante todo este proceso, he tenido el privilegio de
contar con la generosa ayuda de la familia de RAFAEL: en
primer lugar, Tomds, su hermano, quien en la primavera
y el verano de Madrid de 2012 y a sus 95 afios compar-
tié conmigo horas de recuerdos y las reliquias de aquella
relacién. A su generosidad, alegria y al alto vuelo de su
espiritu estd dedicada esta obra. También a Margarita,
hija de Tomds, quien en todo momento me permitié
acceder a los archivos familiares: fotografias, cartas, pos-
tales, etc. A Tona, que convivié durante décadas con
Maria (la hermana mayor de RAFAEL), por la asombrosa
memoria a sus 83 anos y por regalarme recuerdos valio-
sisimos.
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Quisiera dar las gracias también a Ian Gibson por su
ayuda y por el estimulo que generaron cada una de nues-
tras conversaciones; a Juan Carlos Rubio por su generosi-
dad y guia; y por dltimo a Alfonso, hijo de Paulino Garcia-
Torafio, compafiero de trinchera de RAFAEL, por compartir
conmigo los recuerdos de su padre.

En Madrid, 22 de junio de 2012

(en el centenario preciso del nacimiento

de RaraeL Rodriguez Raptn:

22 de junio de 1912-18 de agosto de 1937).

De esta versién, en Madrid, a 21 de enero de 2013
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A Tomds Rodriguez Rapiin,
5 de diciembre de 1916-8 de diciembre de 2012






PERSONAJES

RAFAEL, apenas en la treintena, teniente de artillerfa.
SEBASTIAN, cerca de los veinte, soldado.

El espacio: Habitacién de un hospital militar de campafna
en el norte. Cerca el mar.

Elsigno (/) indica que el texto se interrumpe por la siguien-
te frase.



Representacién de La piedra oscura.
Fotograffa de marcosGpunto.



Escena |

Ciudad sin sueno!

No hay siglo nuevo ni luz reciente.
Solo un caballo azul y una madrugada.

«Nocturno del hueco»,
Poeta en Nueva York

SEBASTIAN solo. Llega el sonido del mar.

SEBASTIAN

Aparecieron de repente, como una bandada, por encima
de los drboles, justo detrds del bosque. Uno, dos, tres, cua-
tro —no me dio tiempo a contarlos—, los aviones. Como
una bandada de pdjaros negros. Mi madre lloraba. «;Por
qué, madre? Vienen a ayudarnos. Vienen a traernos la paz.
Abre las puertas, las ventanas. Es un dia feliz. Tienes que
sonreir. Salgamos a la calle a recibirlos. Que sepan que es-
tamos de su lado». Nos reunimos en la plaza del pueblo.
«;Levantad el brazo, saludad a los italianos, que han venido
a este rinc6n del mundo para liberarnos, levantadlo!». En-

' Los titulos y paratextos son explicados, de forma detallada, en la
«Introduccién».
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tonces los de la orquesta empezamos a tocar. Una marcha,
creo, para recibirlos. Oimos los motores. Alzamos los bra-
zos al paso de los aviones, llorando de alegria.

Y entonces, por encima de los vitores, soné el primer
disparo y luego el estruendo de la primera bomba. Y echa-
mos a correr. En todas direcciones, sin saber adénde. Mi
madre me gritd. No entendi lo que dijo. «No te pares»,
quizd, no lo recuerdo. ;Adénde ir? La iglesia estaba ardien-
do. ;Adénde ir? A las afueras no, decfan que a las afueras
estabais esperando vosotros y que era mejor morir bajo las
bombas de los italianos. jLa guerra, la guerra, la guerra! Yo
eché a correr por el bosque. ;Cudntos dias fueron? ;Cudn-
tas noches fueron? Hasta que me encontraron y me dieron
agua y este uniforme y este fusil. Mi madre..., no, no hay
que estar triste. Hay que abrir bien los ojos y estar alerta.
Que no duerma nadie. Salgamos de nuestras casas, de nues-
tros pueblos, y marchemos en formacién. jAlerta, alerta,
alerta! Hay que pelear la tierra arrebatada, la tierra nuestra
de cada dia; hay que limpiarla del barro de vuestras botas, de
vuestros cdnticos para que la hereden nuestros hijos y los
hijos de nuestros hijos. Que no duerma nadie, nadie, na-
die. Porque ha llegado la hora, la hora que tanto quise
cuando era un nino, enloquecido por el silencio, por todo
ese silencio amontonado sobre mis hombros, y yo temia
que la vida fuera eso, tan solo eso, y queria que mi corazén
se llenara de ruido. Y es idiota, pero por eso me hice musi-
co —aunque a ti no te importe porque duermes y no pue-
des oirme—, para llenar mi corazén de ruido y espantar ese
silencio que me estaba volviendo loco.

Por eso bendigo esta hora. Cuando los aviones cruzan
estos cielos, y los buques cruzan nuestros mares, y las fraga-
tas, y los tanques, y la metralla, y las baterias nos traen el
manana, el manana que vosotros nos habfais robado. jAler-
ta, alerta, alerta! ;Subid a los andamios, a los tejados, a las
azoteas, abarrotad las fdbricas, y las catedrales para esperar
el alba! No duerme nadie por el cielo. Nadie. Nadie. Por-
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que la hora ya es venida. Y recuperaremos las calles y nues-
tras iglesias y nuestro futuro porque ya no os pertenecemos
a vosotros, a los que son como ti —nuestros padres, nues-
tros hermanos, nuestros amigos—, porque ha llegado la
hora de separar las sangres y no habrd ni perdén ni olvido.

Oscuro.
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Representacién de La piedra oscura.
Fotografia de marcosGpunto.



Escena 11

Noche arriba

Se ilumina ahora la habitacion: una renqueante bom-
billa eléctrica y la diltima luz del dia que se cuela desde
un ventanuco con rejas. SEBASTIAN, con el fusil en el
regazo, lucha por no dormirse, hasta que los primeros
movimientos de RARAEL, en la camilla, le ponen alerza.
Algunos portazos y gritos que suenan cerca.

RAFAEL

:Dénde estamos? (Trata de incorporarse. SEBASTIAN se le-
vanta y apunta.) ;Quién eres? (No hay respuesta. Poco a poco
parece darse cuenta de la situacion. Recorre con la mirada: la
estancia, los pocos objetos: su uniforme en la otra silla, un la-
vabo, un espejo, apenas nada.) ;Por qué no contestas? (Silen-
cio de SEBASTIAN.) ;Por qué no hablas? (SEBASTIAN 7o deja
de apuntar, no responde.) ;Cudnto tiempo ha pasado? (In-
tenta levantarse.)

SEBASTIAN
No te muevas.

RAFAEL
Entonces contesta, maldita sea, ;dénde estamos?
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SEBASTIAN
No grites. ;Crees que estds en disposicién de gritar?

RAFAEL
Contéstame entonces. ;Y los demds? (Silencio.) Instruc-
ciones.

SEBASTIAN

cQué?
RAFAEL

Son las instrucciones. Que no hables con el prisionero.

SEBASTIAN
Es el protocolo.

RAFAEL
Hay un protocolo.

SEBASTIAN
Si, hay un protocolo. Nosotros tenemos normas, regula-
ciones. Principios.

RAFAEL
:Nosotros?

SEBASTIAN
Principios. Nosotros si tenemos principios.

RAFAEL
¢Cudntos anos tienes? ;Diecisiete?

SEBASTIAN

No es de tu incumbencia. (RAFAEL ha podido incorporarse.)
No te muevas. No se te ocurra moverte de donde estds. Voy a
dispararte. No dudaré en dispararte. No seas idiota. Aunque
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pudieras salir de aqui, si yo me distrajese un solo segundo y
me arrebatases el fusil y me disparases, detrds de esa puerta
estd vigilando otro como yo y después hay otra puertay /

RaFAEL
También lo dice el protocolo.

SEBASTIAN
Si. (Pausa breve.) ;Te crees muy gracioso?

RAFAEL

;Y los demis?

SEBASTIAN
;Quiénes?

RAFAEL
sHan muerto?

SEBASTIAN
No lo sé.

RAFAEL
;Dénde estamos?

SEBASTIAN
No estoy autorizado. No insistas.

RAFAEL
Es el mar. Lo que suena fuera. (Pausa.) ;Es el mar?

SEBASTIAN
Si.

RAFAEL
No recuerdo haber /
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SEBASTIAN
Te trasladaron.

RArAEL
Desde Bércena?.

SEBASTIAN
Dijeron que Matamorosa®.

RAFAEL
. 43
¢Para qué:

SEBASTIAN
No te iban a dejar morir.

RAFAEL
«Morir?

SEBASTIAN
Asi, desangrado. Ya te he dicho que tenemos principios.
Es suficiente.

Silencio.

RAFAEL

Por qué lo haces?

SEBASTIAN

;Qué hago?

RAFAEL
Romper el protocolo, hablar conmigo.

2 Se refiere a Bircena de Pie de Concha, una localidad cidntabra ubi-
cada en el Valle de Igufa.

3 Localidad cdntabra, capital del municipio de Campoo de Enmedio,
situada en la ribera del brazo sur del rio Hijar.
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SEBASTIAN
No estamos hablando. No exactamente.

RAFAEL
«Entonces?

SEBASTIAN
Si asi vas a estar mds tranquilo.

RArAEL
:Es un favor?

SEBASTIAN
Si estds calmado no tendremos problemas.

RAFAEL
sCémo te llamas? (Silencio.) Vamos, ;qué importa? In-
véntate un nombre.

SEBASTIAN

No.

RAFAEL
¢:No?

SEBASTIAN
Un nombre es algo importante.

RAFAEL

Es solo un nombre.

SEBASTIAN
Con un nombre puedes llamarme, podrias identificar-
mey/

RAFAEL

Pero t sabes cémo me llamo.
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SEBASTIAN
No.

RAFAEL
Mientes.

SEBASTIAN
¢Qué importa?

RAFAEL

Di entonces.

SEBASTIAN
Tu nombre, ;qué me importa?

Otro silencio. Se escuchan gritos.

RAFAEL
sHay otros? (Silencio.) ;Qué hacemos aqui? (De nuevo los
gritos.) ;Para qué nos habéis traido?

SEBASTIAN
Es mejor que no preguntes. Mientras estemos ti y yo
solos todo estard bien para ti.

RAFAEL
¢Bien para mi? ;Cémo va a estar bien para mi?

SEBASTIAN

Es mejor que no grites, ;no lo entiendes? Si que hay otros.
Otros que ya estdn hablando. Que estdn dando la informacién
que necesitan. No tienen por qué venir. No tienen por qué
venir a buscarte si no gritas. El doctor dijo que no era tarde.

RAFAEL
sQué doctor?
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SEBASTIAN
Que habias perdido sangre, pero que podrias recuperar-
te. Eso cref escucharles.

RAFAEL
sQué hacemos aqui? (Silencio.) ;Hay agua?

SEBASTIAN
No.

RAFAEL
Tengo sed.

SEBASTIAN
El doctor no me dijo si /

RAFAEL
Tengo sed.

SEBASTIAN
(Llena un vaso metdlico y lo acerca con cuidado.) Toma.

RAFAEL
Gracias, muchacho.

SEBASTIAN
No me llames muchacho.

RAFAEL
sEso te enfada? (Silencio.) ;Y luego?

SEBASTIAN
No sé.

RAFAEL

Mientes otra vez.
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SEBASTIAN
Me dijeron que estuviese atento, que no te quitase los
ojos de encima y eso hago. No sé mds.

RAFAEL
Propaganda.

SEBASTIAN
Cillate.

RAFAEL

¢Cudntos anos tienes?

SEBASTIAN

Ya te he dicho que no te importa. Es suficiente. Si pudie-
ra no escucharte, si pudiera salir de aqui y no tener que
escucharte. Pero es mi deber. Es mi contribucién.

RAFAEL
Y tt te has creido toda esa propaganda.

SEBASTIAN
No sigas.

RAFAEL
Y ahora la repites.

SEBASTIAN
No.

RAFAEL
Me la repites cuando sabes que nosotros estamos lu-

chando por /

SEBASTIAN
Cierra la boca.
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RAFAEL
Todas esas patrafias sobre el Gobierno /

SEBASTIAN
Podria hacerlo.

RAFAEL
Y ahora vais a entregar Espana a los fascistas /

SEBASTIAN
Ahora mismo. Podria disparar. Podria apuntarte a la
frente y disparar.

RAFAEL
sPor qué no lo haces?

SEBASTIAN
No iban a pedirme explicaciones.

RAFAEL
Hazlo.

SEBASTIAN
No sigas.

RAFAEL
Hazlo entonces.

SEBASTIAN
Has perdido la cabeza.

RAFAEL

iHazlo de una maldita vez! {Dispara! (Intenta incorporar-
se. Cae de la camilla.) ;Socorro, por favor, que alguien me
ayude!

127



