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Nota a esta edicion

Este libro recoge por primera vez en castellano
el célebre manifiesto poético de Héléne Cixous La
risa de la Medusa, publicado originalmente en
francés en 1975 bajo el titulo «Le rire de la Médu-
se». A pesar de su influencia determinante en el
pensamiento feminista contemporaneo y en los es-
tudios de género y literatura, este texto no habia
sido traducido y publicado en lengua espafiola
hasta hoy.

En 1995 la editorial Anthropos publicé un volu-
men titulado La risa de la Medusa, que, si bien reunia
una cuidada seleccion de ensayos de Cixous, no in-
cluia el texto homonimo. Esta circunstancia ha gene-
rado cierta confusion en torno a su disponibilidad en
el ambito hispano.



HELENE CIXOUS

Con esta edicion se restituye el lugar central que
ocupa La risa de la Medusa dentro de la obra de Hé-
Iéne Cixous, ofreciendo al lectorado de habla hispana
la posibilidad de acceder por fin, de forma rigurosa, a
uno de los textos fundacionales del pensamiento fe-
minista contemporaneo.
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La risa de la Medusa






A bordo de este texto, la Medusa se fugo6 en 1975
y, desde entonces, a través de tiempos de paz y a tra-
vés de tantas guerras, sigue aleteando

No sé bajo qué cielo llegara en qué siglo si es que
llega

(En qué lengua en qué lenguas se reira la Medu-
sa? ;Se reira?

(De qué nuevos colores seran las vocales? ;Las
Vocellas? ;A ir4a de negro E de azul o de verde y al
revés?

(Habria articulos definidos, pronombres perso-
nales? El dia en que ella pierda la doble ele de sus alas
ya no estaré aqui

(Dira algtn dia a qué hora «ya estamos aqui»?

(Cual sera su futuro nimero de teléfono? Y de
este modo soné yo en 2025 que venia un proximo ano
proximo

La Medusa ladrona volaba

No solo la Medusa no estaba muerta sino que se

rejuvenecia todavia mas

Hélene Cixous, 2024






Voy a hablar de la escritura femenina: de lo que
hara. La mujer debe escribirse: que la mujer escriba
sobre la mujer y lleve a las mujeres a la escritura —si
las han alejado de ella tan violentamente como de sus
cuerpos, €s por las mismas razones, por la misma ley,
con el mismo proposito mortal—. La mujer debe po-
nerse manos al texto —como al mundo, y a la histo-
ria— desde su propio movimiento.

No se debe permitir que el pasado contintie ha-
ciendo el futuro. No discuto que los efectos del pasa-
do sigan ahi. Pero me niego a consolidarlos repitién-
dolos; a otorgarles una inamovilidad equivalente a
un destino; a confundir lo bioldgico con lo cultural.
Urge anticiparse.

Estas reflexiones, al aventurarse por una region
que justo esta por descubrir, llevan necesariamente la
marca del tiempo intermedio que vivimos, ese en que
lo nuevo se desprende de lo viejo, y mas exactamente
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HELENE CIXOUS

la buena nueva de lo viejo. Por eso, como no hay lu-
gar desde el cual instalar un discurso, sino un arido
terreno de mil anos por horadar, lo que digo tiene al
menos dos caras y dos visiones: destruir, romper; pre-
ver lo imprevisto, proyectar.

Escribo esto como mujer hacia las mujeres. Cuan-
do digo «la mujer», me refiero a la mujer en su inevita-
ble lucha con el hombre clasico; y a una mujer-sujeto
universal, que debe facilitar el advenimiento de la mu-
jer a su(s) sentido(s) y a su historia. Pero hay que decir,
ante todo, que, a pesar de la enormidad de la represion
para mantenerlas en esa «negrura» que quieren hacer-
les reconocer como atributo, hoy dia no existe una mu-
jer general, una mujer tipica. Lo que ellas tienen en
comun, lo diré. Pero lo que me llama la atencion es la
infinita riqueza de sus constituciones singulares: no se
puede hablar de una sexualidad femenina, uniforme,
homogénea, con un recorrido codificable, como tam-
poco se puede hablar de un inconsciente similar. La
imaginacion de las mujeres es inagotable, como la mu-
sica, la pintura, la escritura: sus flujos fantasmaticos
son inauditos. Mas de una vez me ha maravillado lo
que una mujer me describia de aquel mundo suyo en
el que ella merodeaba en secreto desde su mas tierna
infancia. Un mundo de investigacion, de elaboracion
de un saber, basado en la experimentacién sistemati-
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LA RISA DE LA MEDUSA

ca de las maneras de funcionar del cuerpo, en un exa-
men preciso y apasionado de su erogeneidad. Esta
practica, de una riqueza inventiva extraordinaria, en
particular de la masturbacion, va seguida o acompa-
nada de una produccion de formas, una verdadera ac-
tividad estética, en la que cada momento de placer
inscribe una vision sonora, una composicion, algo be-
llo. La belleza ya no estara prohibida. Por eso deseaba
que ella escribiera y proclamara este imperio unico.
Para que otras mujeres, otras soberanas inconfesadas,
puedan gritar: yo también desbordo, mis deseos han
inventado nuevos deseos, mi cuerpo conoce cantos
inauditos, yo también me he sentido tantas veces llena a
reventar de torrentes luminosos, de formas mucho mas
bellas que las que se venden enmarcadas por una apes-
tosa fortuna. Y tampoco yo dije nada, no mostré nada;
no abri la boca, no re-pinté mi mitad del mundo. Senti
vergiienza. Tuve miedo y me di un atracén de vergiien-
za 'y miedo. Me decia a mi misma: jqué loca estas! ;Qué
son estas subidas, estas inundaciones, estos arrebatos?
(Qué mujer burbujeante e infinita no se ha avergonzado
de su poderio, inmersa como estaba en su ingenuidad,
mantenida en el oscurantismo y el desprecio de si mis-
ma por el gran pufio paternal-conyugal-falogocéntrico?
(Quién, sorprendida y horrorizada por esas pulsiones
suyas que la remueven y desordenan (porque se le ha
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HELENE CIXOUS

hecho creer que una mujer bien ajustada y normal es
de una paz... divina), no se ha acusado a si misma de
monstruosa? ;Quién, sintiendo que se le agitan unas ex-
trafias ganas (de cantar, de escribir, de proferir, en defi-
nitiva, de hacer surgir algo nuevo), no se ha creido enfer-
ma? Pero su vergonzosa enfermedad es que se resiste a
la muerte y por esto da tantos quebraderos de cabeza.

Y ta, jpor qué no escribes? jEscribe! La escritura
es tuya, tu eres tuya, tu cuerpo es tuyo, tdmalo. S¢é por
qué no has escrito. (Y por qué no escribi yo hasta los
veintisiete anos). Porque escribir es a la vez lo dema-
siado alto y lo demasiado maytsculo para ti, esta re-
servado a los mayores, es decir, a los «hombres ma-
yusculos»; es «una tonteria». Ademas, has escrito un
poco, pero a escondidas. Y no era bueno, pero por-
que lo hacias a escondidas, y te castigabas por escri-
bir, no ibas hasta el fondo; o porque escribir, irresisti-
blemente, asi como nos masturbabamos a escondi-
das, no era para ir mas lejos, sino para aliviar un poco
la tension, lo suficiente para que ese demasiado deja-
ra de atormentar. Y después, tan pronto como hemos
gozado, nos apresuramos a sentirnos culpables —con
el fin de hacernos perdonar—; o a olvidar, a enterrar,
hasta la proxima vez.

Escribe, que nadie te retenga, que nada te deten-
ga: ni un hombre; ni una imbécil maquina capitalista
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en la que las editoriales son los astutos y obsequiosos
agentes de los imperativos de una economia que traba-
ja contra nosotras y a nuestras espaldas; ni 71z misma.

Los verdaderos textos de mujeres, textos con se-
xos de mujeres, eso no les gusta; les da miedo; les da
asco. La coélera de los lectores, de los directores de
coleccion y de los jefes es lo que domina.

Yo escribo mujer: la mujer debe escribir la mujer.
Y el hombre el hombre. No encontraremos aqui mas
que una reflexioén oblicua sobre el hombre, a quien
corresponde decir lo que le ocurre en su masculini-
dad y su feminidad: eso nos concernira cuando ellos
hayan abierto los ojos para verse a si mismos'.

1 Ellos, los hombres, todavia lo tienen todo por decir sobre su
sexualidad, y todo por escribir. Porque lo que han llegado a enun-
ciar depende, en su mayor parte, de la oposicion entre actividad y
pasividad, de la relacion de fuerza en la que se fantasea con una
virilidad obligatoria, invasora, colonizadora, y con la mujer fanta-
seada como un «continente negro» por penetrar y «pacificar» (ya
sabemos lo que significa «pacificar» en términos de escotomiza-
cion del otro y de incomprension de uno mismo). Al conquistar
uno se aleja rapidamente de sus bordes, perdiéndose de vista y de
cuerpo. La forma que tiene un hombre de salir de si mismo en
aquella que toma no por otra sino por suya lo priva, como bien
sabe, de su propio territorio corporal. Al confundirse con su pene
y lanzarse al asalto, es comprensible que experimente el resenti-
miento y el temor de verse «tomado» por la mujer, de perderse en
ella, de dejarse absorber, o sentirse solo en ella.
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