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Vincent van Gogh, Vista trasera del jardin de la casa parroquial, 1884. Pluma, tiza negra
resaltada en blanco, 24 x 36 cm. Este dibujo fue propiedad de Lies van Gogh hasta 1928.
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Prefacio

Ahora parece dificil de creer, pero hubo un tiempo en el que yo no
sabfa que Vincent van Gogh tuvo tres hermanas menores. Supe de la
existencia de Anna, Elisabeth y Willemien mientras trabajaba en un
libro sobre los afos londinenses de Vincent. Muy pronto quedé fasci-
nado por esas tres mujeres y sus azarosas vidas. Investigarlas mds a
fondo me produjo gran satisfaccién y me permitié descubrir cientos
de cartas que habian escrito y conservado: misivas enviadas a sus pa-
dres, entre ellas, a sus tios y tias y a sus hoy famosos hermanos. Tam-
bién encontré docenas de otros documentos, como expedientes educa-
tivos, certificados, diplomas, informes médicos, fotografias y, por su-
puesto, dibujos y pinturas de Vincent, incluyendo los que creé para su
hermana pequena Willemien (Wil) y para su madre.

Decidi entonces llevar a cabo un extenso estudio de todos esos
materiales (dispersos en archivos, bibliotecas, dlbumes de fotos familia-
res y, por supuesto, la coleccién del Museo Van Gogh en Amsterdam)
y utilizar las cartas como columna vertebral de una nueva narrativa que
liberara a las tres hermanas de la sombra de Vincent.

La mayoria de estos documentos han sobrevivido gracias al amor
de familiares y amigos y a su costumbre de almacenar las cartas, orde-
nadas por fecha en paquetes atados con un lazo. La creciente fama de
Vincent en el curso del siglo xx hizo que los miembros de su familia
y los museos trataran mds cuidadosamente todo lo que conservaban
de él 'y, ademds, que comenzaran deliberadamente a reunir otros ma-
teriales.

También hay que mencionar, por supuesto, al propio Vincent, que
retraté a sus familiares en cartas, dibujos y cuadros. Dibujé y pinté no
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solamente a su madre y a Willemien, sino también las casas que habi-
taron, las iglesias en las que predicé su padre, los jardines y patios en
los que jugd con sus hermanos y la naturaleza que rodeaba los pueblos
en los que vivié con su familia, en la regién de Brabante Septentrional
donde transcurrié su historia coman.

Mi libro sobre las hermanas Van Gogh fue publicado originalmen-
te en 2016 en neerlandés. Tras su publicacién, entablé relacién con
varias personas que habian conocido a las hermanas de Vincent, asi
como con algunos de sus descendientes, todos los cuales fueron lo su-
ficientemente amables como para procurarme acceso a sus documen-
tos personales y a las fotografias de sus tatarabuelas o de los conocidos
de sus familiares. El resultado es que tienen en sus manos un docu-
mento Gnico que contiene cartas que nunca o raras veces han sido
antes publicadas, intercaladas con fotografias de los Van Gogh proce-
dentes de archivos privados que nunca habian sido vistas por nadie
fuera de su intimo circulo familiar.

Espero que las hermanas Van Gogh lleguen a resultarles tan queri-
das como han acabado por serlo para mi, a pesar de que el propio
Vincent a veces no pudiera soportarlas. Porque, por supuesto, uno no
solamente llega a conocer a las hermanas, sino que descubre mucho
mds sobre el gran pintor neerlandés y sobre el resto de la familia Van
Gogh, y en sus propias palabras.
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CAPITULO 1

Fue terrible.

No podré olvidar nunca esa noche
Nuenen, 1885-1886

En 1885, la familia Van Gogh, de religién protestante, vivia en el
pueblo de Nuenen, en la provincia holandesa de Brabante Septen-
trional. El jueves 26 de marzo de ese afo, el reverendo Theodorus
(Dorus) van Gogh, padre de Vincent van Gogh y sus cinco herma-
nos, volvié al hogar después de una larga jornada de trabajo por los
campos y se desplomd a las puertas de la casa parroquial. La criada de
la familia pudo apenas sostener al pastor en su caida y se avis6 a su
hija menor, Willemien, que se encontraba visitando a unos vecinos.
Willemien volvié corriendo a casa e intenté reanimar a su padre,
pero era demasiado tarde: Dorus van Gogh, Pa para sus hijos, habia
muerto a los sesenta y tres afios'. El tio Johannes van Gogh y la tia
Wilhelmine Stricker-Carbentus, que se habian encontrado por cau-
salidad en el tren a Eindhoven, fueron los primeros en llegar a la casa
y apoyar a la familia®.

El reverendo protestante fue enterrado el 30 de marzo de 1885
en el cementerio general de Tomakker, a los pies de la vieja torre de
Nuenen. La localizacién de la tumba podia discernirse desde lejos
gracias a dicha torre, visible también desde el jardin de la casa pa-
rroquial. Vincent dibujé esa vista a ldpiz, pluma y tinta en marzo
de 1884 (ldm. III). En una carta a su colega y amigo Anthon van
Rappard, Vincent describié a la mujer de la composicién como un
hada oscura en forma de mancha mis que como un ejemplo de cuer-
po humano digno de imitacién’. El 30 de marzo, dia del funeral de
Dorus, tenfa un gran significado para la familia: no solo era la fecha
de nacimiento de Vincent, sino también la del primogénito de la
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Dorus van Gogh. Fotografia de fecha
y autor desconocidos.

ot

Vincent van Gogh, Casa parroquial en Nuenen, 1885. Oleo sobre lienzo, 33,2 x 43 cm.
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CAPITULO 1

familia, llamado asimismo Vincent, que habia nacido muerto un afio
antes que su hermano, en 18524,

La repentina muerte de Dorus aument? las tensiones que se habian
venido fraguando durante afios en la familia. Vincent, que tenia casi
treinta y dos anos cuando murié su padre y seguia viviendo en la casa
familiar, era una carga cada vez mds insoportable para sus progenitores.
Sus costumbres excéntricas y sus ocasionales arrebatos de agresividad
avergonzaban a Dorus, cuya autoridad sobre los miembros de su pa-
rroquia dependia parcialmente del comportamiento de su familia.
Poco después del funeral, Anna, la mayor de las hermanas Van Gogh,
tuvo una fuerte pelea con Vincent sobre la presencia continuada de
este en la casa familiar, que tanto ella como el resto de los hermanos
consideraban una amenaza no solo para el bienestar de su madre sino
también para el buen nombre de la familia en el pueblo, al igual que lo
habia sido para el de su padre’. Fue esa confrontacién la que provocd
que Vincent abandonara su hogar, y los Paises Bajos, definitivamente.
Para finales de ano se habia mudado a Amberes, desde donde viajaria a
Francia para perseguir su suefio de convertirse en pintor.

Su hermana Willemien, conocida como Wil, tenia solo veintitrés
afios cuando encontrd a su padre muerto en casa. Era una joven cari-
fiosa y cercana a sus hermanas y a su madre (a quien los hijos llamaban
Moe, pronunciado «mu»). Mientras que sus hermanos y hermanas ma-
yores fueron abandonando el hogar a su debido tiempo, Willemien
permanecié al lado de su madre para ayudarla a administrar la propie-
dad, y tras la muerte de Pa se mudé con ella a la ciudad de Breda.
Dorus habia crecido alli: su padre, Vincent, habia sido pastor en la
iglesia de Nuestra Sefiora (Grote Kerk) y pérroco en la Real Academia
Militar (Koninklijke Militaire Academie). Moe y Willemien permane-
cieron en Breda solo unos pocos anos antes de mudarse a la ciudad
universitaria de Leiden, donde Anna vivia con su esposo y sus hijas.

Willemien opté por seguir una vida muy diferente de la de sus
hermanas Anna y Elisabeth (Lies): nunca se casé ni tuvo hijos y persi-
guié su independencia. En Leiden encontré trabajo ensefiando las Sa-
gradas Escrituras y como enfermera, entregada al cuidado de los
pobres, los débiles y los ancianos, como siempre habia hecho. Aprove-
chaba asi las limitadas oportunidades laborales disponibles para las
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Izquierda: Vincent van Gogh, Willemina Jacoba («Willemien») van Gogh, 1881. Lépiz
y trazas de carboncillo sobre papel verjurado, 41,4 x 26,8 cm. Derecha: Anna van Houten-
van Gogh, 1878. Fotografia de J. E Rienks.

mujeres. Las labores sociales, a saber, la educacién, los cuidados y la
enfermerfa, eran el tnico sector que en los Paises Bajos de la segunda
mitad del siglo x1x ofrecia un trabajo pagado a las mujeres de clase
media alta, a la que pertenecia la familia Van Gogh. Willemien llegaria
a ser una destacada participante de la primera ola del feminismo ho-
landés y viajarfa con cada vez mayor frecuencia a La Haya y Amster-
dam, donde, ademds de ocuparse de la familia, visitaba a sus amigas,
que a menudo tenian historias similares a la suya y que, al igual que
ella, comenzaban a cuestionar el rol social de la mujer. Sus debates e
iniciativas encontraron inspiracién en movimientos similares del Rei-
no Unido, Francia y los Estados Unidos. Estas mujeres fueron organi-
zdndose cada vez més y expandieron sus actividades con el paso de las
décadas para enfocarse en conseguir igualdad de derechos, como la
emancipacion legal, el voto femenino, el acceso a la educacién, inclui-
da la universitaria, y el trabajo asalariado.

Vincent y Willemien eran ambos «diferentes» —de sus hermanas
Annay Lies y de sus hermanos Theo y Cornelius (Cor)— en su recha-

14



CAPITULO 1

zo de las normas sociales establecidas. Su parecido fue aparente, desde
una edad temprana, en las dificultades que ambos experimentaron en
la escuela, y continuaria mds adelante. Los dos estaban socialmente
involucrados, eran muy creativos y compartian un profundo interés
por la religién, el arte y la literatura. Los dos permanecieron solteros,
nunca tuvieron hijos y padecieron problemas de salud mental, que
comentaban abiertamente entre ellos. Willemien probablemente des-
cubrié con el paso del tiempo que también era diferente en su sexuali-
dad®. Ante todo, ambos hermanos estaban dispuestos a luchar por
ideales que quizd eran demasiado adelantados para su tiempo y recha-
zaron cefirse a las expectativas que los demds tenfan para ellos. Pa 'y
Moe prestaban atencién a los problemas sociales, tenian fuertes incli-
naciones artisticas y se aseguraron de que sus hijos recibieran una am-
plia educacidén. Asi que, en lugar de ocultar lo que los hacia diferentes,
Vincent y Wil se convirtieron en pioneros cada uno a su manera: Vin-
cent con su arte innovador y Wil con sus causas sociales.

Aun asi, el transcurso de sus vidas se vio profundamente influen-
ciado por los mencionados acontecimientos: la dramdtica muerte de su
padre Dorus y la consiguiente pelea entre Vincent y Anna. A Wille-
mien la perseguia la imagen de su padre moribundo. En una cartaa su
amiga Line Kruysse escribia que Pa habia salido de casa bien y con sa-
lud por la manana, pero habia caido inerte en la entrada a su retorno
aquella tarde: «Fue terrible. No podré olvidar nunca esa noche [...]. Espe-
ro que nunca tengas que pasar por algo similar». En la misma misiva
reflexionaba sobre su hermano Vincent, comentaba su impresién de
que la pelea con su hermana mayor lo habia dejado amargado y expre-
saba su temor del impacto que el conflicto podria tener en la familia’.

La ira de Anna era el resultado de una antigua discordia entre Vin-
cent y su padre. En 1881, cuando la familia vivia en la villa de Etten,
Vincent se habia negado a asistir a la iglesia en Navidad, socavando asi
la autoridad de Dorus como pastor de la Iglesia Reformada Neerlande-
sa®. También despreciaba frecuentemente los deseos de su padre en
casa, a menudo en presencia de sus hermanos. Por su parte, Vincent
sentia que su padre no se tomaba en serio sus ambiciones, primero la
de convertirse en pastor o misionero, y después la de ser artista de re-
nombre. Ademds, estaba dispuesto a defenderse, a luchar por una nue-
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va vida que valiera la pena’. Padre e hijo peleaban con frecuencia; los
otros miembros de la familia comentaban la cuestién regularmente en
sus cartas. Pese a todo, dos de los principios mds importantes en los
que Dorus fundé la educacién de sus hijos fueron la unidad y el deseo
de pasar tiempo juntos, asi que Vincent se sintié profundamente aba-
tido cuando Anna le reproché sus continuas peleas con Pa y le acusé
de ser una carga para Moe. También le hirié que ninguno de sus her-
manos le defendiera, aunque Theo ya habia animado con anterioridad
a Vincent a marcharse de casa. Vincent se sintié especialmente decep-
cionado con Willemien. Siempre la habia considerado una aliada, pero
tras el incidente dejé bruscamente de asumir que lo era. Para Wil, asi
como para el resto de los hermanos, el bienestar de su madre era mds
importante que la posibilidad de que su hermano mayor se quedase en
casa tras la repentina muerte de Pa. Durante una temporada, Vincent
ni siquiera quiso verla'’.

Vincent se mudé al dtico que habia sobre el estudio que llevaba
tiempo alquilando al sacristdn catélico Schafrat en el centro de Nue-
nen. El 6 de abril de 1885 explicé a Theo que no se quedaba alli por
gusto, sino para prevenir cualquier futura acusacién, especialmente
por parte de Anna:

Por muy absurdos que fueran sus reproches y su presuncién infunda-
da sobre cosas que todavia no habifan ocurrido, atin no me ha dicho que
se arrepienta. Bueno, puedes entender que ya simplemente me den igual
esas cosas; ademds, cada vez dejo mds que la gente piense de mi exacta-
mente lo que quiera, y que diga y haga, si hace falta. Pero por eso mismo
no tengo eleccién: después de empezar asi, uno tiene que tomar medidas
para evitar ese tipo de cosas en el futuro. Asi que estoy completamente

decidido".

Vincent crefa que habia otra razén de tipo prictico para que sus
hermanas quisieran que abandonara la casa parroquial: Moe podria
admitir a algiin huésped y tener asi algtin ingreso extraordinario. Vivir
alli era simplemente demasiado caro para ella’. Dos meses después
todavia estaba muy disgustado con los acontecimientos tras la muerte
de Pay con la tramitacién de su herencia, y le comentaba a Theo que
le habia decepcionado mucho que todo hubiera quedado a nombre de
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CAPITULO 1

su madre. También se defendia por pasar poco tiempo con esta, y co-
mentaba que visitarla «ocasionalmente, de vez en cuando, es suficiente.
Me parece que en casa (ya sé que td opinas lo contrario, y que ellos
opinan lo contrario) estdn muy, pero que muy lejos de ser sinceros»'.
El objeto de sus criticas no era Moe, sino sus hermanas: «puesto que
preveo que el cardcter de las 3 hermanas (si, las tres) ird a peor con el
tiempo, no a mejor'*. Vincent escribfa que le irritaban y que, simple
y llanamente, le parecian desagradables; ademds se quejaba de que sus
hermanas no le entendfan y no querian entenderle. Casi cuarenta anos
después, en 1923, Anna recordaba la incémoda situacién en la que se
habia encontrado en la casa parroquial al llegar a Nuenen el verano
después de la muerte de su padre, en que ella, sus dos hijas y una nifie-
ra se habian quedado con Moe: «[Vincent] hacia lo que queria y no
perdonaba nada ni a nadie. Cémo debe de haber sufrido Pa. Aunque
admiro su arte, lo detesto como persona»®.

Vincent se decidié no mucho después a abandonar Nuenen (y, por
consiguiente, a Moe y a Willemien) de manera definitiva. Permanecer
en el pueblo se le habia vuelto insoportable, no solo por la incomodi-
dad creada por sus peleas con su padre y con Anna, sino también por
su trato con los vecinos mayoritariamente catdlicos que le servian de
modelo y a los que frecuentemente pagaba con dinero de Theo. A su
familia le parecfa que ese comportamiento no era digno del hijo de un
pastor, y la comunidad catélica le hizo de lado cuando se supo que su
modelo Dien de Groot, con la que habia tenido una aventura, se habia
quedado embarazada. Todas las sospechas apuntaban a él, aunque de
manera injusta: Vincent resultd no ser el padre'®. Aun asi, dejé Nue-
nen el 23 de noviembre de 1885 y se dirigié en tren a Amberes, la
ciudad en la que conocidos pintores como Peter Paul Rubens, Jacob
Jordaens y Anthony van Dyck habian alcanzado la fama. Nunca mds
volveria a su querido Brabante. En Amberes se inscribié en las clases de
dibujo al natural de la academia de arte con la esperanza de ganarse la
vida pintando paisajes campestres y urbanos y retratos para vendérselos
a los turistas y a los visitantes ocasionales'’.

Las pertenencias que Vincent habia dejado en el estudio de Nue-
nen y las obras que habia pintado alli fueron metidas en cajas y queda-
ron almacenadas en el gallinero que habia detrds de la casa de los Van
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Gogh. Tras la muerte de Dorus, Moe obtuvo permiso de la congrega-
cién reformista para quedarse en la casa parroquial un afio mds, hasta
la llegada de un nuevo pastor'®. Aunque Theo envié a Vincent varias
cartas desde Paris —donde se habia asentado como tratante de arte
para la compania Goupil & Co.— animdndole a volver a Nuenen y
ayudar a su madre con los preparativos para su préxima mudanza a
Breda, el pintor se negé. En vez de ello, se dirigi6 a Paris para unirse
a su hermano.
Moe y las hermanas no volverian a ver a Vincent nunca mds.
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