LAS ILUSTRES FRANCESAS
HISTORIAS VERDADERAS



E E S
ILLUSTRES

' FRANCOISES

HISTOIRES
"  YERITABLES.

~ Oulontrouve, dans des 'Cara&é_
res trés-particuliers & fort différens,
un grand nombre .d’c.xcmplcs
rares & extraordinaires

Des belles Maniéres s de la Politeffe | & de
| la Galanterie des Perfonnes de Pun ¢
de Pantre Séxe de cette Nation.

Marchand Libraire prés de la Cour.
3. DEC, XIIL

Portada del tomo I de la primera edicién.



PREFACIO

DVIERTO a los curiosos que intenten descubrir los
nombres de mis héroes y de mis heroinas que su
esfuerzo serd baldio y que yo mismo ignoro cudles

eran o cudles son. No son estas sino historias diferentes que
escuché contar en diferentes lugares y que puse por escrito
en mis ratos perdidos.

En cuanto a los nombres que les he dado, me ha pareci-
do conveniente darles nombres franceses, pues, en efecto,
presento a franceses y no a extranjeros. Aunque sea Parfs el
escenario de todas las historias, no todas transcurrieron
aqui, pues la mayoria proceden de provincias.

Casi todas las novelas no tienden sino a mostrar, por
medio de ficciones, que la virtud siempre es perseguida, pero
que acaba triunfando de sus enemigos; admitiendo, no obs-
tante, como ellos, que la resistencia que sus héroes o sus
heroinas hacen a la voluntad de sus padres, en favor de sus
amadas o de sus amados, sea, en efecto, un acto de virtud.
Mi novela o' mis historias, como se las quiera llamar, tien-
den a una moral mds natural y mds cristiana, puesto que, a
través de hechos ciertos, se presenta una parte de las actua-
ciones mundanas de la vida.

' En todas las ediciones antiguas, excepto en la de La Haya, 1720, fi-
gura «y» y no «o» como parece sugerir el sentido.
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La historia de Des Ronais muestra cémo, si todos los
padres y las madres actuasen con sus hijos como Du Puis
acttia con su hija, estos siempre los honrarfan y respetarian,
y no verfamos a ancianos en la miseria, a la que llegaron al
desprenderse de sus bienes en favor de unos hijos lo sufi-
cientemente desnaturalizados como para burlarse de ellos
mientras disfrutan de sus bienes.

La de Contamine muestra como una muchacha buenay
virtuosa puede pretender a cualquier matrimonio, a pesar
de su origen humilde.

La de Terny nos da a conocer el error de los padres y las
madres que fuerzan a sus hijos, y muestra que pueden im-
pedirles elegir un partido a su antojo, pero que no deben
obligarlos a tomar otro contra su voluntad, sobre todo si
saben que sus hijos tienen un cardcter audaz y atrevido.

La de Jussy muestra que una muchacha que tuvo una
debilidad por un enamorado tiene que, para conservar su
honor, mantener su compromiso toda la vida, pues solo su
constancia puede hacer olvidar su debilidad.

La de Des Prez muestra las desdichas a las que conduce
una pasion a la que se hace demasiado caso. Muestra tam-
bién que una mujer no debe contar sino con su esposo, y
que, cuando él ya no estd en condiciones de sostenerla, es
abandonada por todos. Hace ver al mismo tiempo que una
mujer interesada sacrifica todo a sus intereses.

La de Des Frans da a conocer que, por mucho que una
mujer pueda contar con su propia virtud, siempre tiene
que permanecer en guardia y ha de tener tanto mds cuida-
do cuanto mayor sea su belleza y su mérito, pues por ello es
atacada con mds tenacidad, y tarde o temprano puede ser
victima de su propia confianza. Hace ver también a qué
extremo puede llevar un amor ultrajado.

Y finalmente la historia de Du Puis muestra c6mo un
libertino renuncia al libertinaje cuando se encarifia con
una mujer virtuosa. Vemos los excesos de un amor desespe-
rado, tanto en lo que dice de él mismo como en lo que dice
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de Gallouin al justificar a Silvie. Lo que de Gallouin dice
muestra que, si un hombre es capaz de todo buscando sus
placeres, cuando se entrega a reflexiones cristianas no reali-
za sino acciones buenas y provechosas.

Creo que son muchos de los casos que se ven normal-
mente en el mundo, y la moral que de ellos puede extraerse
es tanto mds palpable cuanto que se basa en hechos ciertos.

He cometido anacronismos a propésito: solo citaré uno.
Hago que Silvie cante, en el bulevar de la Puerta de San
Antonio?, un aria de la épera Proserpine’ y sitto la escena
en Paris mds de diez afios después. Sin embargo, digo que
el muelle de Pelletier no se habfa construido todavia®. Lo
hago para desviar a los curiosos de los barruntos que la
lectura de estas historias pudiesen suscitarles.

Los versos de Du Puis moribundo, las cartas de su hija,
las de Madame de Terny y las de Silvie, las de estas dos dl-
timas desde el convento, no son obra mia, sino que son
originarias de aquellos de quien hablo. Tal vez algtin curio-
so ya los haya visto.

No se verdn aqui valientes en grandes dificultades ni in-
cidentes sorprendentes, porque, al ser todo verdad, no pue-
de ser sino natural. He buscado la mera veracidad. De ha-
berlo querido, podria haber embellecido el conjunto con
aventuras fingidas. Nada he dicho que no fuese verdadero,

2 El boulevard de la Porte Saint-Antoine: un boulevard era, en la segun-
da mitad del siglo xvi1, un paseo plantado de drboles que ocupaba el
emplazamiento de las antiguas murallas suprimidas por Luis XIV. La
Porte de Saint-Antoine, varias veces desplazada hacia el este, se situaba, en
la segunda mitad del siglo xv11, en la zona de la actual plaza de la Bastille
(Bastilla).

3 Opera de Lully con libreto de Quinault, estrenada en 1680.

4 Claude Le Pelletier (1630-1711), prévit des marchands (responsable
de la administracion civil de Paris) entre 1668 y 1676, hizo construir un
muelle que iba de la plaza de Greve o del Ayuntamiento a la calle Saint-
Martin. Hoy estd incluido en el muelle de Gesvres. Se habla de nuevo de
este muelle al comienzo de la historia.
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v, si algo figura que pueda parecer fabuloso, serd la accién
de Du Puis, que se traspasa el cuerpo en la habitacién de
Madame de Londé; sin embargo, no he podido callarla
porque es verdad.

Nada se encontrard tampoco que proceda de otro lugar.
Todos los incidentes son nuevos y originales, al menos no
me ha parecido que nadie los haya tratado.

Algunos lectores, de esos que solo leen para reprochar a un
autor una palabra inadecuada o que les desagrada, sin duda
también las encontrardn aqui, lo que los llevard a condenar
toda la obra. Pero la espontaneidad de la historia asi lo exigfa
en su mayor parte, como también algunas oraciones que pa-
receran confusas. Si hubiese escrito fabulas, habria sido due-
fio de los incidentes que habria modelado a mi placer, pero
son verdades, cuyas reglas son contrarias a las de las novelas.
He escrito como si hablase a mis amigos en un estilo total-
mente coloquial y familiar, aunque espero que no resulte des-
agradable a los oidos delicados y que no aburra al lector.

He visto a algunas mujeres enfurecerse contra lo que la
viuda dice a su hermana, conversacién que Du Puis refiere
en su historia. He visto a otras que han considerado este
episodio como el mds delicado y el mejor tratado de toda la
obra y que incluso me han confesado que refleja los verda-
deros sentimientos de la mayoria de las de su sexo. Unas y
otras son lo que se llama mujeres virtuosas, ;de dénde pro-
cede entonces que sus opiniones sean tan contrapuestas? Es
que cada una tiene sus gustos y es mds 0 menos sincera,
segin su humor y su temperamento.

Si este primer esfuerzo de mi pluma es bien recibido del
publico, podré darle otro, en el que se verdn cosas que tal
vez no desagraden. La historia de Rouviere, la de Querville
y las que mostrardn la paradoja que pongo en boca de Des
Ronais, que es preferible a un hombre honrado casar con
una mujer virtuosa que lo ama sin que ¢l la ame que casar
con una a la que ama, pero que ella no lo ama, presentan
cosas dignas de curiosidad.
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Sea como sea, el destino de este decidira el destino del
otro; lo entrego al publico voluntariamente, sin que nadie
me obligue. Lo declaro, a fin de que me lo agradezcan si el
obsequio lo merece, o que yo no piense mds en una conti-
nuacién si el ptblico no queda satisfecho.

Solo me queda por decir que el comienzo o la entrada de
mi historia estd un poco enrevesado a lo largo de cuatro o
cinco pdginas. Es que segui, para enlazar mis historias, la
primera idea que se me pasé por la cabeza, sin aplicarme a
inventar una disposicién de novela; pero la oscuridad que
puede producir no es esencial y no se extiende a las histo-
rias, que nada tienen de oscuro ni de enrevesado, pues todo
va encadenado.

Puesto que no interrumpo el relato de ninguna historia,
no deseando dejar al lector impaciente por encontrar el fi-
nal del relato tras haber visto el comienzo, hay quienes han
criticado que haya retrasado la justificacién de Silvie hasta
que Du Puis cuente sus aventuras.

Hay que observar sobre ello que Des Frans cuenta su
historia en presencia de la sefiora de Londé y que hubiese
sido poco acertado que Du Puis narrase en su presencia que
el hermano de esta dama habia recurrido a los secretos de
la mds negra magia para triunfar sobre Silvie.

Entonces, dicen, no deberia estar esta viuda presente en
el relato de Des Frans, y Du Puis, que no habria necesitado
entrar en componendas con la verdad, habria hecho justi-
cia a su hermano. Estoy de acuerdo, pero ;por qué excluir
aesta dama del grupo, puesto que, de hecho, estaba presen-
te? Y ademds, el relato que ella oye hacer a Des Frans le da
motivo para hacer otro que se incluird en la continuacién
de esta obra, si la contindo. Pues, si bien en los dos prime-
ros tomos’ doy a esta dama toda la austeridad y seriedad
que puede tener una mujer, hay que observar que es solo

> La edicién original consta, efectivamente, de dos tomos.
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un cardcter forzado, que su segundo matrimonio con Du
Puis le devolvié su verdadero cardcter, que, en modo algu-
no, era enemigo de la alegria.

Solo me quedan por decir cuatro cosas a propésito de los
hipocoristicos de los nombres de pila que he dado a mis
heroinas, como Manon, Babet y otros. He seguido en esto
lo que se hacia cuando sucedieron los hechos que cuento,
cuando se daba a muchachas distinguidas y de calidad los
nombres que les doy.

La corrupcién del siglo no habia llegado a desfigurar
tanto los apellidos que hoy ya no se sabe quién es el padre
de una muchacha al nombrarla. Este mal uso procede de
provincias, donde un simple burgués, que no tiene sino
una choza, creard, siguiendo el ejemplo de la nobleza po-
bre, tantos apellidos diferentes cuantos hijos tenga. Esos
apellidos, que en su origen no son sino apodos, pasando el
tiempo se convierten en apellidos usuales, que hacen olvi-
dar el del padre.

Este abuso ha infectado Paris, donde vemos, para ver-
giienza de nuestro siglo, tantos apellidos diferentes
cuantos hijos tiene una familia, tanto muchachos como
muchachas. Es algo cémodo para las madres que se pre-
cian y que desearian que sus hijos no dejasen nunca la
cuna, pues querrian asi ocultarse a si mismas su edad,
como intentan ocultarla al publico, lo que es justo mo-
tivo de risa para quienes conocen a la familia. Pues nada
hay mds divertido que ver a una vendedora, cuando se
dispone a sentarse a la mesa, decir en tono lastimero a
una criada: «Ay, Dios mio, ;dénde estd, pues, la senorita
tal? Id a decirle, Toinette, que la esperamos para comer».
:No quiere esta vendedora ocultar que la senorita tal es
su hija?

Las gentes de las que hablo vivian en un tiempo en el
que se observaba un modo de expresién mds exacto. No se
veifa a mujeres de secretarios, de procuradores, de notarios
o de mercaderes un poco acomodados hacerse llamar

[96]



«sefiora»®. La gente con sentido comtn querria saber si esas
mujeres pretenden ser sefiora noble o sefora plebeya. No es
esto, sin embargo, lo que sorprende, pues la vanidad y la
ambicion ridicula siempre han sido propias de las mujeres;
lo que sorprende es la necia complacencia de sus maridos
en consentirlo y pagar a menudo muy caro este exceso.

¢ Madame (‘sefiora) se empleaba en principio para las mujeres de cla-
ses sociales superiores, casadas o no. En los siguientes casos se utilizaba
mademoiselle (‘sehorita’).
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Tlustracién del prélogo. Utrecht, Etienne Neaulme, 1737. Des Frans
conversa con Des Ronais, mientras el sastre le toma las medidas.



LAS ILUSTRES FRANCESAS

Historias verdaderas

ARfS no tenia todavia que agradecer al sefior Pelletier,
mads tarde ministro de Estado’, el haber hecho cons-
truir ese bello muelle que va del puente de Nuestra

Sefiora al Arenal®, que su modestia habia llamado el muelle
del Norte y al que el agradecimiento publico sigue dando
su nombre, para inmortalizar el de ese ilustre preboste de
los mercaderes, cuando un jinete muy bien vestido, pero
cuyas ropas, botas y caballo cubiertos de barro mostraban
que venia de lejos, se hallé detenido en uno de esos atascos
que se producen todos los dias al final de la calle de Ges-
vres’. Para su desgracia, las carrozas que venfan unas tras
otras, de todos los lados, no le permitian girar por ninguno.
En la misma dificultad estaba un criado que le seguia, y
ambos corrian peligro de que los aplastasen las ruedas de
las carrozas si hubiesen hecho el menor movimiento con-
trario. El buen aspecto del jinete hizo que todos los ocu-
pantes de las carrozas que lo rodeaban lo mirasen. El temor

7 En 1683, Luis XIV lo nombré sucesor de Colbert como controlador
de las finanzas.

8 Du pont Notre-Dame a la Gréve. Cfr. n. 4.

% En las primeras ediciones, hasta la de 1722, rue de Gréve (‘calle del
Arenal’), calle inexistente, mientras que existfa la Place de Gréve, hoy Pla-
ce de I’Hotel de Ville (Plaza del Ayuntamiento’).
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que sintieron ante el peligro que corria los obligé a ofrecer-
le un sitio. Aceptd sus ofrecimientos y deliberaba solo sobre
qué sitio elegir de los que se le ofrecian cuando uno de esos
sefiores, revestido de la toga de Palacio'?, lo llamé més alto
que los otros. Lo mird y crey6 reconocerlo. Comprobé que
no se equivocaba cuando este empez a gritar, sacando casi
todo el cuerpo fuera de la portezuela:

—Venid aqui, sefior Des Frans.

—;Ah!, senor —respondid, bajando del caballo—, ;qué
alegria de veros y de abrazaros!

Se dirigi6 a él, subi6 a su carroza e hizo subir a su criado
detrds, prefiriendo arriesgar sus caballos antes que dejar al
muchacho en riesgo de ser herido. Al observar esta accién,
no se dudé mds de que fuese un hombre de calidad. Los
duenos de las carrozas recomendaron a sus cocheros cuidar
de no herir a sus caballos. Des Frans escuché esta orden ge-
neral y dio las gracias a esos sefiores con una apostura que les
hizo comprender que no se habfan equivocado en la buena
opinién que de él tenfan. Estos saludos respectivos surtieron
efecto y, contra todas las apariencias, los caballos salieron del
atasco en el mismo estado en el que habian entrado. El cria-
do volvié a subirse al suyo, conduciendo el de su amo por la
brida, y siguié a la carroza en la que este habia subido.

—;iQué contento estoy de veros y abrazaros, querido se-
fior Des Ronais! —dijo al entrar en la carroza.

—Y yo —respondié el consejero, pues lo era efectiva-
mente—, siento hoy al abrazaros la mayor alegria que he
tenido desde hace mucho tiempo. ;Asi es que retorndis jun-
to a vuestros amigos —prosiguié—, tras haberlos dejado
tan tristes con vuestra ausencia?

—Si —contest6é Des Frans—, retorno junto a mis ami-
gos, a mis padres y a m{ mismo, al volver a mi patria, de la

10 El Palacio de Justicia, antafio dentro del Palacio Real (de los siglos x
al x1v), donde se alojaba el Parlamento de Paris, tltima instancia de la justi-
cia. Como se indica a continuacién, Des Ronais es consejero en el mismo.
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que mis desgracias me alejaron durante tanto tiempo, y es
un dichoso augurio para mi el haber encontrado al llegar al
mds querido y al mds sincero de mis antiguos comparfieros.
No os preguntaré por vuestra salud —afiadié—, veo que es
buena, pero aceptad que os interrogue acerca de mi familia.

—Vuestra sefiora madre fallecié —dijo el consejero.

—Lo sé hace tiempo —reanudé Des Frans, con un sus-
piro—, pero ;no tenéis nada que decirme de mis tios?

—No —respondié el consejero—, salvo que no estdn en
Paris, ni el uno ni el otro.

—Ldstima —retomd Des Frans —, pues ahora no sé
dénde alojarme.

—No os acorddis ya de que somos buenos amigos —prosi-
guié riendo el consejero—. Mi casa es lo suficientemente
grande para vos y para mi. Y ahora que sé que no tenéis una
morada fija, me ofenderfais si tomaseis un alojamiento que no
fuese mi casa, donde espero que os alojéis con bastante como-
didad, ya que, como estuve a punto de casarme no hace mu-
cho, amueblé una vivienda muy amplia que ocupo yo solo.

—No rechazo vuestra oferta —retomé Des Frans—, lo
que hubiese podido obligarme a hacerlo hubiese sido el
temor a molestaros, pero, ya que me asegurdis que no serd
asi, retomo con mucho gusto nuestra vieja amistad alli
donde la dejé, y me comportaré con vos sin ceremonias.

—Os lo agradezco —contesté Des Ronais—, y no me
agradaria que os comportaseis de otro modo.

Estando en esto, lleg6 la carroza a la vivienda, donde
descendieron. Des Ronais lo condujo a una habitacién y
mandé que se sirviese la mesa rdpidamente.

—;Queréis que vivamos sin ceremonias? —le dijo Des
Frans.

—Es lo que deseo —respondié Des Ronais.

—Siendo asi —anadié Des Frans—, que no os desagra-
de el que no comparta hoy vuestro almuerzo, ni tal vez
tampoco la cena. Estoy comprometido en un lugar al que
tengo que acudir inmediatamente. Me han dejado venir
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solo con esta condicién y no quiero permanecer aqui mds
que el tiempo indispensable para cambiar de ropa y de tra-
je, y para que me tomen medidas, por lo que os ruego que
hagdis venir a vuestro sastre.

—;Cbémo? —dijo el consejero—, ;no almorzaréis con-
migo?

—No —respondié Des Frans—, y os ruego que me
disculpéis. Y creed que asuntos de honor y de importan-
cia me requieren en otro lugar, puesto que tan pronto
falto a una obligacién de urbanidad al abandonar vuestra
compania.

—Disponed como gustéis —dijo Des Ronais—, pero,
al menos, mientras esperdis al sastre, ;no beberéis un trago
a mi salud?

—Cuatro si queréis —respondié Des Frans riendo—,
pero dejad que me vista, pues tal como estoy, sucio y horro-
roso, me asusto a mi mismo.

Des Ronais lo dejé solo con su criado, que habia traido
una maleta. Se cambié de traje y acudié a reunirse con su
amigo en una sala en la que él le esperaba. Se informé so-
bre sus antiguos conocidos y sobre todo sobre Du Puis
y Gallouin. Supo que Du Puis seguia siendo amigo suyo y
que Gallouin habia muerto.

—;Ha muerto! —interrumpié precipitadamente.

—Si —respondié el consejero—, ha muerto y murié
como un santo, y de un tipo de muerte que os extranard
cuando lo sepdis. Hacia cuatro afios que era capuchino.

—iCbmo! —replicé de nuevo Des Frans precipitada-
mente—. Gallouin ha muerto capuchino...

Iba a proseguir cuando entré el sastre. Se hizo tomar las
medidas y le dejé dinero para que le hiciese un rico traje a
la moda para el dia siguiente, y otro para su criado. Hecho
lo cual, se marché declarando al consejero que lamentaba
muchisimo dejarlo tan pronto.

—Pues —anadié—, ademds del placer de estar con vos,
lo que me habéis dicho de Gallouin me produce unos de-
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seos de informarme sobre todo lo que lo concierne que no
podéis comprender, pues ignordis el asunto que yo mismo
os contaré. Si veis al senor Du Puis antes que yo, 0s conju-
ro que me encomendéis a él y le aseguréis que regreso tan
amigo suyo como lo era al marcharme o mds.

Des Ronais le pregunté cudndo regresaria; respondié
que en cuanto pudiese y sali6. Sin embargo, Des Ronais,
que era el amigo més intimo de Du Puis, a pesar de estar
peleado con su prima, mandé prevenirlo de la llegada de Des
Frans. Al saberlo vino y no lo encontrd, como tampoco otras
tres veces que volvid, pues no regresé hasta el tercer dia.

—;De dénde venis después de tanto tiempo? —le pre-
gunt6 Des Ronais, abrazdndolo en cuanto lo vio.

—Vengo —respondié Des Frans— de ver a una mujer
fiel y de asistir a su boda, que se celebré la noche misma de
mi llegada.

—;Cémo, pues —dijo Des Ronais riendo—, ya habéis en-
contrado aventuras, aunque hace solo dos dias que estdis aqui?

—Si —contesté Des Frans riendo—, e incluso unas
aventuras muy sorprendentes. Al principio solo respondia
a la curiosidad y mds tarde a un auténtico propdsito de
hacer un favor a un hombre muy honrado, si se presentaba
la ocasién. Otra vez os explicaré de qué se trata; de momen-
to —prosiguié— hablemos de otros asuntos. Decidme pri-
mero cémo habéis pasado el tiempo de mi ausencia e infor-
madme de todo lo que sabéis de Gallouin.

—No sé nada que no sepa todo el mundo —dijo Des Ro-
nais—. Pero Du Puis, que va a venir, os informara con mayor
exactitud, pues nunca tuvieron un secreto el uno para el otro
y su confianza duré hasta su muerte, todavia muy reciente. Ha
venido cuatro veces a veros y acabo de mandar a advertirlo de
que habéis regresado, por lo que no dudo de que venga.

—Tenia que haberlo prevenido —dijo Des Frans—,
pero siendo asi lo esperaré y me informaré con él de lo que
quiero saber. Pero me gustarfa que vos mismo me informa-
seis de lo que os ha pasado en particular. Me habéis dicho
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que habéis estado a punto de casaros y que no salié bien.
Quisiera saber por qué y si lo que habéis perdido era un
matrimonio de amor o un matrimonio de interés.

—Lo sabréis cuando lo deseéis —respondié el consejero.

—Entonces ahora mismo —contest6 Des Frans.

—No tendré tiempo de informaros —dijo Des Ro-
nais—, porque Du Puis llegard enseguida y no quiero ha-
blar delante de él de mi ruptura con su prima.

—Es mi hermosa comadre? —pregunté Des Frans.

—Si, es ella —retomé—, Du Puis no tiene otra: es la
mds infiel muchacha que existe en el mundo.

—DMe sorprendéis —dijo Des Frans— al acusarla de infi-
delidad: antafo se elogiaba mucho su sinceridad y candor.

—Mucho ha cambiado —replicé Des Ronais suspiran-
do—. Tanto tiempo conservd una aparente franqueza que
estuve a punto de dejarme enganar, pero al final me desen-
gané en el tiempo mismo en que tenfamos que concluir
juntos, y es lo que os contaré en cuanto tengamos ocasion.

El sastre, al que se habfa mandado llamar y que llegé al
instante, les impidi6 proseguir. Vistié a Des Frans con una
elegancia sencilla que le restableci6 en su buen aspecto de
siempre.

Poco después entré Du Puis. Se hicieron el uno al otro
todas las demostraciones de afecto que dos excelentes amigos
pueden hacerse tras estar largo tiempo sin verse. No eran de
esas demostraciones fingidas y estudiadas que la corrupcién
del siglo ha introducido: era una efusién de corazon, sincera
y verdadera. Des Ronais hizo los honores de su casa. Se sen-
taron a la mesa y charlaron de sus antiguos conocidos, in-
formdndose, en lineas generales, de todo lo que les habia
ocurrido después de su separacién, esperando que una oca-
sién mejor les permitiese entrar en mayores detalles.

—Asi estamos; muy afligidos —prosiguié Du Puis—
por la funesta muerte del pobre religioso.

—DMe conmueve —dijo Des Frans—; mi enemistad con
él no me llevaba a desearle esa desgracia.
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—Habria sido un error por vuestra parte —reanudé Du
Puis—, porque sentia por vos una verdadera estima y una
amistad sincera. La ofensa que os hizo fue la causa de su retiro.

—No me habia ofendido —replicé Des Frans, muy
confuso.

—El conocia muy bien lo que pasaba —prosiguié Du
Puis—; estoy mds informado de vuestros asuntos de lo que
vos pensdis, pero no tengdis miedo, solo yo conozco vues-
tro secreto y nadie mds lo sabrd sin vuestro consentimiento.

—Os contaré lo ocurrido —contest6 Des Frans— cuan-
do os plazca escucharme. Ya no tengo interés en ocultar
nada e incluso he prometido al sefior Des Ronais informar-
le de todo, asi es que podéis decirlo todo.

—Siendo asi —retomé Du Puis—, me explicaré mds in-
teligiblemente delante de él de lo que de otro modo hubiese
hecho. Le pido perdén por haber tenido un secreto con él,
pero, en cuanto conozca cudl es el secreto, estoy seguro de
que, siendo un hombre honrado como lo es, estard de acuer-
do en que vuestro secreto es del tipo de los que no han de ser
revelados sin vuestro consentimiento, y ya que no queréis,
segtin decis, ocultarlo al sefior Des Ronais, os aseguraré de-
lante de él que Gallouin no creyé ofenderos, pues ignoraba
que estabais unidos por el sacramento con Silvie, y que ella
no os ofendié voluntariamente, pues fue forzada a hacer lo
que hizo por un poder mds fuerte que la naturaleza. No me
extrafia que no preguntéis por ella, puesto que tenéis infor-
macién sobre ella mds segura que nosotros. Sin embargo, no
habéis podido evitar que llegdsemos a la verdad con nuestras
conjeturas, por una carta que ella le escribié unos seis meses
después de su partida y de la vuestra.

—;Silvie escribié a Gallouin! —reanudé Des Frans muy
sorprendido—. ;Y decis que la ofensa que me hizo no era
voluntaria?

—Si —respondié Du Puis—, le escribié. Pero que esta
carta no os cause ningun pesar, Gallouin se hizo capuchino
y, ademds de esto, ha muerto. Ya no puede inspiraros des-
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confianza, y la carta de la que os hablo es lo que acabé de
decidirlo a retirarse. Silvie se la escribié desde su convento
y le informaba de que habia tomado esta decision, sin indi-
carle dénde se encontraba.

—iQué! —interrumpié de nuevo Des Frans, juntando
las dos manos—. {Silvie fue lo suficientemente pérfida
como para escribir a Gallouin que se habia hecho religiosa!
iEl fue tan necio que la creyé y la imitd!

—Nada es més cierto —dijo Du Puis.

—Pero —interrumpié Des Ronais, dirigiéndose a Des
Frans— ;en qué os afecta esto, que me parecéis tan conmovido?

—En todo —respondid.

—Fs un misterio que desconocéis, senor —anadié Du
Puis.

—Pero vos —interrumpié Des Frans, dirigiéndose a
él— ;como habéis tenido conocimiento de este misterio
que yo crefa que todo el mundo ignoraba?

—Lo sabréis —contesté Du Puis— cuando os cuente lo
que me ha ocurrido a mi. Sin embargo, no os disgustéis por
esa carta: es totalmente cristiana y la de una auténtica reli-
giosa que no piensa sino en su salvacién y en la de su pré-
jimo. Os mostraré una copia que Gallouin me permitié
hacer. Pero entretanto decidme qué ha sido de ella y dénde
estd.

—Murié —respondié Des Frans.

—Asi es que ambos han muerto —retom¢ tristemente
Du Puis—, y acaso ambos de muerte violenta.

—No —respondié Des Frans—, la muerte de Silvie fue
natural. Confieso —prosiguié— que sus austeridades po-
drian haber consumido su vida, pero al menos ninguna
ayuda extranjera adelanté su final.

—Tenéis razén —interrumpié Des Ronais muy extra-
fiado— al decir que el misterio del que me habldis me su-
pera. Nunca habria sospechado que tuvieseis nada en co-
mun con Gallouin y Silvie, ni que fuese por ella por lo que
os batisteis con ¢él.
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—Son ellos, sin embargo —retomé Des Frans suspiran-
do—, quienes han provocado todas las acciones de mi vida
y quienes me han hecho considerar a mi patria como mi
infierno. Os informaré cuando el descanso me haya de-
vuelto una parte de la tranquilidad que me es necesaria.
Tomaré también por testigo al senor de Jussy, del que tanto
me habéis oido hablar.

—Estd en Paris? —preguntaron a coro Des Ronais y
Du Puis.

—Si —respondié Des Frans—, llegamos antes de ayer
juntos. Desde hace dos afos no nos hemos separado, y esta
misma mafana he asistido a su boda. Por fin se ha casado
con su amada, la bella Babet Fenouil. Me ha contado una
parte de su historia y he visto el resto.

—Debe de ser curioso —replicé Du Puis.

—También lo es —respondié Des Frans.

—Otro incidente —dijo Des Ronais riendo—. El mis-
mo dia de vuestra llegada asistiais a un matrimonio, y ese
matrimonio lo contrae un hombre exiliado desde hace mas
de seis afos a causa de su amada, un hombre al que todo
Paris cree muerto desde hace cuatro afnos y que encuentra a
su amada fiel.

—Tuvo que serlo por su honor —prosiguié Du Puis.

—Estoy encantado con su constancia —afiadié Des
Frans.

—Es raro —prosiguié Des Ronais— encontrarla en las
mujeres en el siglo en el que vivimos.

—No tenéis tanto motivo para quejaros de su mala fe
como queréis hacer creer —le respondié Du Puis—. Cien
veces he querido desengafiaros —prosiguié—, pero estdis
tan predispuesto que nunca habéis querido escucharme, ni
tampoco a otros, tal vez escucharéis mejor al senor Des
Frans. En la primera ocasién en que estemos solos o en que
él se moleste en ir a ver a mi prima, como ella me ha encar-
gado que le ruegue que lo haga, le pediremos que intente
haceros entrar en razén.
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—Qué pasa, pues? —interrumpié Des Frans—, sen
qué puedo hacer un favor a mi bella comadre?

—DPasa —prosiguié Du Puis— que el sefior Des Ronais
quiere seguir enfadado con ella por el equivoco de una car-
ta. Mi prima ha hecho honradamente todo lo que ha podi-
do, y mds de lo que debia, para desengafiarle; varios amigos
comunes han intervenido, pero tan indtilmente como yo.
A pesar de la gente, quiere seguir enfadado y solo quiere
creer sus prevenciones. Mi prima, a quien he dicho que
habéis llegado y que os alojdis en su casa, os ruega que va-
yéis a verla. Cree que no cederéis tanto a la célera de su
amante como para negarle una visita.

—Seguro que no —respondié Des Frans—. Sé lo que
debo hacer y me agravidis creyendo que sea necesario ad-
vertirme de ello. Iré manana mismo.

—Ella os lo contard todo —prosiguié Du Puis—. Si pu-
diese quedarme, os informaria en presencia del sefior Des
Ronais, pero tengo que ir a encontrarme con la sefiora de
Londé.

—;Quién es esa senora? —preguntd Des Frans.

—Es —respondié Des Ronais— la hermana del difunto
Gallouin y la prometida del sefior Du Puis, con la que se va
a casar y con quien deberia estar ya casado. Es ella a quien
llamaban la senorita Nanette, y que es ahora la viuda del
sefior de Londé, uno de los hombres més agradables y hon-
rados que nunca existieron.

—La conozco —replicé Des Frans—. Id, sefior —pro-
sigui6 dirigiéndose a Du Puis—. La compania de una ama-
da es siempre mds agradable que la de los amigos.

—No puedo evitar ir hoy junto a ella —dijo Du Puis—.
Pero os prometo estar con vosotros mafana por la mafiana
y no dejaros, pero ahora os ruego que me disculpéis.

Tras esta excusa, salié. Y Des Frans y Des Ronais, ha-
biéndose quedado solos, el primero rogé a su amigo que
cumpliese su palabra y le contase lo que habia pasado entre
su amada y ¢él, lo que €l hizo en estos términos.
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B rer flp. 2736,

Tlustracién de la primera historia. Utrecht, Etienne Neaulme, 1737.
Manon Du Puis y Des Ronais se dan la mano en presencia
del viejo Du Puis en su lecho.



