Las peliculas del art cinema
y sus publicos

El cine espariol en la segunda
mitad de los arios setenta






Valeria Camporesi

Las peliculas del art cinema
y sus publicos

El cine espariol en la segunda
mitad de los arios setenta

CATEDRA
@~ Signo e Imagen



Director de la coleccién: Jenaro Talens

1.2 edicién, 2023

Iustracién de cubierta: Fotograma de E/ espiritu de la colmena,
de Victor Erice. © Elias Querejeta RC. / Album

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra estd protegido
por la Ley, que establece penas de prisién y/o multas, ademds de las
correspondientes indemnizaciones por dafios y perjuicios, para
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren
publicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artistica
o cientifica, o su transformacidn, interpretacién o ejecucién
artistica fijada en cualquier tipo de soporte 0 comunicada
a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacion.

PAPEL DE FIBRA
CERTIFICADA

© Valeria Camporesi, 2023
© Ediciones Cdtedra (Grupo Anaya, S. A.), 2023
Valentin Beato, 21. 28037 Madrid
Depésito legal: M. 23.688-2023
I.S.B.N.: 978-84-376-4671-8
Printed in Spain



Introduccién?

Los afos setenta, en el cine, son una década rara para
el discurso de la historia. De hecho, normalmente se
acoplan o bien a la etapa de los «nuevos cines», aunque
con una cierta incomodidad, ya que estd claro que diez
afios después de A/ final de la escapada es bastante incon-
gruo seguir hablando de novedad, o bien a los denosta-
dos afios ochenta, cuando la industria parece incapaz de
producir peliculas que valgan la pena. También es cierto
que algo parecido ocurre con la dificil interpretacién de
la historia de la época en general, a menudo observada
como la «enfermiza, desatendida, decepcionante herma-
nastra» de los «intrépidos y dolorosos» sesenta?.

! Este libro forma parte de mi contribucién al proyecto «Los
publicos del arte y la cultura visual contempordneos en Espana. Nue-
vas formas de experiencia artistica colectiva desde los afios sesenta»
(PID2019-105800GB-100).

2 Schulman, 2001, p4g. 1. Para una visién comparativa y global
de la historia de la década, véase Ferguson, 2010. En este caso, como
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Desde la perspectiva de la historia de Espana, aunque
no se pueda evidentemente hablar de falta de atencién, los
setenta son también un periodo desconcertante. La década
empieza con el oscuro escenario del tardofranquismo y los
silenciados conflictos generados por el avance del proceso
de modernizacién en el marco de la dictadura y que, des-
pués de la muerte de Franco, transcurre de forma incierta,
con un itinerario a la vez angustioso y esperanzador, hacia
un escenario cultural y politico completamente renovado.
Como es de esperar, el cine avanzé al compds de esas nue-
vas circunstancias, y dialogd con ellas, inventdndose sus
propias modalidades de supervivencia. El complicado pro-
ceso en el que se movié fue el resultado de un frenético
juego de adaptacién y resistencias, de sometimiento a la
particularidad del contexto nacional y esfuerzo para se-
guirle el paso a lo que ocurria fuera de las fronteras espano-
las. El objetivo era mantenerse a la altura de unos publicos
que, con no menor intensidad, estaban también inmersos
en la extrafa situacién de vivir a la vez en su propio pais
y fuera de él, mirando con curiosidad e interés, y unos
cuantos probablemente con miedo, a los paises cerca-
nos que desde hacia décadas se enfrentaban a circunstan-
cias que se podian parecer a lo que iba a ser su futuro.

A partir de estas premisas, el recorrido que se propone
en estas paginas tiene un doble objetivo. Por un lado,
pretende contribuir a perfeccionar la reconstruccién de

en el resto de las citas textuales del libro escritas en idioma diferente
del castellano, la traduccién es mia.
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la historia del cine (global) en los afos setenta atdndola
a un caso muy concreto, el del Estado espafiol, a menu-
do considerado marginal y/o incomparable con respecto
a lo que ocurre en el resto del mundo (o, al menos, en
esa parte del mundo a la que pertenece el cine hecho en
Espana, entre Europay el continente americano)?. Por el
otro, y como consecuencia de lo primero, aspira a re-
encuadrar la forma en la que se tiende a conceptualizar
la relacién entre las peliculas y la historia en este pais: la
ambicién es que el lector encuentre en estas paginas no
solo una reconsideracién de lo que ocurre con la pro-
duccién cinematografica en Espana en la década de los
setenta, y su relevancia para comprender qué ocurre en
el marco global, sino también una manera diferente de
concebir el tardofranquismo y la Transicién. Quizds eso
contribuya también a dotar de una identidad mds rica y
compleja la década en una visién de conjunto.

La idea de poner el cine de autor (aqui equiparado al
art cinema, expresion que se utilizard como equivalente®)

3 Se recoge por lo tanto aqui el discurso planteado ya en el capi-
tulo 9 de mi libro (Camporesi, 2014, pags. 167-184).

* Con ambos términos se entiende un apartado de la produc-
cién cinematografica que se caracteriza por ocupar un territorio in-
termedio entre la produccién mayoritaria y el cine experimental.
Considerarlos sinénimos lleva a segundo término la historia, clara-
mente diferente, de las dos expresiones, ligadas, la primera, a una pe-
culiar interpretacion de la politique des auteurs, que de manera aproxi-
mada se puede identificar con la influyente postura de la mitica revis-
ta fundada por André Bazin, Cabiers du cinéma, y la segunda, a la
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en el centro de este relato tan cargado de responsabilidad
explicativa es consecuencia de la importancia que hist6-
ricamente se ha otorgado a determinados directores (casi
todos hombres) en la construccién de la nueva cultura
que acompana la transformacién politica de Espana. El
cine de autor, en esos anos, pareci6 ser capaz de explorar
con inteligencia y audacia las desconcertantes, a veces
terrorificas, a veces esperanzadoras, perspectivas marca-
das por el devenir de los acontecimientos politicos. Su
valor cultural y artistico ha estado muchas veces acom-
panado de una enérgica eficacia socioldgica: que fun-
cionaran o no en taquilla (y algunas fueron verdaderos
blockbusters). Lo que parece dificil de cuestionar es que
supieron moldear la puesta en imdgenes y sonidos de la
historia de sus personajes para conectarla con la situa-
cién de incertidumbre, y el confuso imaginario, de una
sociedad.

Pero ;de dénde venia esa manera de plantearse la crea-
cién cinematogréfica? ;Qué circunstancias la hicieron
posible? ;Cémo llegé el cine a ser considerado uno de

visién que de ese «cine de autor» se forja sobre todo en Estados Uni-
dos. Aunque el segundo capitulo estard dedicado a aclarar esta misma
cuestién, se adelanta aqui que la idea es agrupar bajo esta clasifica-
cién las peliculas que «consiguieron resolver el conflicto entre cine
como rutina y cine como experimento» (Betz, 2009, pédg. 4) y cuya
naturaleza, innovadora o rupturista, en términos generales, ha sido
considerada expresion de la personalidad creadora de un director.
Ultima pero no menos importante caracteristica es la de que son pe-
liculas destinadas al circuito comercial, al menos en sus intenciones.
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los lugares privilegiados de reflexién sobre temas tan im-
portantes como el andlisis de los valores que estdn en la
base de la convivencia social?

Un papel importante en la configuracién del modelo
lo desempenaron, sin duda, las peculiares circunstancias
en las que se encontraba, a finales de los anos sesenta, la
delicada estructura de financiacién del cine espanol. Si
desde el punto de vista de la innovacién y la creatividad
los afos setenta en Espafa estdn marcados por el final de
las experiencias del «Nuevo Cine Espanol» y de la «Es-
cuela de Barcelona», también industrialmente se habia
llegado al final de una etapa o, al menos, a un punto de
giro. La crisis del sistema de fomento, implementado
por el director general de Cinematografia, José¢ Maria
Garcia Escudero, en los afios anteriores, implicé una
sustancial reduccién del apoyo financiero del Estado a la
produccién de peliculas, circunstancia que coincidié
ademds con el inicio de una marcada tendencia de dis-
minucién en el nimero de espectadores, que llegé final-
mente a Espafia después de haber hecho impacto en las
principales cinematografias del mundo occidental. Pero
justo cuando el ptiblico masivo empezaba a abandonar las
salas, esa parte de la produccién susceptible de ser consi-
derada cine de autor estaba a punto de entrar en una im-
portante etapa de reconocimiento nacional e internacio-
nal. La sincronfa entre estas dos coyunturas (mayor de-
pendencia del mercado en un momento de contraccién
de la «demanda» tradicional —el espectador que com-
pra entrada— y a la vez incremento del apoyo y del pres-

11



tigio dentro y fuera de las fronteras) es el marco que se
pretende poner aqui en el centro de la reflexién. Mds
concretamente, el objetivo es explorar algunas de las
obras mds emblemdticas que surgen a partir de un modo
de produccién que utiliza el prestigio artistico-cultural
como recurso comercial, fijindose como objetivo un pu-
blico minoritario pero entregado.

El espiritu de la colmena (Victor Erice, 1972) represen-
ta un punto central de asentamiento de este nuevo mo-
delo de cine, y del discurso que se construye a su alrede-
dor. Después de una breve reconstruccion de la apari-
cién del cine de autor a nivel internacional y europeo, la
primera parte del andlisis estard dedicada precisamente a
una exploracién en profundidad del momento de la
produccién y estreno del primer largometraje de Erice.
En la segunda, siempre a partir de E/ espiritu de la colme-
na, pero ampliando la perspectiva cronoldgica para in-
cluir la década de los setenta y el paso del tardofranquis-
mo a la Transicién, se propondrd un razonamiento acer-
ca de la sintonfa, de temas y modos de produccién, entre
el cine de autor espafiol y su publico, por un lado, y, por el
otro, con lo que ocurre, en el mundo del cine, fuera de
las fronteras del Estado. Con, naturalmente, al fondo, la
gran cuestién tanto del cambio politico (la muerte del
dictador y la llegada de la democracia constitucional)
como de las transformaciones sociales y culturales aso-
ciadas a la modernizacidn. Si es cierto, como afirma Jo-
nathan Culler (1997, pdg. 67), que cada obra genera su

contexto, deberfa ser posible volver a estudiar lo que
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normalmente se describe como «el cine de la Transi-
cién», o como parte del desarrollo de la filmografia de
un determinado director, desde una perspectiva diferen-
te, y en lugar de mirar la produccién cinematogréfica a
través del filtro de la turbulenta situacién sociopolitica, o
de la tranquilizadora perspectiva de las dindmicas de la
creacion artistica, fijar la atencién en las transformaciones
de la industria y en los cambios que se estdn generando en
la cultura cinematogriéfica en sentido muy amplio.
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CAPITULO PRIMERO

El cine de autor en Espafa:
un fenémeno glocal®

En un muy citado y acertado libro dedicado a la iden-
tidad del cine europeo, Thomas Elsaesser (2005, pdg. 42)
senala que en el Viejo Continente se dan normalmente
tres tipos de culturas cinematograficas: el cine de autor
(0 art cinema en el sentido explicado mds arriba); el cine
comercial, que aspira a competir con Hollywood en su
propio terreno (el de los géneros y el mainstream), y el
cine de vanguardia y experimental, que es el tnico, de
los tres, que circula de manera independiente, fuera del
dmbito comercial. Aunque en muchos momentos se
pueden haber producido desplazamientos, de cineastas y
publicos, entre uno y otro, y a pesar de que las fronteras
no hayan estado siempre del todo definidas o no hayan
sido infranqueables entre los tres, parece razonable asu-

> La nocién de «glocalizacién» es utilizada aqui como una herra-
mienta conceptual que no pretende dar respuestas, sino abrir el es-
pectro de cuestiones a tener en cuenta, segin queda indicado en
Roudometof, 2016.
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mir esta clasificacién como un buen punto de partida
también para el caso espanol.

En términos generales, se trata ademds de una arti-
culacién de largo recorrido histérico en Europa, bien
asentada en pricticas no solo de creacién y produc-
cién, sino también de difusién y recepcién, que tienen
su origen en las primeras décadas del siglo xx, antes
incluso de la introduccién del sonido sincronizado. En
relacién concretamente con la creacién o «invencién»®
de lo que iba a ser el cine de autor, es posible recondu-
cir su origen al desarrollo de lo que convencionalmente
los manuales definen como «cine expresionista ale-
mdn» o «cine impresionista francés» de la primera mi-
tad de los anos veinte, verdaderos ensayos de un art ci-
nema industrial que, ya en la época del mudo, utiliza el
prestigio cultural (pero no tanto el nombre del direc-
tor) como mecanismo de promocién y diferenciacién
de Hollywood, con el que tiene que competir tanto en
las salas de su pais de origen como en el propio merca-
do estadounidense’. Casi en paralelo, también la tra-

¢ Utilizo el término en el sentido en el que lo entendieron Eric
Hobsbawm y Terence Ranger en su famoso volumen sobre la «inven-
cién de la tradicién» (2012; ed. or. 1983).

7 Para la importancia de la etiqueta de «cine artistico» en la pro-
mocién de E/ gabinete del doctor Caligari (y, en general, del cine
mudo alemdn de la Republica de Weimar), véase Robinson, 1997,
pégs. 41-43. En realidad, podria irse todavia mds atrds en el tiempo,
hasta la productora Film d’Art, creada en Paris en 1908 con el pro-
posito de atraer a las proyecciones cinematogréficas a un publico culto.
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yectoria del que Elsaesser llama «cine de vanguardia» estd
igualmente asentada, al menos como férmula de crea-
cién, produccién y distribucidn, a finales de la misma
década, estructurado alrededor de figuras de creadores
independientes, como se los denominé en la época, de
la talla de Serguei Eisenstein, Hans Richter y el propio
Luis Bufiuel (Bertetto [ed.], 1983). Por paradéjico que
pueda parecer, el proceso mds complicado para los eu-
ropeos fue el que iba a llevar a la constitucién de un
cine con vocacién auténticamente mainstream, que pudiera
competir para atraer la atencién del mismo publico
que acudia en masa a los estrenos del cine de Hollywood;
en este caso, la férmula ganadora no se asienta real-
mente hasta los afios treinta®, cuando, a partir del re-
forzamiento que supuso la introduccién del sonido
sincronizado, la industria empezd a mostrar interés por
proyectos que llevaran a las pantallas cinematograficas
aspectos de la cultura nacional y que fueran asi capaces
de captar un publico multitudinario y fiel, como ocu-
rrid, por ejemplo, con el género musical (Creekman y

Mokdak [eds.]), 2013).

8 La afirmacién necesita ser matizada. Claramente, hay impor-
tantes antecedentes en Europa de exitosas estrategias industriales di-
rigidas a un publico masivo, como, por ejemplo, las superproduccio-
nes histéricas italianas de los afios diez, que sirvieron de inspiracién
al propio David W. Griffith; pero se traté normalmente de fenéme-
nos limitados en su duracién y alcance, excepciones que terminaron
confirmando la regla.
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