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Prélogo

Mientras jugdbamos de ninos en el jardin de nuestra abuela en
Suffolk, alld por los afios de 1970, mi hermano y yo desenterramos
parte de un esqueleto. Yacia sepultado, oculto bajo capas de barro, al
final de un serpenteante sendero que conducia a la parte posterior de
una graciosa cabafa con techo de paja. En las proximidades del esque-
leto, unos desmoronados escalones de ladrillo rojo terminaban en un
refugio antiaereo en ruinas. Reflexionando sobre el origen de los hue-
sos, llegamos a la conclusién de que debian pertenecer a la victima de
alglin ataque aéreo, y se los llevamos triunfalmente a nuestra abuela,
que estaba en la cocina, enfrascada en la tarea de batir grosellas.

Mi abuela le eché a aquellos huesos un vistazo cargado de aprehen-
sién y luego algo se removié en su memoria. Nos hablé de la Segunda
Guerra Mundial y de cdmo, careciendo de refugio, nuestro abuelo
habfa cavado el suyo propio. Pero mi abuela no se fiaba de aquella pro-
teccién, y, cuando los aviones nazis volaban sobre la costa este, se metia
con sus dos pequenios debajo de la mesa de la cocina. Recordé una
ocasién en que, aterrorizada por el atronador estruendo de los aviones,
empujé a su hija desde la puerta trasera hacia la cocina, a la vez que cafa
una bomba cercana, que estuvo a punto de acabar con la escuela local.
La explosién sembrd el patio de escombros mientras, adornados con las
vigorosas lineas de la esvistica, sobrevolaban los aviones.

En busca de nuevas pistas, mi hermano y yo volvimos al refugio,
pero todo lo que encontramos fueron unos trozos de metal oxidado que
se desmoronaban con solo tocarlos. Mi abuela no sabia nada de aque-
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llo, pero nosotros, con nuestro infantil entusiasmo por la aventura, nos
esforzdbamos por restaurar el esqueleto. En los paseos familiares a lo
largo de la costa de Suffolk, saltando al interior de las viejas trincheras,
imagindbamos a los soldados alli ocultos durante largas horas, entre las
frias y duras piedras, temiendo una invasion de Hitler.

A mi mente acuden también los recuerdos de mi abuelo, sentado en
su sillén en un rincén de la habitacién, envuelto en el humo de su pipa,
quebrada su voz por el sonoro estertor de un asfixiante acceso de tos. O en
el exterior de la casa, deambulando por el anchuroso jardin mientras vertia
su regadera metdlica en macetas de terracota con fucsias de color purpura.

Alli, en el silencioso y himedo invernadero, entre filas de geranios
y naranjos enanos, nos conté cosas de la guerra y, mds vividamente, de
las atrocidades nazis.

Cuando mds tarde inicié mi carrera universitaria como estudiante
de medicina, una de las primeras conferencias a las que asisti fue pro-
nunciada por el presidente de la Asociacién de Médicos Britdnicos. El
conferenciante le planteé a su auditorio el siguiente dilema ético: ;de-
berfa ensenar hechos sobre el cuerpo que pudieran salvar vidas huma-
nas, pero que estuviesen basados en conocimientos adquiridos median-
te experimentos humanos realizados con judios por el Tercer Reich?

Durante anos reflexioné sobre esa pregunta y a su debido tiempo
cambié mi vida. Cambié mis estudios de medicina por los de filosofia,
donde los dilemas éticos protagonizaban el plan de estudios. Conoci los
grandes nombres y las obras sefieras que versaban sobre los grandes
enigmas de la vida. La tradicién filoséfica alemana parecia particular-
mente rica y excitante. Solo después aprendi que algo de todo aquello
habia sido obra de dvidos nazis.

Igual que el esqueleto del jardin de mi abuela, el siniestro pasado de
muchos filésofos alemanes ha permanecido oculto. Nadie menciona
que algunas ideas impartidas desde la cdtedra tuvieron su origen en las
mentes de los colaboradores de Hitler. Los estudiantes ddbamos por
supuesto que los filésofos habrian rechazado el nazismo; después de
todo, la filosofia desciende de las ciencias morales. Presuntamente, cual-
quier cosa que estuviese relacionada con el nazismo seria ensenada
como un ejemplo de corrupcién, no como parte del curriculum con-
vencional. Recordando a mis abuelos y también las cuestiones suscita-
das en la Facultad de Medicina, vine a caer en la cuenta con mis com-
paferos de estudio de que la academia guardaba un terrible secreto: la
historia de cémo se implicé la filosofia en el genocidio.
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Introduccién

Durante mds de setenta anos ha preocupado al mundo el horror
del nazismo: la emergencia de un tirano de brutalidad sin parangén en
Europa, la pesadilla de las cdmaras de gas y las atrocidades del Holo-
causto. En las décadas transcurridas desde entonces, se han contado
muchas historias sobre el heroismo, la colaboracién, la tragedia y la
traicién. Casi ningun grupo de ciudadanos alemanes de aquellos anos
ha quedado sin mancha como consecuencia de la mancha de Hitler. El
andlisis ha revelado que muchos funcionarios, trabajadores ordinarios,
doctores y maestros de escuela, lejos de ser espectadores inocentes, de-
sempenaron un papel central para reforzar el poder del tirano'. Artistas
y musicos han figurado vergonzosamente entre los colaboradores. No
obstante, desde que Hitler ascendi6 al poder hace casi ochenta afos,
nadie ha examinado atn el papel desempefiado por un grupo tranquilo
y no comprometido: los filésofos.

La filosoffa es un icono de la cultura alemana. Goza de una preemi-
nencia en la herencia de la nacién, como la que disfruta la constitucién
legal de los norteamericanos. Los filésofos eran celebridades. Lo que
ellos hicieron, cémo actuaron y qué ideas promocionaron, ha ejercido
una poderosa influencia en la imaginacién alemana. Sin embargo,
mientras que la mayoria de las celebridades son mundanas, se ha consi-
derado que los filésofos son generalmente, por contraste, de otro mun-

' Véase, por ejemplo, el contundente y erudito tratamiento de J. Cornwell, 2000.
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do, como monjes preocupados por el dmbito de lo etéreo. Perdidos en
ideas abstractas, viviendo aparentemente en una torre de marfil, se con-
sidera que trascienden el egoista interés ordinario. Y ciertamente tras-
cienden la crueldad. Pero ;se mantuvieron siempre por encima de la
motivacién sérdida? Para responder a esta pregunta contamos la histo-
ria de los filésofos de Hitler.

Al hablar de «Los filésofos de Hitler» nos referimos al grupo de
pensadores que rodearon a Hitler antes, durante y después del Holo-
causto. Incluye influencias involuntarias y colaboradores, asi como
consideramos también tanto a los académicos judios como a los adver-
sarios de Hitler. Este grupo de pensadores pertenecia a una tradicién
que tenifa sus origenes en las profundidades de la cultura alemana. De
Kant a Nietzsche, de Alfred Baumler a Martin Heidegger, de Hannah
Arendt a Walter Benjamin, todos estos filésofos debatieron las mismas
ideas’. Muchas de sus vidas estuvieron interconectadas —eran estu-
diantes, profesores, colegas, amigos e incluso amantes—.

Nuestra historia empieza configurando el escenario: la ciudad de
Berlin en la década de 1930. En el primer capitulo introducimos al
propio Hitler. Hitler dio por sentado el estatus de la filosofia y su
egotismo sobre esta materia fructificé en la fantasia de que él mismo
era un gran pensador. De hecho lleg6 a considerarse a si mismo como
«Filésofo Fiihrer». Con este fin escribié Mi lucha, un libro en el que
resumio sus atroces creencias. Aunque lo hizo de forma vulgar, Hitler
cit6 a los padres fundadores de la tradicién alemana, tales como Im-
manuel Kant y Arthur Schopenhauer. Profesé adoracién por Frie-
drich Nietzsche y simpatizaba con las interpretaciones alemanas de
Charles Darwin. En sus tltimos anos, Hitler dejarfa de alternar con
los formidables intelectuales alemanes para hacerlo con sus generales.
Encontré ademds hebras de antisemitismo en la filosofia alemana
y usurpé ideas sobre la raza, la fuerza y la guerra para legitimar su
proyecto.

El segundo capitulo desentierra las citadas influencias recibidas por
Hitler, presentando las ideas y las vidas de Kant, Nietzsche y los segui-
dores alemanes de Darwin. Las dotes intelectuales de estos hombres
eran grandes. Pero ;qué es lo que los hizo tan atractivos para Hitler?

2 Kant vivi6 antes de que llegara a formarse Alemania como estado nacional en
Prusia, pero es comtinmente considerado como filésofo «alemdny.
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Los filésofos alemanes del pasado no tuvieron posibilidad de elec-
cién en lo que a la usurpacién de su legado por parte de Hitler se refie-
re, pero ese no fue el caso de los que vivieron en la era del Tercer Reich.
En el capitulo 3 nos ocupamos de los colaboradores, hombres ambicio-
s0s, que compitieron en la tarea de suministrar un manto de respetabi-
lidad al gangsterismo nazi. Cristianos, eugenistas y fildsofos idealistas,
todos ellos intervinieron en la difusién de parte de la mds perversa pro-
paganda jamds difundida en el territorio europeo. Cosechando las re-
compensas de una colaboracién rentable y ocupando los puestos mds
prestigiosos en las mds importantes universidades de Alemania, pinta-
mos los retratos de oscuros pensadores como Baumler y Krieck y de
otros famosos como Schmitt y Heidegger. ;De qué trasfondos prove-
nian, cudles fueron sus historias personales y por qué se adhirieron al
racismo y a la guerra? En el capitulo 4 contamos la historia de Carl
Schmitt, que redacté la constitucién legal de los nazis y gané fama y
fortuna como legislador de Hitler. En el capitulo 5 leemos cémo Mar-
tin Heidegger ofrecié una fuente de justificacién al nacionalismo de
Hitler y jamds hizo el menor movimiento para distanciarse de su admi-
racion por la autoridad de las leyes del Tercer Reich.

En la segunda parte de Los fildsofos de Hitler analizamos las vidas de
las victimas judias y de los adversarios intelectuales. Todos perdieron
sus carreras y fueron encerrados, forzados al exilio o asesinados. Walter
Benjamin, cuya vida terminé en tragedia, es tratado en el capitulo 6.
En el capitulo 7 vemos cémo afecté todo aquello a Adorno, que vivié
gran parte de su vida como refugiado. ;De qué manera su experiencia
de ser un judio bajo Hitler configuré su obra y generé algunas de las
mis profundas visiones de la sociedad moderna? Hannah Arendt, estu-
diante y amante de Heidegger, es una figura controvertida y el tema del
capitulo 8. Contamos su historia, cémo escap6 de un campo de inter-
namiento y su huida a través de Europa. ;Cémo pudo una judia mos-
trar su devocion de por vida a la causa de su pueblo a la vez que su amor
por un nazi? Y en el capitulo 9 damos cuenta de Kurt Huber, miembro
de la Rosa Blanca y mdrtir, un adversario conservador que fue ejecutado
por los nazis.

La unidad de la comunidad filos6fica alemana fue destruida por la
emergencia del Tercer Reich. ;Qué ocurrié en el periodo siguiente? ;Se
hizo justicia? Nuestro relato concluye con los juicios de Nuremberg,
examinando si algunos filésofos fueron enjuiciados y si las universida-
des alemanas fueron purgadas de nazis después de 1945. Nos enfrenta-
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mos, ademds, con los filésofos de Hitler hoy. Su impacto en el mundo
ha sido enorme. Como ha sucedido con Marx y Freud, muchas de sus
ideas se han integrado en el lenguaje cotidiano. Pero ;quién sabe qué
palabras han emanado de los judios ejecutados y cudles de sus persegui-
dores nazis?

Nuestra historia termina siguiendo las vidas de los filésofos de
Hitler en lo que se refiere a su legado cultural.

Finalmente, merece la pena decir algunas palabras sobre el estilo
literario de Los fildsofos de Hitler. El libro estd escrito como un docudra-
ma, que trae al presente la era histérica y los dramas personales de la
gente implicada. Es una obra de no ficcién, cuidadosamente investiga-
da sobre la base de material de archivos, cartas, fotografias, pinturas,
informes y descripciones verbales, que han sido en todo caso meticulo-
samente referenciados. Pero estd escrita en un estilo narrativo que pre-
tende transportar al lector al vivido y peligroso mundo de la Alemania

de la década de 1930.
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CAPITULO PRIMERO

Hitler: el «genial cocktelero»

En los primeros afos de la década de 1940, los bombardeos lleva-
dos a cabo buscaban la venganza sobre las tierras del Rin, aplastando las
magnificas ciudades de Alemania y desplegando a gran escala el escena-
rio de un desastre biblico. El silencioso murmullo de mil aviones leja-
nos contrastaba abisalmente con la magnitud de la devastacién que
causaron: Colonia, Berlin, Fréncfort, Munich, Friburgo y los Alpes
bévaros fueron sistemdticamente sometidos al letal castigo de las bom-
bas, y la civilizacién germana quedé destruida.

Dos décadas antes, en 1923, en una silenciosa calle de Munich, la
surefia ciudad alemana, un hombre habia evocado un desastre parecido.
«No importa que un par de docenas de nuestras ciudades renanas fuesen
pasto de las llamas. Cien mil muertos nada significarfan si con ello se
asegurase el futuro de Alemania»'. El hombre que asi deseaba la guerra
tenfa un aspecto bastante ordinario, vestia con manifiesto desalifio y
deambulaba con austero semblante por el gris pavimento de una calle
bafada por el tltimo sol del verano. Por aquel entonces no era mds que
un simple politico de provincias que alimentaba fantasias extremistas.
Adoraba el fuego. Le encantaba su potencia destructiva, su refulgente
luminosidad, su asfixiante humo y su capacidad de consumir en segun-

! E. Hanfstaengl, 2005, pdg. 85.
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dos lo que tardé siglos en formarse. Era un hombre impaciente, con una
pasién por lo inmediato y lo dramdtico. Estaba harto de los politicos
tradicionales, con su parloteo interminable y sus timidas vacilaciones.
El hombre que sustentaba semejante visién apocaliptica tenia
treinta y cinco afos y discutia sus ideas, estirando las piernas por las
pacificas avenidas de Munich, con su amigo Ernst Hanfstaengl, un cul-
tivado hombre de negocios germano perteneciente a la alta sociedad®.
La ciudad estaba en calma, la luz del sol se reflejaba en la blancura del
neobarroco Palacio de Justicia y surcaba el espacio llano que circundaba
la plaza, antes de ponerse a danzar en las tibias fachadas, coloreadas de
ocre, de otros edificios monumentales géticos y neogdticos’. Los distin-
tos parques municipales invitaban a los viandantes a internarse en ellos,
a recorrerlos vislumbrando ocasionalmente otras calles de la ciudad, en
las que podian verse cestas o macetas con flores y plantas propias del
verano. El trepidar de un tranvia lejano, el callado repiqueteo del bas-
ton de un transednte, eran los dnicos sonidos que acompafaban al
murmullo de las voces de ambos amigos, enfrascados en su conversa-
cién. Tras reiterar sus belicosas fantasias concluyendo que «Alemania
serd una potencia mundial o no habrd Alemania»?, el politico volvié a
reflexionar sobre una pelicula que los dos amigos habian visto juntos
recientemente. El habia disfrutado del film y discutia ahora, entusias-
mado, sus caracteristicas principales. Fredericus Rex (Federico el Gran-
de) se habia estado exhibiendo en el cine de la Sendlinger Tor Platz en
Munich durante todo el verano. El politico rememoré su escena favo-
rita, cuando el anciano rey amenaza con decapitar al principe heredero.
«Ese momento es lo mejor de la pelicula», declard, y exclamé a conti-
nuacién: «Qué cldsico ejemplo de disciplina, cuando un padre se ma-
nifiesta dispuesto a condenar a muerte a su hijo!»’, y el brillo del rego-
cijo resplandecié en sus ojos mientras sumaba, internamente, a la idea
de una Renania en llamas la fantasia de una autoridad que imparte
brutales castigos. Creia firmemente que la capacidad de causar enormes

? Ernst Hanfstaeng] llegd a ser mds tarde una figura prominente por razén de su
intima amistad con Hitler y por el papel que jugé posteriormente en el partido. Era un
pianista de talento, y a Hitler le encantaba escucharlo tocar el piano.

3 Véase G. D. Rosenfeld, 2000, para un excelente andlisis de los edificios de Mu-
nich y su destino durante la guerra.

* Esto fue posteriormente expresado por Hitler en Mein Kampf, véase A. Hitler,
1980, pag. 597.

> E. Hanfstaengl, 2005, p4g. 85.
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sufrimientos sin estremecerse era la Gltima prueba de fuerza, y senten-
cié: «Los grandes actos requieren medidas severas». Hanfstaengl, sin
embargo, parecia estar nervioso —deambulaban por la espaciosa calle y
acababan de dejar atrds el monumento a Friedrich Schiller en la demo-
cratica Alemania de Weimar, respetuosa con la ley®.

Varios meses después, en noviembre de 1923, ese politico fue arres-
tado por la policia de Weimar. Frustrado por el lento fluir del debate
regional, habfa irrumpido pistola en mano en una reunién celebrada en
el local de una cerveceria de las afueras de Munich, demandando ac-
cién. Dispuesto a incendiar el edificio entero con todos sus inquilinos,
habia sido buscado y detenido. Ahora estaba a merced de la ley que habia
tratado de violar.

Aquel politico era, por supuesto, Adolf Hitler. En la primavera
de 1924, sentenciado y condenado por alta traicién a la vista de sus
radicales demandas politicas en nombre del nacionalsocialismo, se ha-
llaba encarcelado en la Fortaleza Landsberg, un establecimiento penal
en Landsberg am Lech, al suroeste del estado alemdn de Baviera.

Vista desde fuera, Landsberg era una edificacién tipicamente bédva-
ra, con paredes de ladrillo de color marrén, enmarcadas por torretas
curvas con ctpulas de color 6palo. Las tres plantas visibles del exterior
se comunicaban con el mundo a través de unas ventanas de vidrio em-
plomado con cruces diagonales. Célidas tejas rojas coronaban la cons-
truccién conectando la torrecilla abombada con el techo plano inclina-
do. La entrada era acogedora con un arco ancho y alto; el disefio tenia
en general un aire casero, aunque algo desproporcionado por su gran
tamafo’.

La celda ndmero 7 era la habitacién de Hitler®. Sus ventanas eran
altas y amplias, y se extendian a lo largo de las dos paredes. Tenian el
marco de madera y estaban bloqueadas; una rejilla metilica mantenia
alejado al preso del exterior y reflejaba sombras en las paredes que crea-

¢ Ibid.

7 La descripcién estd tomada de la fotografia Landsberg Prison, por Heinrich Hoff-
mann, 1924, blanco y negro.

8 Véase M. Deiler, «Landsberg Prison Documents 1923-1924: Adolf Hitler’s Impri-
sonment, en Civil Association for the Study of Contemporary Landsberg, nim. 1, 2005.
Para un mapa de la prisién durante el tiempo de Hitler, véase Lageplan Festungshaftan-
staltz, 31 de marzo de 1924, en la misma serie de publicaciones.
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ban lineas simétricas en el suelo. Una ventana se abria frente a un muro
mientras la otra estaba enmarcada por las ramas de un drbol escaso. Mds
alld se divisaba un espléndido paisaje campestre con espesos bosques de
robles y colinas revestidas de abetos. En un rincén habia una estrecha
cama metélica pintada de blanco, sobre la cual habia un delgado col-
chén; y un par de pies mds alld descansaba contra la otra pared un
modesto escritorio de color oscuro acompafiado de una pequena silla.
Un amplio espejo pendia de la pared, y el mobiliario en su conjunto
daba mds la apariencia de una habitacién estudiantil que la de una cel-
da espartana’.

Un funcionario describié la apariencia de Hitler de una manera
que no halagarfa seguramente al hombre asi descrito ni tampoco cua-
draba mucho con el grado de popularidad del que ese hombre disfruta-
ba en prisién:

Hitler no es fisicamente atractivo. Todo el mundo sabe que [...]
en el Partido y entre sus admiradores circulan historias que aluden a
sus profundos ojos azules... Pero esos ojos no son ni profundos ni
azules. Su expresion mira fijamente o parece muerta, y carece de la
brillantez y el destello de la verdadera animacién. El timbre de su voz
severa y poco comun es repelente para un alemdn del norte. El tono
es potente, pero forzado como si su nariz estuviera tapada. De modo
que su voz, gutural y amenazadora [...] expresa tormento [...]

Hay algo peculiar en la magia que puede ejercer una personali-
dad. He descubierto en mi mismo y en otros que uno sucumbe a tal
magia solo si desea sucumbir a ella. Y he observado que Hitler ejerce
una fuerte impresién en personas muy sugestionables o algo afemi-
nadas o acostumbradas por su educacién y procedencia social a for-
malismos y al culto a la personalidad. Una frente hundida, con el
pelo lacio que cae sobre ella, corta e insignificante estatura, débiles y
poco garbosas piernas; una boca que nada expresa bajo el breve cepi-
llo del bigote: tales son los rasgos externos de este hombre. Su Gnico
encanto reside quizd en sus manos, expresivas y sorprendentemente
bien formadas.

? Las descripciones estin tomadas de las fotografias Unterhaliguns und Tagesraum
Festungshaftanstalt, por Heinrich Hoffmann, 1924, blanco y negro.
' En respuesta a la pregunta, «;Qué impresién le causa a uno Hitler?», H. Rausch-

ning, 2004, pag. 13.
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1. La habitacién de Adolf Hitler en Landsberg, 1923. Getty Images, fotografia,
24 de agosto de 1923.



