

Los Pazos de Ulloa

6461

EMILIA PARDO BAZAN

OBRA COMPLETA.—TOMO 3]

LOS PAZOS DE ULLOA

NOVELA ORIGINAL

Cuarta edición



ADMINISTRACIÓN

Calle de San Bernardo, 37, principal

MADRID

Tomo I

I

Por más que el jinete trataba de sofrenarlo agarrándose con todas sus fuerzas a la única rienda de cordel y susurrando palabritas calmantes y mansas, el peludo rocín seguía empeñándose en bajar la cuesta a un trote cochinerol¹ que descuadraba los intestinos, cuando no a trancos desigualísimos de loco galope. Y era pendiente de veras aquel repecho del camino real de Santiago a Orense², en términos que los viandantes, al pasarlo, sacudían la cabeza murmurando que tenía bastante más declive del no sé cuántos por ciento marcado por la ley, y que sin duda al llevar la carretera en semejante dirección, ya sabrían los ingenieros lo que se pescaban, y alguna quinta de personaje político, alguna influencia electoral de grueso calibre debía andar cerca³.

¹ Trote corto y apresurado. Expresión familiar que sustituye a la que suele figurar en el refranero español —*trote borriquero*— con idéntico significado. Cfr. *Refranero general ideológico español, compilado por Luis Martínez Kleiser*, Madrid, Editorial Hernando, MCMLXXXIX (3.^a ed.).

² El construido a expensas del Estado, más ancho y en mejores condiciones que los denominados de herradura, ordinario y rural. Los itinerarios postales pudieron ser en cierta medida los precursores de la red viaria, como la ruta postal de Benavente a Santiago por Orense. El lamentable estado de los caminos descrito por E. Pardo Bazán nos remite a las reformas realizadas en 1761, fecha lejana a la de la peripecia argumental de la novela y que resume la inoperante ley en materia de caminos. Cfr. Pedro Rodríguez de Campomanes, *Itinerario de las carreras de postas de dentro y fuera del reyno*, Madrid, Antonio Pérez de Soto, 1761.

³ *debía andar* (V).

Iba el jinete colorado, no como un pimiento, sino como una fresa, encendimiento propio de personas linfáticas⁴. Por ser joven y de miembros delicados, y por no tener pelo de barba, pareciera un niño, a no desmentir la presunción sus trazas sacerdotales. Aunque cubierto de amarillo polvo que levantaba el trote del jaco, bien se advertía que el traje del mozo era de paño negro liso, cortado con la flojedad y poca gracia que distingue a las prendas de ropa de seglar vestidas por clérigos. Los guantes, despellejados ya por la tosca brida, eran asimismo negros y nuevecitos, igual que el hongo, que llevaba calado hasta las cejas, por temor a que los zarandeos de la trotada se lo hiciesen saltar al suelo, que sería el mayor compromiso del mundo. Bajo el cuello del desairado levitín asomaba un dedo de alzacuello, bordado de cuentas de abalorio. Demostraba el jinete escasa maestría hípica: inclinado sobre el arzón, con las piernas encogidas y a dos dedos de salir despedido por las orejas, leíase en su rostro tanto miedo al cuartago como si fuese algún corcel indómito rebosando fiebre y bríos.

Al acabarse el repecho, volvió el jaco a la sosegada andadura habitual, y pudo el jinete enderezarse sobre el aparejo redondo, cuya anchura inconmensurable le había descoyuntado los huesos todos de la región sacro-ilíaca. Respiró, quitóse el sombrero y recibió en la frente sudorosa el aire frío de

⁴ El Naturalismo, además de estética literaria, implica una concepción del ser humano y de la vida. En la génesis del pensamiento antropológico y social de Zola ejercen una influencia decisiva las obras de Próspero Lucas —*Traité philosophique et physiologique de l'hérédité naturelle dans les états du système nerveux* (1847-1850)—, H. Taine —*Essais de critique et d'histoire* (1857)—, Ch. Darwin —*The origin of the species by means of natural selection* (1859), y de C. Bernard —*Introduction à l'étude de la médecine expérimentale* (1865).

El principio de que las leyes fisiológicas condicionan la conducta del ser humano (Lucas) formará parte de la concepción determinista de la vida que late en la obra de Zola, principio reforzado por la aceptación de otros condicionamientos expresados por Taine: los de raza, medio y momento. Dicho determinismo se consolida gracias al magisterio de C. Bernard, cuya metodología científica de observación, experimentación y documentación, aplicadas al campo de la medicina y de la fisiología, intentará Zola trasladar a su mundo de ficción. Cfr. José Manuel González Herrán (ed.), *Emilia Pardo Bazán. La cuestión palpitante*, Barcelona, Anthropos, 1989.

la tarde. Caían ya oblicuamente los rayos del sol en los zarzales y setos, y un peón caminero, en mangas de camisa, pues tenía su chaqueta colocada sobre un mojón de granito, daba lánguidos azadonazos en las hierbecillas nacidas al borde de la cuneta. Tiró el jinete del ramal para detener a su cabalgadura, y ésta, que se había dejado en la cuesta abajo las ganas de trotar, paró inmediatamente. El peón alzó la cabeza, y la placa dorada de su sombrero relució un instante.

—¿Tendrá usted la bondad de decirme si falta mucho para la casa del señor marqués de Ulloa?

—¿Para los Pazos de Ulloa? —contestó el peón repitiendo la pregunta.

—Eso es.

—Los Pazos de Ulloa están allí —murmuró extendiendo la mano para señalar a un punto en el horizonte—. Si la bestia anda bien, el camino que queda pronto se pasa... Ahora tiene que seguir hasta aquel pinar, ¿ve?, y luego le cumple torcer a mano derecha por un atajito, hasta el crucero... En el crucero ya no tiene pérdida, porque se ven los Pazos, una *construcción* muy grandísima...

—Pero... ¿como cuánto faltará? —preguntó con inquietud el clérigo.

Meneó el peón la tostada cabeza.

—Un bocadito, un bocadito⁵...

Y sin más explicaciones, emprendió otra vez su desmayada faena, manejando el azadón lo mismo que si pesase cuatro arrobas.

Se resignó el viajero a continuar ignorando las leguas de que se compone un *bocadito*, y taloneó al rocín. El pinar no estaba muy distante, y por el centro de su sombría masa ser-

⁵ La expresión gallega *un bocadiño* indica tiempo además de cantidad. La traducción al castellano —un *bocadito*— no expresa el mismo significado. La utilización por parte de la autora de una serie de expresiones, préstamos o variantes idiomáticas propias de Galicia dan al relato un sabor más genuino y local. Cfr. Marina Mayoral (ed.), *Emilia Pardo Bazán. Los Pazos de Ulloa*, Madrid, Castalia, 1986, pág. 129, n. 3; Carlos Casares, «Galleguismos en *Los Pazos de Ulloa*», en Marina Mayoral (ed.), *Estudios sobre «Los Pazos de Ulloa»*, Madrid, Ediciones Cátedra, Ministerio de Cultura, 1989, págs. 129-139.

peaba una trocha⁶ angostísima, en la cual se colaron montura y jinete. El sendero, sepultado en las oscuras profundidades del pinar, era casi impracticable; pero el jaco, que no desmentía las aptitudes especiales de la raza caballar gallega para andar por mal piso, avanzaba con suma precaución, cabizbajo, tanteando con el casco, para sortear cautelosamente las zanjias producidas por la llanta de los carros, los pedruscos, los troncos de pino cortados y atravesados donde hacían menos falta. Adelantaban poco a poco, y ya salían de las estrecheces a senda más desahogada⁷, abierta entre pinos nuevos y montes poblados de aliaga, sin haber tropezado con una sola heredad labradía, un plantío de coles que revelase la vida humana. De pronto los cascos del caballo cesaron de resonar y se hundieron en blanca alfombra: era una camada de estiércol vegetal, tendida, según costumbre del país, ante la casucha de un labrador. A la puerta una mujer daba de mamar a una criatura. El jinete se detuvo.

—Señora, ¿sabe si voy bien para la casa del marqués de Ulloa?

—Va bien, va...

—¿Y... falta mucho?

Enarcamiento de cejas, mirada entre apática y curiosa, respuesta ambigua en dialecto:

—La carrerita de un can⁸...

«Estamos frescos», pensó el viajero, que si no acertaba a calcular lo que anda un can en una carrera, barruntaba que debe ser bastante para un caballo. En fin, en llegando al cruceo vería los Pazos de Ulloa... Todo se le volvía buscar el atajo, a la derecha... Ni señales. La vereda, ensanchándose, se internaba por tierra montañosa, salpicada de manchones de ro-

⁶ Vereda o camino angosto que sirve de atajo para ir a una parte. Luis Montoto y Rautenstrauch, *Un paquete de cartas de modismos, locuciones, frases hechas, frases proverbiales y frases familiares*, Sevilla, Oficina Tipográfica de El Orden Sevillano, 1888, pág. 101, le da el significado de *echar por el atajo o por la calle de enmedio*: Nosotros marchamos por el camino real y no tomamos por la trocha.

⁷ *A más desahogada senda* (V).

⁸ Una vez más el labriego traduce al castellano la expresión gallega *a carreira de un can*: distancia corta.

bledal y algún que otro castaño todavía cargado de fruta: a derecha e izquierda, matorrales de brezo crecían desparramados y oscuros. Experimentaba el jinete indefinible malestar, disculpable en quien, nacido y criado en un pueblo tranquilo y soñoliento, se halla por vez primera frente a frente con la ruda y majestuosa soledad de la naturaleza, y recuerda historias de viajeros robados, de gentes asesinadas en sitios desiertos⁹.

—¡Qué país de lobos! —dijo para sí, téticamente impresionado.

Alegrósele el alma con la vista del atajo, que a su derecha se columbraba, estrecho y pendiente, entre un doble vallado de piedra, límite de dos montes. Bajaba fijándose en la maña del jaco para evitar tropezones, cuando divisó casi al alcance de su mano algo que le hizo estremecerse: una cruz de madera, pintada de negro con filetes blancos, medio caída ya sobre el murallón que la sustentaba. El clérigo sabía que estas

⁹ La probada existencia de estos bandidos en Galicia a lo largo del siglo XIX es una realidad hartamente conocida y difundida en torno al calor de la lumbre en las noches de invierno.

La figura del bandolero suele protagonizar no pocos relatos de E. Pardo Bazan. Por ejemplo, la leyenda relativa a los fantásticos tesoros que los pazos escondían entre sus muros es el tema de cuentos como *El sonar del río* o *Antiguamente*. Estas leyendas atraían hacia los pazos y rectorales cuadrillas de forajidos que esperaban el momento más oportuno para cometer sus fechorías, no dudando en martirizar y sacrificar a sus víctimas. El relato *Inútil* narra uno de estos hechos, pues los ladrones martirizan y terminan quemando en el brasero al anciano criado del pazo de los Valedor. También el cura de Solas —tal como cuenta el párroco de Boán, al que vemos morir heroicamente antes de entregar los fondos del santuario a los ladrones en el cuento *Nieto del Cid*— le tostaron los pies para que revelase el escondrijo del dinero. Bandidos legendarios los encontramos en el relato *La Capitana*, trasunto de la vida de la famosa Pepa a Loba. En *Vitorio* nos ofrece la clásica imagen del bandido generoso, con un alto concepto del honor y autor de admirables hazañas. El bandido andaluz también encuentra en la narrativa de E. Pardo Bazán su lugar adecuado, como el relato *Cena de Navidad*, inserto en el *corpus* que lleva por título *Otros Cuentos de Navidad y Año Nuevo*. Cfr. Julián de Zugasti, *El bandolerismo. Estudio social y memorias históricas*, Madrid, Imprenta T. Fortanet, 1878-1880; J. A. Durán, *Crónicas: Agitadores, poetas, caciques, bandoleros y reformadores en Galicia*, Madrid, Akal, 1974; del mismo autor, *Historia de caciques, bandos e ideologías en la Galicia no urbana*, Madrid, Siglo XXI, 1972, y B. López, *Bandolerismo en Galicia*, Vigo, Xerais, 1984.

cruces señalan el lugar donde un hombre pereció de muerte violenta; y, persignándose, rezó un padrenuestro, mientras el caballo, sin duda por olfatear el rastro de algún zorro, temblaba levemente empinando las orejas, y adoptaba un trotecillo medroso que en breve le condujo a una encrucijada. Entre el marco que le formaban las ramas de un castaño colosal, erguía el crucero.

Tosco, de piedra común, tan mal labrado que a primera vista parecía monumento románico, por más que en realidad sólo contaba un siglo de fecha, siendo obra de algún cantero con pujos de escultor, el crucero, en tal sitio y a tal hora, y bajo el dosel natural del magnífico árbol, era poético y hermoso. El jinete, tranquilizado y lleno de devoción, pronunció descubriéndose: «Adorámote, Cristo, y bendecímoste, pues por tu Santísima Cruz redimiste al mundo», y de paso que rezaba, su mirada buscaba a lo lejos los Pazos de Ulloa, que debían ser aquel gran edificio cuadrilongo, con torres, allá en el fondo del valle. Poco duró la contemplación, y a punto estuvo el clérigo de besar la tierra, merced a la huida que pegó el rocín, con las orejas enhiestas, loco de terror. El caso no era para menos: a cortísima distancia habían retumbado dos tiros.

Quedóse el jinete frío de espanto, agarrado al arzón, sin atreverse ni a registrar la maleza para averiguar dónde estarían ocultos los agresores: mas su angustia fue corta, porque ya del ribazo situado a espaldas del crucero descendía un grupo de tres hombres, antecedido por otros tantos canes perdigueros, cuya presencia bastaba para demostrar que las escopetas de sus amos no amenazaban sino a las alimañas monteses.

El cazador que venía delante representaba veintiocho o treinta años: alto y bien barbado, tenía el pescuezo y rostro quemados del sol, pero por venir despechugado y sombrero en mano, se advertía la blancura de la piel no expuesta a la intemperie, en la frente y en la tabla de pecho, cuyos diámetros indicaban compleción robusta, supuesto que confirmaba la isleta de vello rizado que dividía ambas tetillas. Protegían sus piernas recias polainas de cuero, abrochadas con hebillaje hasta el muslo; sobre la ingle derecha flotaba la red de bramante de un repleto morral, y en el hombro izquierdo

descansaba una escopeta moderna, de dos cañones. El segundo cazador parecía hombre de edad madura y condición baja, criado o colono: ni hebillas en las polainas, ni más morral que un saco de grosera estopa; el pelo cortado al rape, la escopeta de pistón, viejísima y atada con cuerdas; y en el rostro, afeitado y enjuto y de enérgicas facciones rectilíneas, una expresión de encubierta sagacidad, de astucia salvaje, más propia de un piel roja que de un europeo. Por lo que hace al tercer cazador, sorprendióse el jinete al notar que era un sacerdote. ¿En qué se le conocía? No ciertamente en la tonsura, borrada por una selva de pelo gris y cerdoso, ni tampoco en la rasuración, pues los duros cañones de su azulada barba contarían un mes de antigüedad; menos aún en el alzacuello, que no traía, ni en la ropa, que era semejante a la de sus compañeros de caza, con el aditamento de unas botas de montar, de charol de vaca muy descascaradas y cortadas por las arrugas. Y no obstante trascendía a clérigo, revelándose el sello formidable de la ordenación, que ni aun las llamas del infierno consiguen cancelar, en no sé qué expresión de la fisonomía, en el aire y posturas del cuerpo, en el mirar, en el andar en todo. No cabía duda: era un sacerdote.

Aproximóse al grupo el jinete, y repitió la consabida pregunta:

—¿Pueden ustedes decirme si voy bien para casa del señor marqués de Ulloa?

El cazador alto se volvió hacia los demás, con familiaridad y dominio.

—¡Qué casualidad! —exclamó—. Aquí tenemos al forastero... Tú, Primitivo... Pues te cayó la lotería: mañana pensaba yo enviarte a Cebre¹⁰ a buscar al señor... Y usted, señor

¹⁰ Topónimo literario que corresponde al municipio de Cea. Está situado al O. de la sierra Martiñana, próximo al monte de Cobas. La sugestión del paisaje en las novelas de Pardo Bazán se centra en cuatro áreas gallegas: la montaña orensana, atravesada por los viajes a Carballiño y Banga; el Ribeiro, conocido en sus estancias por los pazos de Banga y Cabañuelas; las Mariñas coruñesas, contempladas desde las torres de Meirás, y las Rías Bajas, observadas desde Miraflores. Cfr. Benito Varela Jácome, *Estructuras novelísticas de Emilia Pardo Bazán*, Santiago de Compostela, Instituto P. Sarmiento de Estudios Gallegos, MCMLXXIII, págs. 257-273.

abad de Ulloa... ¡ya tiene usted aquí quien le ayude a arreglar la parroquia!

Como el jinete permanecía indeciso, el cazador añadió:

—¿Supongo que es usted el recomendado de mi tío, el señor de la Lage?

—Servidor y capellán... —respondió gozoso el eclesiástico, tratando de echar pie a tierra, ardua operación en que le auxilió el abad¹¹— ¿Y usted... —exclamó, encarándose con su interlocutor— es el señor marqués?

—¿Cómo queda el tío? ¿Usted... a caballo desde Cebre, eh? —repuso éste evasivamente, mientras el capellán le miraba con interés rayano en viva curiosidad. No hay duda que así, varonilmente desaliñado, húmeda la piel de transpiración ligera, terciada la escopeta al hombro, era un cacho de buen mozo el marqués¹²; y sin embargo, despedía su arrogante persona cierto tufillo bravío y montaraz, y lo duro de su mirada contrastaba con lo afable y llano de su acogida.

El capellán, muy respetuoso, se deshacía en explicaciones.

—Sí, señor; justamente... En Cebre he dejado la diligencia y me dieron esta caballería, que tiene unos arreos, que vaya todo por Dios... El señor de la Lage, tan bueno, y con el humor aquél de siempre... Hace reír a las piedras... Y guapote, para su edad... Estoy reparando que si fuese su señor papá de usted, no se le parecería más... Las señoritas, muy bien, muy

¹¹ le ayudó (V).

¹² Don Pedro Moscoso aparece en estas páginas como hombre de carácter fuerte y masculino, «un cacho de buen mozo», en expresión de la autora. Coloquialismo que debió escandalizar en su época a más de un lector. Como señala M. Mayoral, este tipo de locuciones obedece a un deseo de libertad expresiva que va más allá de lo literario. En *Insolación*, por ejemplo, realiza Pardo Bazán una defensa del derecho de las mujeres a decir con entera libertad lo que piensan sobre la belleza o el atractivo masculino. Actitud y forma de pensar que se proyecta gracias al personaje Asís, *alter ego* en este sentido del pensamiento de la autora, *op. cit.*, pág. 133.

Carácter fuerte y masculino que nos hace pensar en los vigorosos hidalgos de Valle-Inclán, tal como en su día señaló José A. Balseiro, «Emilia Pardo Bazán», *Novelistas españoles modernos*, Nueva York, 1933, pág. 281.

contentas y muy saludables... Del señorito¹³, que está en Segovia, buenas noticias. Y antes que se me olvide...

Buscó en el bolsillo interior de su levitón, y fue sacando un pañuelo muy planchado y doblado, un *Semanario* chico, y por último una cartera de tafete negro, cerrada con elástico, de la cual extrajo una carta que entregó al marqués. Los perros de caza, despeados y anhelantes de fatiga, se habían sentado al pie del crucero; el abad picaba con la uña una tagarnina¹⁴ para liar un pitillo, cuyo papel sostenía adherido por una punta al borde de los labios; Primitivo, descansando la culata de la escopeta en el suelo, y en el cañón de la escopeta la barba, clavaba sus ojuelos negros en el recién venido,

¹³ Relación sucinta de los personajes de ficción desarrollada ampliamente en la novela. La figura de don Gabriel Pardo, personaje ausente en la novela aunque su figura se proyecte a través de la visión de otros personajes, ocupará un lugar privilegiado en *La Madre Naturaleza*, en el extenso capítulo VIII. Los recuerdos de don Gabriel remiten al lector a diversos episodios históricos interrelacionados con su vida pasada —la Septembrina, la disolución del arma de caballería (Segovia), guerra carlista (junio de 1873), reorganización del ejército por Castelar, golpe de estado del general Pavía (fin de la primera república, 1874) y la Restauración de la monarquía borbónica.

Los datos referidos en este capítulo de *La Madre Naturaleza* sirven para conectar la cronología individual de los personajes en relación con los sucesos acaecidos en *Los Pazos de Ulloa*. Por ejemplo, Nucha adquiere cierta importancia estructural, pues su recuerdo aviva la imaginación de don Gabriel, quien decide ir a los Pazos a rescatar a su sobrina. Cfr. Ignacio Javier López (ed.), *Emilia Pardo Bazán. «La Madre Naturaleza»*, Madrid, Taurus, 1992, pág. 122.

¹⁴ Cigarro puro de ínfima calidad, en oposición al llamado tabaco de regalia. Pardo Bazán inserta vocablos referentes a diversas modalidades del cigarro puro en la observación y estudio de la cigarrera. Los capítulos *Cigarros puros* y *Tabaco picado*, pertenecientes a *La Tribuna* (1882), serán el referente inmediato. De igual forma su artículo de costumbres *La cigarrera* perteneciente a la colección costumbrista *Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas. Estudio completo de la mujer en todas las esferas sociales. Sus costumbres, su educación, su carácter. Influencia que en ella ejercen las condiciones locales y el espíritu general del país al que pertenece. Obra dedicada a la mujer por la mujer y redactada por las más notables escritoras hispano-americanas-lusitanas bajo la dirección de la señora doña Faustina Sáez de Melgar, e ilustrada con multitud de magníficas láminas dibujadas por Eusebio Planas*, Barcelona (s. a.), posibilitará a la autora el conocimiento de las labores y definiciones derivadas de este oficio.

con pertinacia escrutadora. El sol se ponía lentamente en medio de la tranquilidad otoñal del paisaje. De improviso el marqués soltó una carcajada. Era su risa, como suya, vigorosa y pujante, y, más que comunicativa, despótica.

—El tío —exclamó, doblando la carta— siempre tan guasón y tan célebre... Dice que aquí me manda un santo para que me predique y me convierta... No parece sino que tiene uno pecados: ¿eh, señor abad? ¿Qué dice usted a esto? ¿Verdad que ni uno?

—Ya se sabe, ya se sabe —masculló el abad en voz bronca...—. Aquí todos conservamos la inocencia bautismal.

Y al decirlo, miraba al recién llegado al través de sus erizadas y salvajinas cejas, como el veterano al inexperto recluta, sintiendo allá en su interior profundo desdén hacia el curita barbilindo, con cara de niña, donde sólo era sacerdotal la severidad del rubio entrecejo y la compostura ascética de las facciones¹⁵.

—¿Y usted se llama Julián Álvarez? —interrogó el marqués.

—Para servir a usted muchos años.

—¿Y no acertaba usted con los Pazos?

—Me costaba trabajo el acertar. Aquí los paisanos no le sacan a uno de dudas, ni le dicen categóricamente las distancias. De modo que...

—Pues ahora ya no se perderá usted. ¿Quiere montar otra vez?

—¡Señor! No faltaba más.

—Primitivo —ordenó el marqués— coge del ramal a esa bestia.

Y echó a andar, dialogando con el capellán que le seguía. Primitivo, obediente, se quedó rezagado, y lo mismo el abad, que encendía su pitillo con un misto¹⁶ de cartón. El cazador se arrió al cura.

¹⁵ La expresión (V).

¹⁶ En posteriores ediciones *mixto*.

¹⁷ El fenómeno más ampliamente ilustrado en las vocales iniciales es la disimilación de una vocal átona: mequetrefe > miquitrefe. Disimilación típica en Arniches, tal como señala Manuel Seco, o en el género chico —Spaul-

—¿Y qué le parece del rapaz, diga? ¿Verdad que no mete respeto?

—Boh... Ahora se estila ordenar *miquitrefes*¹⁷... Y luego mucho de alzacuellitos, guantecitos, perejiles con escarola... ¡Si yo fuera el arzobispo, ya les daría el demontre de los guantes!

ding. Numerosos ejemplos de la disimilación -e > -i pueblan las páginas dedicadas al análisis del habla popular, al igual que la producida por el trueque -i > -e. Cfr. Robert K. Spaulding, «The Phonology of Popular Spanish as Seen in the *Género chico*», *Philological Quarterly* (1936), págs. 367-376, y *How Spanish Grew*, Berkeley-Los Angeles, 1965; Manuel Seco, *Arniches y el habla de Madrid*, Madrid, Alfaguara, 1970.

II

Era noche cerrada, sin luna, cuando desembocaron en el soto, tras del cual se eleva la ancha mole de los Pazos de Ulloa. No consentía la oscuridad distinguir más que sus imponentes proporciones, escondiéndose las líneas y detalles en la negrura del ambiente. Ninguna luz brillaba en el vasto edificio, y la gran puerta central parecía cerrada a piedra y lodo. Dirigióse el marqués a un postigo lateral, muy bajo, donde al punto apareció una mujer corpulenta, alumbrando con un candil. Después de cruzar corredores sombríos, penetraron todos en una especie de sótano con piso terrizo y bóveda de piedra, que, a juzgar por las hileras de cubas adosadas a sus paredes, debía¹⁸ ser bodega; y desde allí llegaron presto a la espaciosa cocina, alumbrada por la claridad del fuego que ardía en el hogar, consumiendo lo que se llama arcaicamente un mediano monte de leña y no es sino varios gruesos cepos de roble, avivados, de tiempo en tiempo, con rama menuda. Adornaban la elevada campana de la chimenea ristas de chorizos y morcillas, con algún jamón de añadidura, y a un lado y a otro sendos bancos brindaban asiento cómodo para calentarse oyendo hervir el negro *pote*, que, pendiente de los llares, ofrecía a los ósculos de la llama su insensible vientre de hierro.

A tiempo que la comitiva entraba en la cocina, hallábase acurrucada junto al pote una vieja, que sólo pudo Julián

¹⁸ debía de (V).

Álvarez distinguir un instante —con greñas blancas y rudas como cerro que le caían sobre los ojos, y cara rojiza al reflejo del fuego—, pues no bien advirtió que venía gente, levántose más aprisa de lo que permitían sus años, y murmurando en voz quejumbrosa y humilde: «Buenas *nochiñas* nos dé Dios», se desvaneció como una sombra, sin que nadie pudiese notar por dónde. El marqués se encaró con la moza.

—¿No tengo dicho que no quiero aquí pendones?

Y ella contestó apaciblemente, colgando el candil en la pilastra de la chimenea:

—No hacía mal..., me ayudaba a pelar castañas.

Tal vez iba el marqués a echar la casa abajo, si Primitivo, con mayor imperio y enojo que su amo mismo, no terciase en la cuestión, reprendiendo a la muchacha.

—¿Qué estás *parolando*¹⁹ ahí...? Mejor te fuera tener la comida lista. ¿A ver cómo nos la das corriendito²⁰? Menéate, despábilate.

En el esconce²¹ de la cocina, una mesa de roble denegrida por el uso mostraba extendido un mantel grosero, manchado de vino y grasa. Primitivo, después de soltar en un rincón la escopeta, vaciaba su morral, del cual salieron dos perdigones y una liebre muerta, con los ojos empañados y el pelaje maculado de sangraza. Apartó la muchacha el botín a un lado²², y fue colocando platos de peltre²³, cubiertos de antigua y maciza plata, un mollete enorme en el centro de la mesa y un jarro de vino proporcionado al pan: luego se dio prisa a revolver y destapar tarteras, y tomó del vasar una sopera magna. De nuevo la increpó airadamente el marqués.

—¿Y los perros, vamos a ver? ¿Y los perros?

¹⁹ Verbo natural de Galicia: *charlar*. Deriva del sustantivo femenino castellano *parola* que significaba *conversación larga e insustancial*.

²⁰ La sufijación es frecuente en el habla de los personajes del mundo de ficción de E. Pardo Bazán para indicar, como en este caso, una intención o un deseo. Usado con el propósito de incitar al oyente a una acción. Cfr. Amado Alonso, «Noción, emoción, acción y fantasía en los diminutivos», en *Estudios lingüísticos. Temas Españoles*, Madrid, 1954, págs. 195-229.

²¹ Rincón, ángulo o hueco.

²² apartó la muchacha a un lado el botín (V).

²³ Aleación de cinc, plomo y estaño.

Como si también los perros comprendiesen su derecho a ser atendidos antes que nadie, acudieron desde el rincón más oscuro, y olvidando el cansancio, exhalaban famélicos bostezos, meneando la cola y levantando el partido hocico²⁴. Julián creyó al pronto que se había aumentado el número de canes, tres antes y cuatro ahora; pero al entrar el grupo canino en el círculo de viva luz que proyectaba el fuego, advirtió que lo que tomaba por otro perro no era sino un rapazuelo de tres a cuatro años²⁵, cuyo vestido, compuesto de chaquetón acastañado y calzones de blanca estopa, podía desde lejos equivocarse con la piel bicolor de los perdigueros, en²⁶ quienes parecía vivir el chiquillo en la mejor inteligencia y más estrecha fraternidad. Primitivo y la moza disponían en cubetas de palo el festín de los animales, entresacado de lo mejor y más grueso del pote; y el marqués —que vigilaba la operación—, no dándose por satisfecho, escudriñó con una cuchara de hierro las profundidades del caldo, hasta sacar a luz tres gruesas tajadas de cerdo, que fue distribuyendo en las cubetas. Lanzaban los perros alaridos entrecortados, de interrogación y deseo, sin atreverse aún a tomar posesión de la pitanza; a una voz de Primitivo, sumieron de golpe el hocico en ella, oyéndose el batir de sus apresuradas mandíbulas y el chasqueo de su lengua glotona. El chiquillo gateaba por entre las patas de los perdigueros, que, convertidos en fieras por el primer impulso del hambre no saciada todavía, le miraban de reojo, regañando los dientes y exhalando ronquidos amenazadores: de pronto la criatura, incitada por el tasajo

²⁴ husmeando con (V).

²⁵ La naturaleza influye de forma decisiva en el comportamiento de los personajes. El sensualismo de Sabel, la desmoralización del marqués, la carnosa humanidad del ama de cría, la conducta del administrador, etc., corroboran la incidencia directa de la naturaleza en *Los Pazos de Ulloa*.

El gateo de Perucho entre los perros ha sido una de las secuencias más señaladas por la crítica para resaltar la importancia de la Naturaleza. Párrafo que, al igual que los episodios relativos a los amores sexuales entre don Pedro Moscoso y Sabel, tiene como objeto destacar a una terrible protagonista: la Naturaleza Primitiva. Cfr. H. Eoff, *El pensamiento moderno y la novela española*, Barcelona, Seix Barral, 1965, pág. 117, y B. Varela Jácome, *op. cit.*, páginas 49-50.

²⁶ con quienes parecía (V).

que sobrenadaba en la cubeta de la perra Chula, tendió la mano para cogerlo, y la perra, torciendo la cabeza, lanzó una feroz dentellada, que por fortuna sólo alcanzó la manga del chico, obligándole a refugiarse más que de prisa, asustado y lloriqueando, entre las sayas de la moza, ya ocupada en servir caldo a los racionales. Julián, que empezaba a descalzarse los guantes, se compadeció del chiquillo, y, bajándose, le tomó en brazos, pudiendo ver que a pesar del mugre, la roña, el miedo y el llanto, era el más hermoso angelote del mundo.

—¡Pobre! —murmuró cariñosamente—. ¿Te ha mordido la perra? ¿Te hizo sangre? ¿Dónde te duele, me lo dices? Calla, que vamos a reñirle a la perra nosotros. ¡Pícara, malvada!

Reparó el capellán que estas palabras suyas produjeron singular efecto en el marqués. Se contrajo su fisonomía: sus cejas se frunció, y arrancándole a Julián el chiquillo, con brusco movimiento le sentó en sus rodillas, palpándole las manos, a ver si las tenía mordidas o lastimadas. Seguro ya de que sólo el chaquetón había padecido, soltó la risa.

—¡Farsante! —gritó—. Ni siquiera te ha tocado la Chula. ¿Y tú, para qué vas a meterte con ella? Un día te come media nalga, y después lagrimitas. ¡A callarse y a reírse ahora mismo! ¿En qué se conocen los valientes?

Diciendo así, colmaba de vino su vaso, y se lo presentaba al niño que, cogiéndolo sin vacilar, loapuró de un sorbo. El marqués aplaudió:

—¡Retebién! ¡Viva la gente templada!

—No, lo que es el rapaz..., el rapaz sale de punta —murmuró el abad de Ulloa.

—¿Y no le hará daño tanto vino? —objetó Julián, que sería incapaz de beberse él.

—¡Daño! ¡Sí, buen daño nos dé Dios! —respondió el marqués, con no sé qué inflexiones de orgullo en el acento—. Déle usted otros tres, y ya verá... ¿Quiere usted que hagamos la prueba?

—Los chupa, los chupa —afirmó el abad.

—No, señor; no, señor... Es capaz de morir el pequeño... He oído que el vino es un veneno para las criaturas... Lo que tendrá será hambre.

—Sabel, que coma el chiquillo —ordenó imperiosamente el marqués, dirigiéndose a la criada.

Ésta, silenciosa e inmóvil durante la anterior escena, sacó un repleto cuenco de caldo, y el niño fue a sentarse en el borde del lar²⁷, para engullirlo sosegadamente.

En la mesa, los comensales mascaban con buen ánimo. Al caldo, espeso y harinoso, siguió un cocido sólido, donde abundaba el puerco: los días de caza, el imprescindible puchero se tomaba de noche, pues al monte no había medio de llevarlo. Una fuente de chorizos y huevos fritos desencadenó la sed, ya alborotada con la sal del cerdo. El marqués dio al codo a Primitivo.

—Tráenos un par de botellitas... De el del año cincuenta y nueve²⁸.

Y volviéndose hacia Julián, dijo muy obsequioso:

—Va usted a beber del mejor *tostado*²⁹ que por aquí se produce... Es de la casa de Molende: se corre que tienen un secreto para que, sin perder el gusto de la pasa, empalague menos y se parezca al mejor Jerez... Cuanto más va, más gana: no es como los de otras bodegas, que se vuelven azúcar.

—Es cosa de gusto —aseveró el abad, rebañando con una migaja de pan lo que restaba de yema en su plato.

—Yo —declaró tímidamente Julián— poco entiendo de vinos... Casi no bebo sino agua.

Y al ver brillar bajo las cejas hirsutas del abad una mirada compasiva de puro desdeñosa, rectificó:

—Es decir..., con el café, ciertos días señalados, no me disgusta el anisete.

—El vino alegra el corazón... El que no bebe, no es hombre —pronunció el abad sentenciosamente.

Primitivo volvía ya de su excursión, empuñando en cada mano una botella cubierta de polvo y telarañas. A falta de tirabuzón, se descorcharon con un cuchillo, y a un tiempo se llenaron los vasos chicos traídos *ad hoc*. Primitivo empinaba el codo con sumo desparpajo, bromeando con el abad y el

²⁷ llar (V).

²⁸ del del (V).

²⁹ Vino preparado con uva de una región orensana: El Ribeiro de Avia.

señorito. Sabel, por su parte, a medida que el banquete se prolongaba y el licor calentaba las cabezas, servía con familiaridad mayor, apoyándose en la mesa para reír algún chiste, de los que hacían bajar los ojos a Julián, bisoño en materia de sobremesas de cazadores. Lo cierto es que Julián bajaba la vista, no tanto por lo que oía, como por no ver a Sabel, cuyo aspecto, desde el primer instante, le había desagradado de extraño modo, a pesar o quizás a causa de que Sabel era un buen pedazo de lozanísima carne. Sus ojos azules, húmedos y sumisos, su color animado, su pelo castaño que se rizaba en conchas paralelas y caía en dos trenzas hasta más abajo del talle, embellecían mucho a la muchacha y disimulaban sus defectos, lo pomuloso de su cara, lo tozudo y bajo de su frente³⁰, lo sensual de su respingada y abierta nariz. Por no mirar a Sabel, Julián se fijaba en el chiquillo, que envalentado con aquella ojeada simpática, fue poco a poco deslizándose hasta llegar a introducirse entre las rodillas del capellán. Instalado allí, alzó su cara desvergonzada y risueña, y tirando a Julián del chaleco, murmuró en tono suplicante:

—¿Me lo da?

Todo el mundo se reía a carcajadas: el capellán no comprendía.

—¿Qué pide? —preguntó.

—¿Qué ha de pedir? —respondió el marqués festivamente— ¡El vino, hombre! ¡El vaso de tostado!

—¡Mama! —exclamó el abad.

Antes de que Julián se resolviese a dar al niño su vaso casi lleno, el marqués había aupado al mocosito, que sería realmente una preciosidad a no estar tan sucio. Parecíase a Sabel,

³⁰ La frenología y la craneoscopia, al igual que otras tendencias de la medicina —homeopatía y alopatía—, incidieron en la galería de retratos ofrecidos por las novelas de mediados del siglo XIX. Publicaciones de esta época, como el *Semanario Pintoresco Español*, divulgaron las teorías de Gall, fundador de la frenología, y ofrecieron un gran número de grabados que analizaban la configuración de la cabeza para explicar el comportamiento del ser humano.

El índice de peligrosidad, sensualidad, bondad o inteligencia podía de esta forma reflejarse en la peculiar configuración del cráneo o de la cara. Cientifismo que en su día tuvo numerosos seguidores. La utilización de este recurso por parte de E. Pardo Bazán pudiera obedecer a sus lecturas juveniles.

y aún se le aventajaba en la claridad y alegría de sus ojos celestes, en lo abundante del pelo ensortijado, y especialmente en el correcto diseño de las facciones. Sus manitas, morenas y hoyosas, se tendían hacia el vino color de topacio; el marqués se lo acercó a la boca, divirtiéndose un rato en quitárselo cuando ya el rapaz creía ser dueño de él. Por fin consiguió el niño atrapar el vaso, y en un decir Jesús trasegó el contenido, relamiéndose.

—¡Este no se anda con requisitos! —exclamó el abad.

—¡Quiá! —confirmó el marqués— ¡Si es un veterano! ¿A que te zampas otro vaso, Perucho?

Las pupilas del angelote rechispeaban; sus mejillas despedían lumbre, y dilataba la clásica naricilla con inocente concupiscencia de Baco niño³¹. El abad, guiñando picarescamente el ojo izquierdo, escancióle otro vaso, que él tomó a dos manos y se embocó sin perder gota; en seguida soltó la risa; y, antes de acabar el redoble de su carcajada báquica, dejó caer la cabeza, muy descolorido, en el pecho del marqués.

³¹ E. Pardo Bazán se refiere a la figura de Baco eternamente joven, frente a Baco en la plenitud de su edad viril y barbado (*Pogonites, Catapogon*). Al primero lo invoca Ovidio con estas palabras: *Tu puer aeternus, tu formosissimus alto*.

E. Pardo Bazán se refiere a la estatua de Baco imberbe y juvenil, de Praxíteles, que produjo una revolución en la iconografía, consiguiendo que el tipo por él creado fuera admitido en la estatuaria, en la pintura y en la numismática. Desde entonces aparece el dios como un efebo, coronado por los pámpanos o la hiedra, y con tocado juvenil en el que suele verse la mitra que se asienta sobre su larga, rizada y blanca cabellera.

La referencia de Pardo Bazán también puede relacionarse con *Baco y el Fauno*, pieza magistral del arte clásico que ha tenido numerosas reproducciones. Representa a un fauno sobre cuyos hombros cabalga a horcajadas un hermoso Baco niño, tal como lo cita la autora. Además de este ejemplar que figura en el museo de Nápoles existe otro semejante en el del Louvre, encontrado cerca del Quirinal, en los jardines de Salustio, siglo XVI. E. Pardo Bazán pudo tener un contacto directo con estas obras de arte gracias a sus viajes al extranjero. No se olvide que en fecha temprana, año 1870, su padre don José, considerándose en peligro a causa de su actividad política en el partido progresista, se llevó a su familia al extranjero. Gracias a estas circunstancias E. Pardo Bazán conoció los museos y monumentos más representativos de Francia, Inglaterra e Italia.

—¿Lo ven ustedes? —gritó Julián angustiadísimo—. Es muy chiquito para beber así, y va a ponerse malo. Estas cosas no son para criaturas.

—¡Bah! —intervino Primitivo—. ¿Piensa que el rapaz no puede con lo que tiene dentro? ¡Con eso y con otro tanto! Y si no verá.

A su vez tomó en brazos al niño y, mojando en agua fresca los dedos, se los pasó por las sienas. Perucho abrió los párpados, miró alrededor con asombro, y su cara se sonroseó.

—¿Qué tal? —le preguntó Primitivo— ¿Hay ánimos para otra *pinguita*³² de tostado?

Volvióse Perucho hacia la botella y luego, como instintivamente, dijo *que no* con la cabeza, sacudiendo la poblada zalea de sus rizos. No era Primitivo hombre de darse por vencido tan fácilmente: sepultó la mano en el bolsillo del pantalón y sacó una moneda de cobre.

—De ese modo... —refunfuñó el abad.

—No seas bárbaro, Primitivo —murmuró el marqués entre placentero y grave.

—¡Por Dios y por la Virgen! —imploró Julián— ¡Van a matar a esa criatura! Hombre, no se empeñe en emborrachar al niño: es un pecado, un pecado tan grande como otro cualquiera. ¡No se pueden presenciar ciertas cosas!

Al protestar, Julián se había incorporado, encendido de indignación, echando a un lado su mansedumbre y timidez congénita. Primitivo, de pie también, mas sin soltar a Perucho, miró al capellán fría y socarronamente, con el desdén de los tenaces por los que se exaltan un momento. Y metiendo en la mano del niño la moneda de cobre y entre sus labios la botella destapada y terciada aún de vino, la inclinó, la mantuvo así hasta que todo el licor pasó al estómago de Perucho. Retirada la botella, los ojos del niño se cerraron, se aflojaron sus brazos, y no ya descolorido, sino con la palidez de la muerte en el rostro, hubiera caído redondo sobre la mesa, a no sostenerlo Primitivo. El marqués, un tanto serio, empezó

³² Galleguismo: *gota*. No confundir con los diminutivos de *pingo*, cuyo significado es otro: mujer de mala conducta y ropa femenina de poco precio.

a inundar de agua fría la frente y los pulsos del niño: Sabel se acercó, y ayudó también a la aspersion; todo inútil: lo que es por esta vez, Perucho *la tenía*.

—Como un pellejo —gruñó el abad.

—Como una cuba —murmuró el marqués—. A la cama con él en seguida. Que duerma y mañana estará más fresco que una lechuga. Esto no es nada.

Sabel se alejó cargada con el niño, cuyas piernas se balanceaban inertes, a cada movimiento de su madre. La cena se acabó menos bulliciosa de lo que empezara: Primitivo hablaba poco, y Julián había enmudecido por completo. Cuando terminó el convite y se pensó en dormir, reapareció Sabel armada de un velón de aceite, de tres mecheros, con el cual fue alumbrando por la ancha escalera de piedra que conducía al piso alto, y ascendía a la torre en rápido caracol. Era grande la habitación destinada a Julián, y la luz del velón apenas disipaba las tinieblas, de entre las cuales no se destacaba más que la blancura del lecho. A la puerta del cuarto se despidió el marqués, deseándole buenas noches y añadiendo con brusca cordialidad:

—Mañana tendrá usted su equipaje... Ya irán a Cebre por él... Ea, descansar, mientras yo echo de casa al abad de Ulloa... Está un poco... ¿eh? ¡Difículto que no se caiga en el camino y no pase la noche al abrigo de un vallado!

Solo ya, sacó Julián de entre la camisa y el chaleco una estampa grabada, con marco de lentejuela, que representaba a la Virgen del Carmen, y la colocó de pie sobre la mesa donde Sabel acababa de depositar el velón. Arrodillóse, y rezó la media corona³³, contando por los dedos de la mano cada diez. Pero el molimiento del cuerpo le hacía apetecer las gruesas y frescas sábanas, y omitió la letanía, los actos de fe y algún padrenuestro. Desnudóse honestamente, colocando la ropa en una silla a medida que se la quitaba, y apagó el velón antes de echarse. Entonces empezaron a danzar en su fantasía los sucesos todos de la jornada: el caballero que estuvo a punto de hacerle besar el suelo, la cruz negra que le causó es-

³³ Rosario de siete decenas que se reza a la Virgen.

calofríos, pero sobre todo la cena, la bulla, el niño borracho. Juzgando a las gentes con quienes había trabado conocimiento en pocas horas, se le figuraba Sabel provocativa, Primitivo insolente, el abad de Ulloa sobrado bebedor y nimiamente amigo de la caza, los perros excesivamente atendidos, y en cuanto al marqués... En cuanto al marqués, Julián recordaba unas palabras del señor de la Lage:

—Encontrará usted a mi sobrino bastante adocenado... La aldea, cuando se cría uno en ella y no sale de allí jamás, envilece, empobrece y embrutece.

Y casi al punto mismo en que acudió a su memoria tan severo dictamen, arrepintiéndose el capellán, sintiendo cierta penosa inquietud que no podía vencer. ¿Quién le mandaba formar juicios temerarios? Él venía allí para decir misa y ayudar al marqués en la administración, no para fallar acerca de su conducta y su carácter... Con que... a dormir...