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Por mas que el jinete trataba de sofrenarlo agarrandose
con todas sus fuerzas a la tnica rienda de cordel y susurran-
do palabrillas calmantes y mansas, el peludo rocin seguia em-
pefidndose en bajar la cuesta a un trote cochinero! que des-
cuadernaba los intestinos, cuando no a trancos desigualisi-
mos de loco galope. Y era pendiente de veras aquel repecho
del camino real de Santiago a Orense?, en términos que los
viandantes, al pasarlo, sacudian la cabeza murmurando que
tenfa bastante més declive del no sé cudntos por ciento mar-
cado por la ley, y que sin duda al llevar la carretera en seme-
jante direccién, ya sabrian los ingenieros lo que se pescaban,
y alguna quinta de personaje politico, alguna influencia elec-
toral de grueso calibre debia andar cerca’.

! Trote corto y apresurado. Expresion familiar que sustituye a la que suele
figurar en el refranero espafiol —#rote borriguero— con idéntico significado.
Cfr. Refranero general ideoldgico espariol, compilado por Luis Martinez Kleiser, Ma-
drid, Editorial Hernando, MCMLXXXIX (3.% ed.).

2 El construido a expensas del Estado, méds ancho y en mejores condicio-
nes que los denominados de herradura, ordinario y rural. Los itinerarios pos-
tales pudieron ser en cierta medida los precursores de la red viaria, como la
ruta postal de Benavente a Santiago por Orense. El lamentable estado de los
caminos descrito por E. Pardo Bazén nos remite a las reformas realizadas en
1761, fecha lejana a la de la peripecia argumental de la novela y que resume
la inoperante ley en materia de caminos. Cfr. Pedro Rodriguez de Campoma-
nes, ltinerario de las carreras de postas de dentro y fuera del reyno, Madrid, Antonio
Pérez de Soto, 1761.

3 debia andar (V).
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Iba el jinete colorado, no como un pimiento, sino como
una fresa, encendimiento propio de personas linféticas*. Por
ser joven y de miembros delicados, y por no tener pelo de
barba, pareciera un nifio, a no desmentir la presuncion sus
trazas sacerdotales. Aunque cubierto de amarillo polvo que
levantaba el trote del jaco, bien se advertia que el traje del
mozo era de pafio negro liso, cortado con la flojedad y poca
gracia que distingue a las prendas de ropa de seglar vestidas
por clérigos. Los guantes, despellejados ya por la tosca brida,
eran asimismo negros y nuevecitos, igual que el hongo, que
llevaba calado hasta las cejas, por temor a que los zarandeos
de la trotada se lo hiciesen saltar al suelo, que seria el mayor
compromiso del mundo. Bajo el cuello del desairado levitin
asomaba un dedo de alzacuello, bordado de cuentas de aba-
lorio. Demostraba el jinete escasa maestria hipica: inclinado
sobre el arzon, con las piernas encogidas y a dos dedos de sa-
lir despedido por las orejas, lefase en su rostro tanto miedo al
cuartago como si fuese algun corcel indémito rebosando fie-
reza y brios.

Al acabarse el repecho, volvid el jaco a la sosegada andadu-
ra habitual, y pudo el jinete enderezarse sobre el aparejo re-
dondo, cuya anchura inconmensurable le habia descoyunta-
do los huesos todos de la region sacro-iliaca. Respird, quitd-
se el sombrero y recibié en la frente sudorosa el aire frio de

4 El Naturalismo, ademds de estética literaria, implica una concepcion del
ser humano y de la vida. En la génesis del pensamiento antropolégico y so-
cial de Zola ejercen una influencia decisiva las obras de Prospero Lucas
—Traité philosophique et phisiologique de I'béredité naturelle dans les états du systéme
nerveux (1847-1850)—, H. Taine —Essais de critique et d’histoire (1857)—,
Ch. Darwin —The origin of the species by means of natural selection (1859), y de
C. Bernard —Introduction a I'étude de la médicine expérimentale (1865).

El principio de que las leyes fisioldgicas condicionan la conducta del ser
humano (Lucas) formara parte de la concepcion determinista de la vida que
late en la obra de Zola, principio reforzado por la aceptacién de otros condi-
cionamientos expresados por Taine: los de raza, medio y momento. Dicho
determinismo se consolida gracias al magisterio de C. Bernard, cuya metodo-
logia cientifica de observacidn, experimentacion y documentacidn, aplicadas
al campo de la medicina y de la fisiologia, intentard Zola trasladar a su mun-
do de ficcion. Cfr. José Manuel Gonzalez Herrén (ed.), Emilia Pardo Bazdn.
La cuestion palpitante, Barcelona, Anthropos, 1989.
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la tarde. Cafan ya oblicuamente los rayos del sol en los zar-
zales y setos, y un pedn caminero, en mangas de camisa,
pues tenia su chaqueta colocada sobre un mojon de granito,
daba languidos azadonazos en las hierbecillas nacidas al
borde de la cuneta. Tir6 el jinete del ramal para detener a su
cabalgadura, y ésta, que se habia dejado en la cuesta abajo las
ganas de trotar, par6 inmediatamente. El pedn alzé la cabe-
za, y la placa dorada de su sombrero relucié un instante.

—<¢Tendrd usted la bondad de decirme si falta mucho para
la casa del sefior marqués de Ulloa?

—<Para los Pazos de Ulloa? —contest6 el pedn repitiendo
la pregunta.

—Eso es.

—Los Pazos de Ulloa estdn alli —murmur6 extendiendo
la mano para sefialar a un punto en el horizonte—. Si la bes-
tia anda bien, el camino que queda pronto se pasa... Ahora
tiene que seguir hasta aquel pinar, éve?, y luego le cumple
torcer a mano derecha por un atajito, hasta el crucero... En el
crucero ya no tiene pérdida, porque se ven los Pazos, una cos-
trucién muy grandisima...

—DPero... icomo cuénto faltard? —pregunto con inquietud
el clérigo.

Meneé el peédn la tostada cabeza.

—Un bocadito, un bocadito’...

Y sin mas explicaciones, emprendi6 otra vez su desmaya-
da faena, manejando el azadén lo mismo que si pesase cua-
tro arrobas.

Se resigno el viajero a continuar ignorando las leguas de
que se compone un bocadito, y talone6 al rocin. El pinar no
estaba muy distante, y por el centro de su sombria masa ser-

® La expresion gallega un bocadisio indica tiempo ademas de cantidad. La
traduccién al castellano —un bocadito— no expresa el mismo significado.
La utilizacién por parte de la autora de una serie de expresiones, préstamos o
variantes idiomaticas propias de Galicia dan al relato un sabor més genuino
y local. Cfr. Marina Mayoral (ed.), Emilia Pardo Bazdn. Los Pazos de Ulloa, Ma-
drid, Castalia, 1986, pag. 129, n. 3; Carlos Casares, «Galleguismos en Los Pa-
zos de Ulloa», en Marina Mayoral (ed.), Estudios sobre «Los Pazos de Ulloa», Ma-
drid, Ediciones Catedra, Ministerio de Cultura, 1989, pégs. 129-139.
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peaba una trocha® angostisima, en la cual se colaron montu-
ra 'y jinete. El sendero, sepultado en las oscuras profundida-
des del pinar, era casi impracticable; pero el jaco, que no des-
mentia las aptitudes especiales de la raza caballar gallega para
andar por mal piso, avanzaba con suma precaucion, cabizba-
jo, tanteando con el casco, para sortear cautelosamente las
zanjas producidas por la llanta de los carros, los pedruscos,
los troncos de pino cortados y atravesados donde hacian me-
nos falta. Adelantaban poco a poco, y ya salian de las estre-
checes a senda més desahogada’, abierta entre pinos nuevos
y montes poblados de aliaga, sin haber tropezado con una
sola heredad labradia, un plantio de coles que revelase la
vida humana. De pronto los cascos del caballo cesaron de re-
sonar y se hundieron en blanca alfombra: era una camada de
estiéreol vegetal, tendida, segiin costumbre del pafs, ante la
casucha de un labrador. A la puerta una mujer daba de ma-
mar a una criatura. El jinete se detuvo.

—Sefiora, ¢sabe si voy bien para la casa del marqués de
Ulloa?

—Va bien, va...

—Y... falta mucho?

Enarcamiento de cejas, mirada entre apatica y curiosa, res-
puesta ambigua en dialecto:

—La carrerita de un can®...

«Estamos frescos», pensd el viajero, que si no acertaba a
calcular lo que anda un can en una carrera, barruntaba que
debe ser bastante para un caballo. En fin, en llegando al cru-
cero veria los Pazos de Ulloa... Todo se le volvia buscar el ata-
jo, a la derecha... Ni sefiales. La vereda, ensanchindose, se in-
ternaba por tierra montafiosa, salpicada de manchones de ro-

¢ Vereda o camino angosto que sirve de atajo para ir a una parte. Luis
Montoto y Rautenstrauch, Un pagquete de cartas de modismos, locuciones, frases he-
chas, frases proverbiales y frases familiares, Sevilla, Oficina Tipografica de El Or-
den Sevillano, 1888, pag. 101, le da el significado de echar por el atajo o por la
calle de enmedio: Nosotros marchamos por el camino real y no tomamos por
la trocha.

7 A mds desahogada senda (V).

8 Una vez mas el labriego traduce al castellano la expresion gallega a carrei-
rifia de un can: distancia corta.
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bledal y algtin que otro castafio todavia cargado de fruta: a
derecha e izquierda, matorrales de brezo crecian desparrama-
dos y oscuros. Experimentaba el jinete indefinible malestar,
disculpable en quien, nacido y criado en un pueblo tranqui-
lo y sofioliento, se halla por vez primera frente a frente con
la ruda y majestuosa soledad de la naturaleza, y recuerda his-
torias de viajeros robados, de gentes asesinadas en sitios de-
siertos’.

—iQué pais de lobos! —dijo para si, tétricamente impre-
sionado.

Alegrésele el alma con la vista del atajo, que a su derecha
se columbraba, estrecho y pendiente, entre un doble vallado
de piedra, limite de dos montes. Bajaba fijindose en la mafia
del jaco para evitar tropezones, cuando divisd casi al alcance
de su mano algo que le hizo estremecerse: una cruz de ma-
dera, pintada de negro con filetes blancos, medio caida ya so-
bre el murallén que la sustentaba. El clérigo sabia que estas

9 La probada existencia de estos bandidos en Galicia a lo largo del siglo xix
es una realidad harto conocida y difundida en torno al calor de la lumbre en
las noches de invierno.

La figura del bandolero suele protagonizar no pocos relatos de E. Pardo
Bazan. Por ejemplo, la leyenda relativa a los fantésticos tesoros que los pazos
escondian entre sus muros es el tema de cuentos como El sonar del rio o An-
tignamente. Estas leyendas atrafan hacia los pazos y rectorales cuadrillas de fo-
rajidos que esperaban el momento mas oportuno para cometer sus fechorfas,
no dudando en martirizar y sacrificar a sus victimas. El relato Jnstil narra uno
de estos hechos, pues los ladrones martirizan y terminan quemando en el
brasero al anciano criado del pazo de los Valedor. También el cura de Solas
—tal como cuenta el parroco de Bodn, al que vemos morir heroicamente an-
tes de entregar los fondos del santuario a los ladrones en el cuento Nieto del
Cid— le tostaron los pies para que revelase el escondrijo del dinero. Bandi-
dos legendarios los encontramos en el relato La Capitana, trasunto de la vida
de la famosa Pepa a Loba. En Vitorio nos ofrece la clésica imagen del bandi-
do generoso, con un alto concepto del honor y autor de admirables hazafias.
El bandido andaluz también encuentra en la narrativa de E. Pardo Bazan su
lugar adecuado, como el relato Cena de Navidad, inserto en el corpus que lle-
va por titulo Otros Cuentos de Navidad y Asio Nuevo. Cfr. Julian de Zugasti,
El bandolerismo. Estudio social y memorias historicas, Madrid, Imprenta T. Forta-
net, 1878-1880; J. A. Duran, Crdnicas: Agitadores, poetas, caciques, bandoleros y
reformadores en Galicia, Madrid, Akal, 1974; del mismo autor, Historia de ca-
ciques, bandos e ideologias en la Galicia no urbana, Madrid, Siglo XXI, 1972,
y B. Lopez, Bandolerismo en Galicia, Vigo, Xerais, 1984.
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cruces sefialan el lugar donde un hombre perecié de muerte
violenta; y, persignandose, rez6 un padrenuestro, mientras el
caballo, sin duda por olfatear el rastro de algin zorro, tem-
blaba levemente empinando las orejas, y adoptaba un trote-
cillo medroso que en breve le condujo a una encrucijada. En-
tre el marco que le formaban las ramas de un castafio colo-
sal, erguiase el crucero.

Tosco, de piedra comun, tan mal labrado que a primera
vista parecia monumento romdnico, por mas que en realidad
s6lo contaba un siglo de fecha, siendo obra de algun cantero
con pujos de escultor, el crucero, en tal sitio y a tal hora, y
bajo el dosel natural del magnifico 4rbol, era poético y her-
moso. El jinete, tranquilizado y lleno de devocion, pronun-
ci6 descubriéndose: «Adoramoste, Cristo, y bendecimoste,
pues por tu Santisima Cruz redimiste al mundo», y de paso
que rezaba, su mirada buscaba a lo lejos los Pazos de Ulloa,
que debian ser aquel gran edificio cuadrilongo, con torres,
alla en el fondo del valle. Poco duré la contemplacién, y a
punto estuvo el clérigo de besar la tierra, merced a la huida
que peg6 el rocin, con las orejas enhiestas, loco de terror. El
caso no era para menos: a cortisima distancia habian retum-
bado dos tiros.

Quedése el jinete frio de espanto, agarrado al arzoén, sin
atreverse ni a registrar la maleza para averiguar donde estarfan
ocultos los agresores: mas su angustia fue corta, porque ya del
ribazo situado a espaldas del crucero descendia un grupo de
tres hombres, antecedido por otros tantos canes perdigueros,
cuya presencia bastaba para demostrar que las escopetas de sus
amos no amenazaban sino a las alimafias monteses.

El cazador que venia delante representaba veintiocho o
treinta afios: alto y bien barbado, tenia el pescuezo y rostro
quemados del sol, pero por venir despechugado y sombrero
en mano, se advertia la blancura de la piel no expuesta a la
intemperie, en la frente y en la tabla de pecho, cuyos didme-
tros indicaban complexion robusta, supuesto que confirma-
ba la isleta de vello rizoso que dividia ambas tetillas. Prote-
gian sus piernas recias polainas de cuero, abrochadas con he-
billaje hasta el muslo; sobre la ingle derecha flotaba la red de
bramante de un repleto morral, y en el hombro izquierdo
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descansaba una escopeta moderna, de dos cafiones. El segun-
do cazador parecia hombre de edad madura y condiciéon
baja, criado o colono: ni hebillas en las polainas, ni mas mo-
rral que un saco de grosera estopa; el pelo cortado al rape, la
escopeta de pistdn, viejisima y atada con cuerdas; y en el ros-
tro, afeitado y enjuto y de enérgicas facciones rectilineas, una
expresion de encubierta sagacidad, de astucia salvaje, mas
propia de un piel roja que de un europeo. Por lo que hace al
tercer cazador, sorprendiose el jinete al notar que era un sacer-
dote. ¢En qué se le conocia? No ciertamente en la tonsura,
borrada por una selva de pelo gris y cerdoso, ni tampoco en
la rasuracion, pues los duros cafiones de su azulada barba
contarfan un mes de antigiiedad; menos atin en el alzacuello,
que no trafa, ni en la ropa, que era semejante a la de sus com-
pafieros de caza, con el aditamento de unas botas de montar,
de charol de vaca muy descascaradas y cortadas por las arru-
gas. Y no obstante trascendia a clérigo, revelandose el sello
formidable de la ordenacion, que ni aun las llamas del infier-
no consiguen cancelar, en no sé qué expresion de la fisono-
mia, en el aire y posturas del cuerpo, en el mirar, en el andar
en todo. No cabia duda: era un sacerdote.

Aproximoése al grupo el jinete, y repiti6 la consabida pre-
gunta:

—<Pueden ustedes decirme si voy bien para casa del sefior
marqués de Ulloa?

El cazador alto se volvid hacia los demds, con familiaridad
y dominio.

—iQué casualidad! —exclam6—. Aqui tenemos al foras-
tero... T, Primitivo... Pues te cayé la loteria: mafiana pensa-
ba yo enviarte a Cebre!® a buscar al sefior... Y usted, sefior

10 Topénimo literario que corresponde al municipio de Cea. Esta situado
al O. de la sierra Martifiana, préximo al monte de Cobas. La sugestién del
paisaje en las novelas de Pardo Bazan se centra en cuatro 4reas gallegas: la
montafia orensana, atravesada por los viajes a Carballifio y Banga; el Ribeiro,
conocido en sus estancias por los pazos de Banga y Cabafiuelas; las Marifias
corufiesas, contempladas desde las torres de Meirs, y las Rias Bajas, observa-
das desde Miraflores. Cfr. Benito Varela Jacome, Estructuras novelisticas de
Emilia Pardo Bazdn, Santiago de Compostela, Instituto P. Sarmiento de Estu-
dios Gallegos, MCMLXXIII, pags. 257-273.
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abad de Ulloa... iya tiene usted aqui quien le ayude a arreglar
la parroquia!

Como el jinete permanecia indeciso, el cazador afiadié:

—<Supongo que es usted el recomendado de mi tio, el se-
fior de la Lage?

—Servidor y capellan... —respondi6 gozoso el eclesiasti-
co, tratando de echar pie a tierra, ardua operacién en que le
auxili6 el abad— ¢Y usted... —exclamd, encardndose con
su interlocutor— es el sefior marqués?

—{Cbémo queda el tio? ¢Usted... a caballo desde Cebre,
eh? —repuso éste evasivamente, mientras el capelldn le mi-
raba con interés rayano en viva curiosidad. No hay duda
que asi, varonilmente desalifiado, hiimeda la piel de trans-
piracién ligera, terciada la escopeta al hombro, era un ca-
cho de buen mozo el marqués'?; y sin embargo, despedia
su arrogante persona cierto tufillo bravio y montaraz, y lo
duro de su mirada contrastaba con lo afable y llano de su
acogida.

El capellan, muy respetuoso, se deshacia en explicacio-
nes.

—S4, sefior; justamente... En Cebre he dejado la diligencia
y me dieron esta caballeria, que tiene unos arreos, que vaya
todo por Dios... El sefior de la Lage, tan bueno, y con el hu-
mor aquél de siempre... Hace reir a las piedras... Y guapote,
para su edad... Estoy reparando que si fuese su sefior papa de
usted, no se le pareceria més... Las sefioritas, muy bien, muy

1 e ayudo (V).

12 Don Pedro Moscoso aparece en estas paginas como hombre de cardcter
fuerte y masculino, «un cacho de buen mozo», en expresién de la autora. Co-
loquialismo que debié escandalizar en su época a mas de un lector. Como se-
fiala M. Mayoral, este tipo de locuciones obedece a un deseo de libertad ex-
presiva que va mas alld de lo literario. En Insolacion, por ejemplo, realiza Par-
do Bazdn una defensa del derecho de las mujeres a decir con entera libertad
lo que piensan sobre la belleza o el atractivo masculino. Actitud y forma de
pensar que se proyecta gracias al personaje Asis, alter ego en este sentido del
pensamiento de la autora, op. cit., pag. 133.

Caracter fuerte y masculino que nos hace pensar en los vigorosos hidalgos
de Valle-Inclén, tal como en su dia sefial6 José A. Balseiro, «Emilia Pardo Ba-
zan», Novelistas esparioles modernos, Nueva York, 1933, pag. 281.
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contentas y muy saludables... Del sefiorito!?, que estd en Se-
govia, buenas noticias. Y antes que se me olvide...

Buscé en el bolsillo interior de su leviton, y fue sacando
un pafuelo muy planchado y doblado, un Semanario chico,
y por ultimo una cartera de tafilete negro, cerrada con elasti-
co, de la cual extrajo una carta que entregd al marqués. Los
perros de caza, despeados y anhelantes de fatiga, se habian
sentado al pie del crucero; el abad picaba con la ufia una ta-
garnina'* para liar un pitillo, cuyo papel sostenia adherido
por una punta al borde de los labios; Primitivo, descansando
la culata de la escopeta en el suelo, y en el caidn de la esco-
peta la barba, clavaba sus ojuelos negros en el recién venido,

13 Relacién sucinta de los personajes de ficcidn desarrollada ampliamente
en la novela. La figura de don Gabriel Pardo, personaje ausente en la novela
aunque su figura se proyecte a través de la vision de otros personajes, ocupa-
rd un lugar privilegiado en La Madre Naturaleza, en el extenso capitulo VIII.
Los recuerdos de don Gabriel remiten al lector a diversos episodios histéricos
interrelacionados con su vida pasada -—Ia Septembrina, la disolucién del
arma de caballerfa (Segovia), guerra carlista (junio de 1873), reorganizacién
del ejército por Castelar, golpe de estado del general Pavia (fin de la primera
republica, 1874) y la Restauracién de la monarquia borbdnica.

Los datos referidos en este capitulo de La Madre Naturaleza sirven para
conectar la cronologia individual de los personajes en relacién con los su-
cesos acaecidos en Los Pazos de Ulloa. Por ejemplo, Nucha adquiere cierta
importancia estructural, pues su recuerdo aviva la imaginacién de don Ga-
briel, quien decide ir a los Pazos a rescatar a su sobrina. Cfr. Ignacio Javier Lé-
pez (ed.), Emilia Pardo Bazdn. «La Madre Naturaleza», Madrid, Taurus, 1992,
pag. 122.

14 Cigarro puro de infima calidad, en oposicién al llamado tabaco de rega-
lia. Pardo Bazan inserta vocablos referentes a diversas modalidades del ciga-
rro puro en la observacién y estudio de la cigarrera. Los capitulos Cigarros pu-
ros'y Tabaco picado, pertenecientes a La Tribuna (1882), serén el referente in-
mediato. De igual forma su articulo de costumbres La cigarrera perteneciente
a la coleccion costumbrista Las mugeres espariolas, americanas y lusitanas pinta-
das por si mismas. Estudio completo de la mujer en todas las esferas sociales. Sus cos-
tumbres, su educacion, su cardcter. Influencia que en ella ejercen las condiciones locales
y el espiritu general del pais al que pertenece. Obra dedicada a la mujer por la mujer
y redactada por las mds notables escritoras hispano-americanas-lusitanas bajo la di-
reccion de la seiiora dovia Faustina Sdez de Melgar, ¢ ilustrada con multitud de
magnificas laminas dibujadas por Eusebio Planas, Barcelona (s. a.), posibilitard
a la autora el conocimiento de las labores y definiciones derivadas de este
oficio.
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con pertinacia escrutadora. El sol se ponfa lentamente en
medio de la tranquilidad otofial del paisaje. De improviso el
marqués solt una carcajada. Era su risa, como suya, vigoro-
sa 'y pujante, y, mas que comunicativa, despotica.

son y tan célebre... Dice que aqui me manda un santo para
que me predique y me convierta... No parece sino que tiene
uno pecados: <¢eh, sefior abad? ¢Qué dice usted a esto? ¢ Ver-
dad que ni uno?

—Ya se sabe, ya se sabe —mascullé el abad en voz bron-
ca..—. Aqui todos conservamos la inocencia bautismal.

Y al decirlo, miraba al recién llegado al través de sus eriza-
das y salvajinas cejas, como el veterano al inexperto recluta,
sintiendo alla en su interior profundo desdén hacia el curita
barbilindo, con cara de nifia, donde sélo era sacerdotal la se-
veridad del rubio entrecejo y la compostura ascética de las
facciones®. )

—<Y usted se llama Julidn Alvarez? —interrogd el marqués.

—Para servir a usted muchos afios.

—<Y no acertaba usted con los Pazos?

—DMe costaba trabajo el acertar. Aqui los paisanos no le sa-
can a uno de dudas, ni le dicen categdricamente las distan-
cias. De modo que...

—Pues ahora ya no se perderd usted. {Quiere montar otra
vez?

—iSefior! No faltaba mas.

—Primitivo —ordend el marqués— coge del ramal a esa
bestia.

Y eché a andar, dialogando con el capellin que le seguia.
Primitivo, obediente, se quedo rezagado, y lo mismo el abad,
que encendia su pitillo con un misto!® de cartén. El cazador
se arrimé al cura.

15 La expresion (V).

16 En posteriores ediciones mixto.

17 El fenémeno més ampliamente ilustrado en las vocales iniciales es la di-
similacion de una vocal dtona: mequetrefe > miquitrefe. Disimilacién tipica
en Arniches, tal como sefiala Manuel Seco, o en el género chico —Spaul-
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—<Y qué le parece del rapaz, diga? {Verdad que no mete
respeto?

—Boh... Ahora se estila ordenar miguitrefes’... Y luego
mucho de alzacuellitos, guantecitos, perejiles con escarola...
iSi yo fuera el arzobispo, ya les darfa el demontre de los
guantes!

ding. Numerosos ejemplos de la disimilacién -e > -i pueblan las paginas de-
dicadas al anélisis del habla popular, al igual que la producida por el trueque
-1>-e. Cfr. Robert K. Spaulding, «The Phonology of Popular Spanish as Seen
in the Género chico», Philological Quarterly (1936), pags. 367-376, y How Spanish
Grew, Berkeley-Los Angeles, 1965; Manuel Seco, Arniches y el habla de Madrid,
Madrid, Alfaguara, 1970.
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II

Era noche cerrada, sin luna, cuando desembocaron en el
soto, tras del cual se eleva la ancha mole de los Pazos de
Ulloa. No consentia la oscuridad distinguir més que sus im-
ponentes proporciones, escondiéndose las lineas y detalles
en la negrura del ambiente. Ninguna luz brillaba en el vasto
edificio, y la gran puerta central parecia cerrada a piedra y
lodo. Dirigidse el marqués a un postigo lateral, muy bajo,
donde al punto aparecié una mujer corpulenta, alumbrando
con un candil. Después de cruzar corredores sombrios, pene-
traron todos en una especie de sétano con piso terrizo y bo-
veda de piedra, que, a juzgar por las hileras de cubas adosa-
das a sus paredes, debia!® ser bodega; y desde alli llegaron
presto a la espaciosa cocina, alumbrada por la claridad del
fuego que ardia en el hogar, consumiendo lo que se llama ar-
caicamente un mediano monte de lefia y no es sino varios
gruesos cepos de roble, avivados, de tiempo en tiempo, con
rama menuda. Adornaban la elevada campana de la chime-
nea ristras de chorizos y morcillas, con algiin jamén de afia-
didura, y a un lado y a otro sendos bancos brindaban asien-
to cémodo para calentarse oyendo hervir el negro pote, que,
pendiente de los llares, ofrecia a los ésculos de la llama su in-
sensible vientre de hierro.

A tiempo que la comitiva entraba en la cocina, hallibase
acurrucada junto al pote una vieja, que sélo pudo Julidn

18 debia de (V).
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Alvarez distinguir un instante —con grefias blancas y rudas
como cerro que le cafan sobre los ojos, y cara rojiza al refle-
jo del fuego—, pues no bien advirtié que venia gente, levan-
tose mas aprisa de lo que permitian sus afios, y murmurando
en voz quejumbrosa y humilde: «Buenas nodhizias nos dé
Dios», se desvanecié como una sombra, sin que nadie pudie-
se notar por donde. El marqués se encard con la moza.

—No tengo dicho que no quiero aqui pendones?

Y ella contestd apaciblemente, colgando el candil en la pi-
lastra de la chimenea:

—No hacia mal..., me ayudaba a pelar castafias.

Tal vez iba el marqués a echar la casa abajo, si Primitivo,
con mayor imperio y enojo que su amo mismo, no terciase
en la cuestién, reprendiendo a la muchacha.

—<Qué estas parolando® ahi...» Mejor te fuera tener la co-
mida lista. ¢A ver como nos la das corriendito?? Menéate,
despabilate.

En el esconce?! de la cocina, una mesa de roble denegrida
por el uso mostraba extendido un mantel grosero, manchado
de vino y grasa. Primitivo, después de soltar en un rincén la
escopeta, vaciaba su morral, del cual salieron dos perdigones
y una liebre muerta, con los ojos empafiados y el pelaje ma-
culado de sangraza. Apart6 la muchacha el botin a un lado?
y fue colocando platos de peltre?, cubiertos de antigua y ma-
ciza plata, un mollete enorme en el centro de la mesa y un
jarro de vino proporcionado al pan: luego se dio prisa a re-
volver y destapar tarteras, y tomé del vasar una sopera mag-
na. De nuevo la increp6 airadamente el marqués.

—Y los perros, vamos a ver? ¢Y los perros?

19 Verbo natural de Galicia: charlar. Deriva del sustantivo femenino caste-
llano parola que significaba conversacion larga e insustancial.

20 La sufijacién es frecuente en el habla de los personajes del mundo de
ficcion de E. Pardo Bazin para indicar, como en este caso, una intenciéon
o un deseo. Usado con el propésito de incitar al oyente a una accidn.
Cfr. Amado Alonso, «Nocién, emocidn, accién y fantasia en los diminuti-
vos», en Estudios lingiifsticos. Temas Esparioles, Madrid, 1954, pags. 195-229.

21 Rincén, dngulo o hueco.

22 apart6 la muchacha a un lado el botin (V).

2 Aleacién de cinc, plomo y estafio.
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Como si también los perros comprendiesen su derecho a
ser atendidos antes que nadie, acudieron desde el rincon mas
oscuro, y olvidando el cansancio, exhalaban famélicos boste-
zos, meneando la cola y levantando el partido hocico?. Ju-
lidn crey6 al pronto que se habia aumentado el ndmero de
canes, tres antes y cuatro ahora; pero al entrar el grupo cani-
no en el circulo de viva luz que proyectaba el fuego, advirti6
que lo que tomaba por otro perro no era sino un rapazuelo
de tres a cuatro afios?, cuyo vestido, compuesto de chaque-
ton acastafiado y calzones de blanca estopa, podia desde le-
jos equivocarse con la piel bicolor de los perdigueros, en®
qulenes parecia vivir el chiquillo en la mejor inteligencia y
mas estrecha fraternidad. Primitivo y la moza disponian en
cubetas de palo el festin de los animales, entresacado de lo
mejor v mas grueso del pote; y el marqués —que vigilaba la
operacidon—, no déndose por satisfecho, escudrifié con una
cuchara de hierro las profundidades del caldo, hasta sacar a
luz tres gruesas tajadas de cerdo, que fue distribuyendo en las
cubetas. Lanzaban los perros alaridos entrecortados, de inte-
rrogacién y deseo, sin atreverse atin a tomar posesion de la
pitanza; a una voz de Primitivo, sumieron de golpe el hoci-
co en ella, oyéndose el batir de sus apresuradas mandibulas y
el chasqueo de su lengua glotona. El chiquillo gateaba por
entre las patas de los perdigueros, que, convertidos en fieras
por el primer impulso del hambre no saciada todavia, le mi-
raban de reojo, regafiando los dientes y exhalando ronquidos
amenazadores: de pronto la criatura, incitada por el tasajo

24 husmeando con (V).

% La naturaleza influye de forma decisiva en el comportamiento de los
personajes. El sensualismo de Sabel, la desmoralizacién del marqués, la car-
nosa humanidad del ama de cria, la conducta del administrador, etc., corro-
boran la incidencia directa de la naturaleza en Los Pazos de Ulloa.

El gateo de Perucho entre los perros ha sido una de las secuencias mas se-
flaladas por la critica para resaltar la importancia de la Naturaleza. Parrafo
que, al igual que los episodios relativos a los amores sexuales entre don Pedro
Moscoso y Sabel, tiene como objeto destacar a una terrible protagonista: la
Naturaleza Primitiva. Cfr. H. Eoff, El pensamiento moderno y la novela espasio-
la, Barcelona, Seix Barral, 1965, pag. 117, y B. Varela Jicome, op. cit., pagi-
nas 49-50.

%6 con quienes parecia (V).
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que sobrenadaba en la cubeta de la perra Chula, tendié la
mano para cogerlo, y la perra, torciendo la cabeza, lanzé una
feroz dentellada, que por fortuna sélo alcanzé la manga del
chico, obligindole a refugiarse mas que de prisa, asustado y
lloriqueando, entre las sayas de la moza, ya ocupada en ser-
vir caldo a los racionales. Julidn, que empezaba a descalzarse
los guantes, se compadecié del chiquillo, y, bajindose, le
tomo en brazos, pudiendo ver que a pesar del mugre, la
rofia, el miedo y el llanto, era el mas hermoso angelote del
mundo.

—iPobre! —murmuré carifiosamente—. ¢Te ha mordido
la perra? {Te hizo sangre? ¢{Ddnde te duele, me lo dices? Ca-
lla, que vamos a refiirle a la perra nosotros. iPicara, malvada!

Reparo el capellan que estas palabras suyas produjeron sin-
gular efecto en el marqués. Se contrajo su fisonomia: sus ce-
jas se fruncieron, y arrancandole a Julidn el chiquillo, con
brusco movimiento le sentd en sus rodillas, palpandole las
manos, a ver si las tenia mordidas o lastimadas. Seguro ya de
que solo el chaquetdn habia padecido, solto la risa.

—iFarsante! —grito—. Ni siquiera te ha tocado la Chula.
¢Y t, para qué vas a meterte con ella? Un dia te come me-
dia nalga, y después lagrimitas. iA callarse y a reirse ahora
mismo! ¢En qué se conocen los valientes?

Diciendo asi, colmaba de vino su vaso, y se lo presentaba
al niflo que, cogiéndolo sin vacilar, lo apurd de un sorbo. El
marqués aplaudio:

—iRetebién! iViva la gente templada!

—No, lo que es el rapaz..., el rapaz sale de punta —mur-
muro el abad de Ulloa.

—<Y no le hard dafio tanto vino? —objeto Julidn, que se-
rfa incapaz de bebérselo él.

—iDafio! iSi, buen dafio nos dé Dios! —respondié el
marqués, con no sé qué inflexiones de orgullo en el acen-
to—. Déle usted otros tres, y ya vera... ¢Quiere usted que ha-
gamos la prueba?

—Los chupa, los chupa —afirm¢ el abad.

—No, sefior; no, sefior... Es capaz de morirse el peque-
fio... He oido que el vino es un veneno para las criaturas... Lo
que tendra sera hambre.
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—Sabel, que coma el chiquillo —ordend imperiosamente
el marqués, dirigiéndose a la criada.

Esta, silenciosa e inmévil durante la anterior escena, saco
un repleto cuenco de caldo, y el nifio fue a sentarse en el bor-
de del lar?, para engullirlo sosegadamente.

En la mesa, los comensales mascaban con buen dnimo. Al
caldo, espeso y harinoso, siguié un cocido sélido, donde
abundaba el puerco: los dias de caza, el imprescindible pu-
chero se tomaba de noche, pues al monte no habia medio de
llevarlo. Una fuente de chorizos y huevos fritos desencadené
la sed, ya alborotada con la sal del cerdo. El marqués dio al
codo a Primitivo.

—Traenos un par de botellitas... De el del afio cincuenta y
nueve?,

Y volviéndose hacia Julidn, dijo muy obsequioso:

—Va usted a beber del mejor tostado® que por aqui se pro-
duce... Es de la casa de Molende: se corre que tienen un se-
creto para que, sin perder el gusto de la pasa, empalague me-
nos y se parezca al mejor Jerez... Cuanto mds va, mas gana:
no es como los de otras bodegas, que se vuelven azucar.

—Es cosa de gusto —aseverd el abad, rebafiando con una
miga de pan lo que restaba de yema en su plato.

—Yo —declar6 timidamente Julidn— poco entiendo de
vinos... Casi no bebo sino agua.

Y al ver brillar bajo las cejas hirsutas del abad una mirada
compasiva de puro desdefiosa, rectificé:

—Es decir..., con el café, ciertos dias sefialados, no me dis-
gusta el anisete.

—El vino alegra el corazén... El que no bebe, no es hom-
bre —pronunci6 el abad sentenciosamente.

Primitivo volvia ya de su excursion, empufiando en cada
mano una botella cubierta de polvo y telarafias. A falta de ti-
rabuzon, se descorcharon con un cuchillo, y a un tiempo se
llenaron los vasos chicos traidos ad hoc. Primitivo empinaba
el codo con sumo desparpajo, bromeando con el abad y el

27 lar (V).
28 del del (V).

% Vino preparado con uva de una regién orensana: El Ribeiro de Avia.
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sefiorito. Sabel, por su parte, a medida que el banquete se
prolongaba v el licor calentaba las cabezas, servia con fami-
liaridad mayor, apoyandose en la mesa para reir algun chiste,
de los que hacian bajar los ojos a Julidn, bisofio en materia
de sobremesas de cazadores. Lo cierto es que Julidn bajaba la
vista, no tanto por lo que ofa, como por no ver a Sabel, cuyo
aspecto, desde el primer instante, le habia desagradado de ex-
trafio modo, a pesar o quizds a causa de que Sabel era un
buen pedazo de lozanisima carne. Sus ojos azules, himedos
y sumisos, su color animado, su pelo castafio que se rizaba
en conchas paralelas y caia en dos trenzas hasta més abajo
del talle, embellecian mucho a la muchacha y disimulaban
sus defectos, lo pomuloso de su cara, lo tozudo y bajo de su
frente’’, lo sensual de su respingada y abierta nariz. Por no
mirar a Sabel, Julidn se fijaba en el chiquillo, que envalento-
nado con aquella ojeada simpatica, fue poco a poco deslizan-
dose hasta llegar a introducirse entre las rodillas del capelldn.
Instalado alli, alzd su cara desvergonzada y risuefia, y tirando
aJulidn del chaleco, murmuré en tono suplicante:

—iMe lo da?

Todo el mundo se reia a carcajadas: el capellin no com-
prendia.

—¢Qué pide? —pregunto.

—<¢Qué ha de pedir? —respondi6 el marqués festivamen-
te— iEl vino, hombre! iEl vaso de tostado!

—i/Mama! —exclamd el abad.

Antes de que Julidn se resolviese a dar al nifio su vaso casi
lleno, el marqués habia aupado al mocoso, que seria real-
mente una preciosidad a no estar tan sucio. Pareciase a Sabel,

% Ta frenologia y la craneoscopia, al igual que otras tendencias de la me-
dicina —homeopatia y alopatia—, incidieron en la galeria de retratos ofreci-
dos por las novelas de mediados del siglo xix. Publicaciones de esta época,
como el Semanario Pintoresco Espariol, divulgaron las teorias de Gall, fundador
de la frenologfa, y ofrecieron un gran niimero de grabados que analizaban la
configuracién de la cabeza para explicar el comportamiento del ser humano.

El indice de peligrosidad, sensualidad, bondad o inteligencia podia de esta
forma reflejarse en la peculiar configuracién del craneo o de la cara. Cientifi-
cismo que en su dia tuvo numerosos seguidores. La utilizacion de este recur-
so por parte de E. Pardo Bazan pudiera obedecer a sus lecturas juveniles.
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y aun se le aventajaba en la claridad y alegria de sus ojos ce-
lestes, en lo abundante del pelo ensortijado, y especialmente
en el correcto disefio de las facciones. Sus manitas, morenas
y hoyosas, se tendian hacia el vino color de topacio; el mar-
qués se lo acerco a la boca, divirtiéndose un rato en quitérse-
lo cuando ya el rapaz crefa ser duefio de él. Por fin consigui6
el nifio atrapar el vaso, y en un decir Jesus trasegd el conteni-
do, relamiéndose.

—iEste no se anda con requisitos! —exclamo el abad.

—iQuia! —confirmé el marqués— iSi es un veterano! ¢A
que te zampas otro vaso, Perucho?

Las pupilas del angelote rechispeaban; sus mejillas despe-
dian lumbre, y dilataba la clasica naricilla con inocente con-
cupiscencia de Baco nifio®. El abad, guifiando p1caresca-
mente el ojo izquierdo, escancidle otro vaso, que €él tomo a
dos manos y se emboco sin perder gota; en seguida solto la
risa; y, antes de acabar el redoble de su carcajada baqui-
ca, dejo caer la cabeza, muy descolorido, en el pecho del
marqués.

31 E. Pardo Bazén se refiere a la figura de Baco eternamente joven, frente
a Baco en la plenitud de su edad viril y barbado (Pogonites, Catapogon). Al pri-
mero lo invoca Ovidio con estas palabras: Tu puer aeternus, tu _formosissi-
mus alto.

E. Pardo Bazén se refiere a la estatua de Baco imberbe y juvenil, de Praxi-
teles, que produjo una revolucion en la iconografia, consiguiendo que el tipo
por él creado fuera admitido en la estatuaria, en la pintura y en la numismé-
tica. Desde entonces aparece el dios como un efebo, coronado por los pdm-
panos o la hiedra, y con tocado juvenil en el que suele verse la mitra que se
asienta sobre su larga, rizada y blonda cabellera.

La referencia de Pardo Bazdn también puede relacionarse con Baco y el Fau-
no, pieza magistral del arte clsico que ha tenido numerosas reproducciones.
Representa a un fauno sobre cuyos hombros cabalga a horcajadas un hermo-
so Baco nifio, tal como lo cita la autora. Ademés de este ejemplar que figura
en el museo de Napoles existe otro semejante en el del Louvre, encontrado
cerca del Quirinal, en los jardines de Salustio, siglo xv1. E. Pardo Bazan pudo
tener un contacto directo con estas obras de arte gracias a sus viajes al extran-
jero. No se olvide que en fecha temprana, afio 1870, su padre don José, con-
siderdndose en peligro a causa de su actividad politica en el partido progresis-
ta, se llevd a su familia al extranjero. Gracias a estas circunstancias E. Pardo
Bazén conocié los museos y monumentos més representativos de Francia,
Inglaterra e Italia.
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—<Lo ven ustedes? —grit6 Julidn angustiadisimo—. Es
muy chiquito para beber asi, y va a ponerse malo. Estas co-
sas No son para criaturas.

—iBah! —intervino Primitivo—. ¢Piensa que el rapaz no
puede con lo que tiene dentro? iCon eso y con otro tanto!
Y st no vera.

A su vez tomd en brazos al nifio y, mojando en agua fres-
ca los dedos, se los pas6 por las sienes. Perucho abrié los par-
pados, mird alrededor con asombro, y su cara se sonroseo.

—<¢Qué tal? —le pregunté Primitivo— ¢Hay dnimos para
otra pinguita®? de tostado?

Volvidse Perucho hacia la botella y luego, como instintiva-
mente, dijo gue 7o con la cabeza, sacudiendo la poblada za-
lea de sus rizos. No era Primitivo hombre de darse por ven-
cido tan ficilmente: sepulté la mano en el bolsillo del panta-
16n y sacé una moneda de cobre.

—De ese modo... —refunfufi6 el abad.

—No seas barbaro, Primitivo —murmurd el marqués en-
tre placentero y grave.

—iPor Dios y por la Virgen! —implor6 Julidn— iVan a
matar a esa criatura! Hombre, no se empefie en emborrachar
al nifio: es un pecado, un pecado tan grande como otro cual-
quiera. iNo se pueden presenciar ciertas cosas!

Al protestar, Julian se habia incorporado, encendido de in-
dignacién, echando a un lado su mansedumbre y timidez
congénita. Primitivo, de pie también, mas sin soltar a Peru-
cho, mird al capellan fria y socarronamente, con el desdén de
los tenaces por los que se exaltan un momento. Y metiendo
en la mano del nifio la moneda de cobre y entre sus labios la
botella destapada y terciada aun de vino, la incliné, la man-
tuvo asi hasta que todo el licor pasé al estémago de Perucho.
Retirada la botella, los ojos del nifio se cerraron, se aflojaron
sus brazos, y no ya descolorido, sino con la palidez de la
muerte en el rostro, hubiera caido redondo sobre la mesa, a
no sostenerlo Primitivo. El marqués, un tanto serio, empezd

32 Galleguismo: gota. No confundir con los diminutivos de pingo, cuyo sig-
nificado es otro: mujer de mala conducta y ropa femenina de poco precio.
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a inundar de agua fria la frente y los pulsos del nifio: Sabel se
acerco, y ayud6 también a la aspersion; todo indtil: lo que es
por esta vez, Perucho /a tenia.

—Como un pellejo —gruii6 el abad.

—Como una cuba —murmur6 el marqués—. A la cama
con él en seguida. Que duerma y mafiana estard més fresco
que una lechuga. Esto no es nada.

Sabel se alejo cargada con el nifio, cuyas piernas se balan-
ceaban inertes, a cada movimiento de su madre. La cena se
acabd menos bulliciosa de lo que empezara: Primitivo habla-
ba poco, y Julidn habia enmudecido por completo. Cuando
termind el convite y se pensé en dormir, reapareci6 Sabel ar-
mada de un velén de aceite, de tres mecheros, con el cual fue
alumbrando por la ancha escalera de piedra que conducia al
piso alto, y ascendia a la torre en rapido caracol. Era grande
la habitacién destinada a Julidn, y la luz del velén apenas di-
sipaba las tinieblas, de entre las cuales no se destacaba mas
que la blancura del lecho. A la puerta del cuarto se despidid
el marqués, deseindole buenas noches y afadiendo con
brusca cordialidad:

—DMafiana tendr4 usted su equipaje... Ya irdn a Cebre por
él... Ea, descansar, mientras yo echo de casa al abad de
Ulloa... Esta un poco... éeh? iDificulto que no se caiga en el
camino y no pase la noche al abrigo de un vallado!

Solo ya, sacé Julian de entre la camisa y el chaleco una es-
tampa grabada, con marco de lentejuela, que representaba a
la Virgen del Carmen, y la coloc de pie sobre la mesa don-
de Sabel acababa de depositar el velon. Arrodillése, y rezé la
media corona®®, contando por los dedos de la mano cada
diez. Pero el molimiento del cuerpo le hacia apetecer las
gruesas y frescas sabanas, y omitié la letania, los actos de fe y
algun padrenuestro. Desnuddse honestamente, colocando la
ropa en una silla a medida que se la quitaba, y apagd el velén
antes de echarse. Entonces empezaron a danzar en su fanta-
sia los sucesos todos de la jornada: el caballejo que estuvo a
punto de hacerle besar el suelo, la cruz negra que le causé es-

3 Rosario de siete decenas que se reza a la Virgen.
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calofrios, pero sobre todo la cena, la bulla, el nifio borracho.
]uzgando a las gentes con quienes habia trabado conoci-
miento en pocas horas, se le figuraba Sabel provocativa, Pri-
mitivo insolente, el abad de Ulloa sobrado bebedor y nimia-
mente amigo de la caza, los perros excesivamente atendidos,
y en cuanto al marqués... En cuanto al marqués, Julian recor-
daba unas palabras del sefior de la Lage:

—Encontrara usted a mi sobrino bastante adocenado... La
aldea, cuando se cria uno en ella y no sale de alli jamas, en-
vilece, empobrece y embrutece.

Y casi al punto mismo en que acudi6 a su memoria tan se-
vero dictamen, arrepintiose el capellan, sintiendo cierta pe-
nosa 1nqu1etud que no podia vencer. ¢{Quién le mandaba for-
mar ]u1c1os temerarios? El venia alli para decir misa y ayudar
al marqués en la administracién, no para fallar acerca de su
conducta y su caricter... Con que... a dormir...
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