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El autor y sus contextos

Comenzando por el final: una muerte anunciada

L
a

LL
 tarde era la de un tristón día berlinés de otoño
avanzado, un 21 de noviembre para más señas, aL orillas del Wannsee, el plácido lago que por el oesteL

abraza la capital prusiana. La niebla se agarraba a las ramas 
desnudas de los árboles y daba a la naturaleza un aspecto de 
pesadumbre. Si no fuera por la hora meridiana, podría ha-
ber sido el ambiente ideal para un duelo de honor a pistola, 
como los de antaño, a lo Oneguin. Tras una noche pasada 
en una hostería campestre situada a mitad de camino entre 
Potsdam y Berlín —Zum Stimming Krug,—  La jarra de Stim-
ming, era su razón social— dos huéspedes, Henriette Adol-
phine Vogel, mujer casada pero espíritu libre, y Heinrich 
von Kleist, militar en excedencia y escritor dotado pero sin 
éxito, tras largas horas de vela pasadas en despedidas epis-
tolares, salían de su rural albergue y se encaminaban hacia 
la orilla del lago. En un claro del bosque con amplia pers-
pectiva que la densa niebla impedía, se hacían traer y servir 
un café que, algunas malas lenguas dicen, acompañaron de 
bebida espirituosa. Lo que parecía ser una escapada de tu-
rismo rural, con infidelidad conyugal incluida, acababa de 
manera trágica. En efecto, al poco tiempo, en el frío y hú-
medo entorno boscoso, resonaban unos disparos que so-
bresaltaron a los huéspedes de la bucólica pensión y que 
hicieron acudir a sus patrones al lugar de donde había pro-
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venido el sonido de los disparos. Pronto se encontraron los 
cuerpos sin vida de ambos personajes: la mujer, con una 
herida de arma de fuego en el pecho, y el escritor, con la 
cabeza destrozada por un disparo en la boca1. Se trataba de 
un episodio suicida, quizás el más famoso de la literatura 
alemana, suicidio que cerraba el currículum de una de las 
biografías más hipocondríacas de las letras de ese país (y en 
estas se pueden mencionar muchas de aquellas: las de Höl-
derlin, Bürger, Raimund, Stifter, Nietzsche, Kafka, Tu-
cholsky, Roth, Zweig y un largo etcétera) y ponía un pre-
maturo punto final a la obra, relativamente extensa, de 
Heinrich von Kleist (ocho dramas —La familia Schroffen-
stein/Ghonorez2zz , Robert Guiskard, El cántaro roto, Anfitrión, 
Penthesilea, Catalina de Heilbronn, La batalla de Herminio 
y El príncipe de Homburgy —, ocho relatos —gg La marquesa 
de O, El terremoto de Chile, El compromiso de santo Domin-
go, La pordiosera de Locarno, El inclusero, Santa Cecilia o el 
poder de la música, El desafío, amén del Michael Kohlhaas—, 
numerosos ensayos de carácter filosófico y varias coleccio-
nes de poemas), que la había condensado creativamente en el 
corto epacio de tiempo de 11 años, los que van de 1800, fe-
cha en la que empieza a trabajar en su Pentesilea, hasta la fecha 
mencionada de 1811.

Totalmente decepcionado en su fervor patriótico por el 
resultado de las campañas nacionales contra la Francia na-

1 Mayor información acerca del suicidio de Kleist se encuentra en el 
informe escrito por el patrón de la hostería «Zum Stimmings Krug» re-
cogido en el portal de literatura alemana <https://www. literaturport.de/
literaturlandschaft/orte-berlinbrandenburg/text/bericht-des-wirts-zum-
stimming-ueber-kleists-letzte-stunden/>.

2 El título y la trama de este drama tuvieron una doble versión: ini-
cialmente se tituló Familie Thierrez, pasó a llamarse Familie Ghonorez y z
acabó como Familie Schroffenstein. La acción, de desarrollarse en España, 
como era frecuente en la dramática de la época —El barbero de Sevilla—
había servido el paradigma—, acabó sucediendo en Alemania.
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poleónica3, que descuartizaba a su antojo el mapa alemán, 
así como desesperado por su fracaso social, económico, po-
lítico y emocional4, se quitaba de en medio de esta manera 
tan sensacionalista. Pocos días antes de su muerte, enviaba 
cartas a su cuñada y confidente Marie von Kleist plagadas 
de alusiones e insinuaciones a este fatídico final, meditado 
hacía tiempo: «la vida que tengo ante mí me resulta total-
mente insulsa»; «la vida que aquí llevo desde la partida de 
A. Müller es triste y oscura»; «es realmente extraño cómo 
en este tiempo todo lo que emprendo se me va a pique»; 
«mi alma ha madurado para la muerte»; «no hay ni siquiera 
un punto de luz en el futuro al que pueda mirar con alegría 
y esperanza»5; todas ellas son expresiones, entre otras mu-
chas, que insinuaban la peor de las desesperaciones. En 
todo caso, en su camino a la muerte se hizo acompañar por 
una mujer, la mencionada Adolphine Vogel, a la que un 
diagnóstico de enfermedad grave había arrebatado toda es-
peranza y con la que, al parecer, había acordado el referido 
desenlace; ¿fue esta una manera de engañar su natural rece-
lo a lo desconocido que toda muerte supone? Aquel día 
otoñal, la pareja había dedicado las veinticuatro horas pasa-
das en la hostería a premeditar y aceptar un final, más dra-

3 En 1809, Kleist se había trasladado a los escenarios de las campañas 
de la V Coalición contra Napoleón, a Teplitz y Aspern en concreto, si 
bien el resultado de las mismas, en la decisiva batalla de Wagran, no fue 
el ansiado, lo que lo sumió en una gran depresión.

4 Pocos meses antes de su suicidio había dirigido una carta al rey de 
Prusia solicitando ayuda en su contencioso con el ministro Hardenberg, 
que le chantajeaba para que los Berliner Abendblätter, la revista que él 
dirigía, se redactara en el sentido que el Gobierno le impusiera: «[...] dass 
man dies Institut mit Geld unterstützen wolle, wenn ich mich entschlies-
sen konne, dasselbe so wie es den Interessen der Staatskanzlei gemäs ware, 
zu redigieren» (que esta institución querría apoyar con dinero, si me pu-
diera decidir a redactarlas según los intereses de la cancillería del Estado). 
Citado según Heinrich von Kleist, Sämtliche Briefe, ed. Dieter Heimböckel, 
Stuttgart, Reclam, 1999, pág. 488 y s.

5 Ibíd., pág. 485 y ss.



[12]

mático que trágico6, que coronaba las biografías de ambos 
protagonistas, marcadas por la hipocondría, la depresión y, 
en ocasiones, un exaltado misticismo, muy romántico todo 
ello. Por lo que respecta a Kleist, un excesivo Ich-Kult o, si 
se quiere, un narcisismo a ultranza había hecho que se sin-
tiera el más desgraciado de los seres. De ello dejaba cons-
tancia explícita en una carta a su confidente Marie von 
Kleist poco días antes de su salida de este mundo:

Mi alma está tan herida [...] que incluso la luz del día me 
hace daño. Muchos lo considerarán una enfermedad [...] 
Debido a que desde mi más tierna juventud me he acos-
tumbrado a tratar tanto en mis pensamientos como en mis 
escritos con la belleza y la moral, me he hecho tan sensible 
que incluso el más pequeño ataque [...] me duele el doble 
o el triple que al común de los mortales7.

Lo que le aquejaba y de lo que se quejaba ¿no sería 
aquello que la crítica del Romanticismo llamaría el Welt-
schmerz, concepto al que el Werther de Goethe había servi-r
do de arquetipo, o era más bien pura hipocondría epocal?8. 
El tenebrismo sentimental romántico estaba a la orden del 
día y, aunque es cierto que al autor, como a cualquier hijo 
de vecino, no le faltaban razones de depresión y resentimien-
to, sin duda exageraba en su complacida autoconmisera-
ción. Porque ni tanto ni tan calvo: Ludwig van Beethoven 

6 El suicidio se ejecutó con la más detallada minuciosidad: ambos se 
despidieron por carta de sus allegados en la intimidad de sus habitaciones 
y previamente dejaron escrito un protocolo para el retiro de sus restos 
mortales.

7 Citado según Heinrich von Kleist, Sämtliche Briefe, Stuttgart, Re-
clam, 1999, pág. 503.

8 El término fue acuñado por el autor alemán Jean Paul y con la acti-
tud que connota su concepto se identificarían autores como Leopardi o 
Byron. El diccionario de los hermanos Grimm lo recoge como «Tiefe 
Traurigkeit über die Unzulänglichkeit der Welt» («Profunda tristeza cau-
sada por el sentimiento de insuficiencia del mundo»).
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sufría por esa época las mismas angustias y sin embargo se 
mantuvo firme en su apego a la vida. En su lecho de muer-
te sabía apreciar todavía lo que significaba un buen vino. 
No así el hipocondríaco Kleist. En algunas ocasiones ante-
riores había meditado una salida expeditiva de su frustra-
ción existencial. ¿O quizás una disposición homosexual, a 
la que entonces resultaba difícil dar expresión social9, le 
ayudó a renunciar al futuro? En cierto momento en que la 
vida parecía sonreírle, en 1805, en carta a su amigo Ernst 
von Pfuel delataba una cierta inclinación «homo» al tiem-
po que su disposición a la desesperanza:

Ciertamente, pronto obtendré un puesto y, además, retri-
buido. Ven conmigo a Ansbach y disfrutemos de la amistad. 
Déjame que con todas estas luchas haya adquirido algo que 
me haga la vida sostenible; tú compartiste conmigo lo tuyo 
en Leipzig [...] acepta ahora lo mismo de mí. Nunca me 
casaré, sé tú para mí mi mujer, mis hijos y nietos [...], acepta 
mi propuesta. Si no lo haces, me daré cuenta de que nadie 
me amará en el mundo. Quisiera decirte mucho más, pero 
no cabe en el formato de una carta10.

En definitiva, fueron varios los motivos, más que razo-
nes, los que le llevaron a esa determinación extrema. Movi-
do por el sentimiento romántico de la vida, había hecho de 
esta, si no una obra de arte, sí un argumento de novela. De 
temperamento hosco y testarudo, su falta de éxito y de sen-
tido práctico le había llevado a las fronteras del resenti-
miento social. En 1803, en carta a su hermana Ulrike había 
dejado testimonio de su complejo de aislamiento y de su 

 9 El caso del conde August von Platen, a quien el rencoroso Heinrich 
Heine, en los años veinte del xix, no dudó de acusar de homosexual para 
destruirle social y literariamente, pone de manifiesto las dificultades que 
suponía en el mundo de la alta sociedad la disposición que entonces se 
calificaba «contra natura».

10 Citado según Heinrich von Kleist, Sämtliche Briefe, pág. 345 y s.
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misantropía. Después de dar la espantada en la casa de 
Wieland, que le había acogido en Ossmannstedt, se recogía 
en una pensión de Weimar: «Pasé los primeros días siguien-
tes en una pensión de Weimar, y no sabía a quién dirigir-
me. Fueron días realmente tristes»11.

Su muerte, rodeada del morbo que suponía un suicidio 
planeado y ejecutado en común con una mujer casada, 
provocó una atención pública considerablemente mayor 
que la que habían provocado sus obras: la prensa interna-
cional, no solo la referida al «mundo galante», se hizo eco 
del suicidio. Le Moniteur de París reprobaba la nota que 
su amigo Peguilhen, depositario de su última voluntad, 
había dirigido a la Vossische Zeitung12 disculpando el sui-
cidio. Mme. de Staël, antigua coaboradora de su periódi-
co, salía a la palestra con unas «reflexiones sobre el suici-
dio» (1812), e incluso el Time londinense dedicaba une
informe al último episodio vital del escritor, todo lo cual 
contrastaba con la poca atención que se le había dedicado 
en vida. De esta manera, sin pretenderlo, buscando la muer-
te encontró, si no la inmortalidad, como rezaba un provi-
sional epitafio colocado en el lugar de su muerte (epitafio 
tomado de los versos de un judío alemán, Max Ring: «er 
suchte hier den Tod / und fand Unsterbilichkeit»: «él vino 
aquí al encuentro de la muerte / y encontró la inmortali-
dad»), sí la notoriedad y la permanencia en la memoria de 
la posteridad. 

Tras su muerte, su figura fue signo de contradicción, 
pero poco a poco, su obra fue encontrando el eco que en 
vida se le había negado. Unos años más tarde, en 1821, el 
paladín del romanticismo Ludwig Tieck publicaba sus 

11 «Ich brachte die ersten folgenden Tage in ein Wirtshause zu Weimar 
zu, und wusste gar nicht, wohin ich mich wenden sollte. Es waren recht 
traurige Tage», ibíd., pág. 322.

12 Es un dato que tomamos de la monografía de Bravo-Villasante 
(1971, 194).



Lápida conmemorativa de Kleist en el bosque del Wannsee (Berlín), 
próxima al lugar del suicidio (fotografía: OTFW, 2012; licencia 

Creative Commons-Attribution Share Alike 3.0 Unported).
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Hinterlassene Schriften, empezaban a lloverle los reconoci-
mientos sobre su tumba y, cuando a finales del siglo xix, 
en el gran teatro del pequeño ducado de Meiningen, uno 
de los muchos «estadillos» de la línea ernestina de Sajo-
nia, se tomaran sus obras como material de ensayo de una 
nueva estética escenográfica, Kleist se convirtió en un lu-
gar común de la escena alemana, que desde entonces 
nunca ha dejado de acogerlo: Pentesilea, El cántaro roto, 
La batalla de Erminio, El príncipe de Homburg o Kati de 
Heilbronn son títulos fijos de las temporadas teatrales en 
el ámbito de lengua alemana. Raro es el año en el que, por 
ejemplo, en los cartelones del Burgtheater vienés, el más 
representativo de los coliseos de ese ámbito cultural, no 
figure una obra de Kleist. A mayor abundamiento hay 
que decir que hoy en día, su tumba oficial (propiamente 
un Grabstein o lápida fúnebre, plantada en el lugar próxi-
mo al «crimen», es decir, fuera de recinto sagrado, como 
antaño correspondía a los suicidas) es publicitada en las 
guías turísticas de los alrededores de Berlín, proporcio-
nando al turismo necrófilo, en el bello entorno boscoso 
del Grunewald, un motivo de curiosidad reflexiva... o de 
curiosa reflexión.

Claro que, para desgracia suya, cayó bien al establish-
ment nazi, lo que no le ayudó en ciertos momentos. En 
todo caso, un estudioso de la obra de Kleist, Jorge Reich-
mann13, ha resumido, de manera un tanto lírica pero ajus-
tada, el perfil de la personalidad del autor como sigue: «El 
Junker renegado, el dramaturgo genial, el espejo de suici-r
da»... Verdades que, sin embargo, no cubren todas las face-
tas de su figura, pues Kleist fue todo eso y mucho más.

13 En H. von Kleist, Sobre el teatro de marionetas y otros ensayos, Ma-
drid, Hyperion, 2016, pág. 9.
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A mitad de camino: el anuncio de la muerte

Todo desenlace dramático, y más si es trágico o treme-
bundo, tiene su planteamiento y su nudo. Los de este fina-
le en el Wannsee aquel mediodía otoñal de 1811 se habían e
ido fraguando a partir del momento en el que Kleist —mi-
litar renegado como Schiller, aunque no desertor como 
este— abandona en 1800 el ejército prusiano, en aquel 
momento modelo de brutalidad disciplinaria, impuesto ya 
hacía casi un siglo por el llamado Rey Sargento a la tropa 
de remplazo de aquel Estado emergente. Desde entonces 
intenta hacer pie en el funcionariado estatal y, como alter-
nativa y complemento, ensaya la carrera literaria. La vida 
funcionarial pronto le resultó no menos penosa que la mi-
litar, pues le robaba tiempo para la creación. En las dos 
ocasiones en que será empleado por el Estado prusiano 
—en 1800 como «voluntario» en el Ministerio de Finanzas 
(Wirtschaftsministerium); y en 1803, cuando obtiene un 
puesto como contratado (Diätar) de los Gobiernos provin-
ciales prusianos (los llamados Domänenkammer)— perma-
nece poco tiempo en servicio activo y acaba renunciando al 
empleo, a pesar de las instancias estatales que había hecho 
intervenir para que se le tuviera en cuenta. En lo que al 
ejercicio de la actividad literaria respecta, nadó siempre 
contracorriente: tanto el público como la crítica le dieron 
desde el comienzo la espalda mientras concedía sus favores,
por ejemplo, al mediocre y estrafalario Kotzebue14. Él mis-
mo desconfió inicialmente de su vocación literaria: «Ha-

14 August von Kotzebue, autor teatral de enorme mediocridad y gran 
éxito de público, nació en Weimar y durante su vida hizo alarde de una 
manifiesta hostilidad a Goethe. Sus obras obtuvieron una gran acepta-
ción por parte del público europeo hasta que pasaron a ser el prototipo 
del teatro de mal gusto.
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cedme el favor de no leer ese libro. Os lo ruego; en una 
palabra, no lo hagáis. ¿Me oís?»15, había escrito a su herma-
na Ulrike con referencia a La familia Schroffenstein, drama 
que en otro lugar calificaba de bodrio miserable. 

Y cierto es que, mientras, otros trabajos literarios se le 
iban acumulando en las cajoneras sin que vieran la luz pú-
blica. Cuando, en parte para poder dar expresión pública a 
sus escritos, funda en Dresde y con Adam Müller, uno de 
los teóricos del Romanticismo, la revista Phoebus (1808)s 16, 
el poeta suabo Ludwig Uhland, con el que mantenía buena 
relación, se quejaba de la abundancia de revistas literarias17, 
con lo que parecía decir que Kleist regaba fuera de tiesto. 
Era efectivamente una revista más de conveniencia que de 
demanda lectora. De las diez aportaciones que registraba el 
número de enero de esa revista, cuatro provenían de la plu-
ma de Kleist, tres de la de Müller, una de Novalis y otra de 
Gottfried Körner. A esto vino a añadirse que el gran orácu-
lo de la literatura alemana de la época, Johann Wolfgang 
von Goethe, tomara partido en contra, lo que no hizo más 
que acrecentar la amargura acumulada por Kleist18. El de 
Weimar, muy suyo a pesar de su carácter olímpico, no ha-
bía hecho sino expresarse en sentido desfavorable acerca de 
la revista, que, siendo meritoria, cerraría en diciembre de 
ese mismo año tras solo diez apariciones. Kleist tuvo que 
salir de Dresde acosado por las deudas. También en 1808, 
un encuentro con el de Weimar derivaría en abierta hosti-
lidad: el director del Teatro de la Corte, Goethe, que ya se 

15 Briefe, pág. 323. 
16 En el número 7 (julio, 1808) de esta revista, el politólogo y crítico 

Adam Müller publicaría su célebre ensayo «Acerca del carácter de la poe-
sía española».

17 Ver «Anhang» de la edición facsímil de Phoebus, Hildesheim, Olms, 
pág. 605. 

18 En cierta ocasión en que Goethe había decidido estrenarle una obra 
en el teatro de Weimar, su testarudez le enemistó con el genio de la lite-
ratura alemana, que no le perdonó el desaire.
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había expresado negativamente sobre El cántaro roto y su 
autor, rechazaba su Pentesilea:

El cántaro roto tiene méritos extraordinarios y toda la 
representación penetra con poderosa actualidad. Lástima 
que la pieza pertenezca al teatro invisible. Si el autor pu-
diera a través de lo natural y la habilidad solucionar ante 
nuestros ojos una tarea dramática y desplegar una acción 
ante nuestros ojos y sentidos... él sería un gran regalo para 
el teatro alemán19.

Esto equivalía a una excomunión papal de tiempos pre-
téritos. Por eso, tanto sus dramas como sus relatos tuvieron 
que esperar a una distante posteridad para que fueran con-
siderados piezas maestras del Romanticismo alemán. No es 
de extrañar que ya en cierto momento temprano de su vida 
(1802) pretendiera una huida del mundanal ruido para de-
dicarse a la labranza, de la que también al instante se cansa-
ría. Recoger patatas no es lo mismo que hacer un poema a 
la patata. En todo caso, su vocación literaria era, como en 
el caso de Kafka, el motivo de su existencia, si bien no por 
consideraciones de supervivencia material; en carta a su 
prometida Wilhelmine con Zenge de octubre de 1801 
confesaba: «escribir libros por dinero, Dios me libre»20. 
Siendo hoy en día uno de los autores clásicos más represen-
tado en los escenarios alemanes, en vida apenas vio subir a 
escena alguna de sus obras. La familia Schroffenstein subió 
a un escenario de provincias, en Graz: ¡qué éxito! El cántaro 

19 Lo escribía Goethe a Adam Müller: 28 de agosto de 1807: «Der 
zerbrochene Krug hat außerordentliche Verdienste, und die ganze Darste-
llung dringt sich mit gewaltiger Gegenwart auf. Nur Schade, daß das 
Stück auch wieder dem unsichtbaren Theater angehört. — Könnte der 
Verfasser mit eben dem Naturell und Geschick eine wirkliche dramatis-
che Aufgabe lösen und eine Handlung vor unseren Augen und Sinnen 
sich entfalten lassen [...], so würde es für das deutsche Theater ein großes 
Geschenk sein».

20 Briefe, pág. 283.
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roto tuvo muchas dificultades y escasas representaciones en 
Weimar y en 1810 logró que su Kati de Heilbronn llegara a n
la escena vienesa... y poco más. Hubo que esperar casi vein-
te años tras su muerte para que de nuevo una obra suya 
subiera a los escenarios.

Por eso el currículum de Kleist parece la crónica de una 
renuncia anunciada. Su vida es una serie de depresiones, 
fracasos, desencuentros y decepciones: en Potsdam había 
dejado el ejército tras cinco años de servicio; al poco tiem-
po, en su natal Fráncfort del Oder, abandonó sus estudios 
universitarios; en París, en 1801, se desengaña del valor de 
la ciencias y más tarde quemaría su obra; Kant le provoca 
una gran crisis existencial sin conseguir infundirle una 
gran devoción; en 1802, rompe con su prometida Wilhelmi-
ne tras dos años de relación, promesa matrimonial incluida. 
Y sus empresas periodísticas serían absolutos fracasos. Sin 
duda, tantas quiebras personales estaban anunciando la 
definitiva.

Llegando al principio: la crónica de una muerte
que no hizo falta anunciar

Evidentemente, toda vida es la crónica de una muerte, 
anunciada o sin anunciar, pero la de Kleist, como se ve, fue, 
más que un anuncio, una proclama. De familia de alcurnia 
y militar radicada en Fráncfort del Oder, ciudad de la parte 
oriental del electorado de Brandeburgo próxima a la actual 
frontera con Polonia, crece un tanto desarraigado, ya que 
sus padres pronto le dejan huérfano (en 1788, cuando él 
tiene once años, su padre; en 1793, cuando cuenta dieci-
séis, su madre) y abandonado a la solicitud de su hermana 
Ulrike, que hará las veces de ángel tutelar y le sostendrá en 
las numerosas penalidades, interiores y sobre todo econó-
micas, por las que atraviesa. A la edad de 15 años emprende 
la carrera militar en el Ejército prusiano, Ejército que el Rey 
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