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A mi padre, Benito Navarrete Rodriguez,
por estos 46 anos de amor y entendimiento






Estimar la excelencia sirve de muy poco al en-
tendimiento. Juzgar la excelencia de las obras de
arte o la bondad de la gente no es la mejor manera
de entenderlas.

NEeLsoN GoobpMAN, 1976






Proemio

Probablemente debiéramos comenzar este
ensayo con una advertencia. Si lo que el lector
espera encontrar detrds de este trabajo es una
biograffa o un catdlogo de la obra de Murillo,
sentimos adelantarle que va a quedar defrau-
dado. Esta tarea ya fue acometida en 1981 por
Diego Angulo Ihiguez y desde entonces nin-
gln catdlogo que ha pretendido razonar su
obra in extenso lo ha superado. Desde el punto
de vista de su corpus pictdrico, Murillo es pues
un artista bastante bien conocido y delimita-
do. Sin embargo, si lo que el lector desea es
adentrarse en los recursos que le hicieron cons-
truir su pintura y/o en los resortes que le mo-
vieron a desarrollar su arte provocando res-
puestas en el ptblico de su tiempo y del nues-
tro, le invitamos a que siga leyendo estas
paginas. Eso si, con el riesgo de constatar que
haya caido en sus manos un ensayo subjetivo
y> como todo trabajo parcial, marcado por una
premisa: Murillo es un artista por descubrir en
la visualidad de sus imdgenes.

Intentamos ir «a contrapelo» como dirfa
Walter Benjamin, contra su tiempo, para ana-
lizar su obra desde el nuestro, con toda la ri-
queza de impresiones y sensaciones que su
pintura ha despertado en todas las épocas, por-
que Murillo ha sido y es un artista utilizado

por la Iglesia, por sus propios promotores, por
los politicos y por su publico. Murillo llega
porque tiene aura, sus imdgenes son aparente-
mente féciles y esa facilidad, producto de la
tirania de lo visible, es la que se torna en un
misterio que ojald hayamos sido capaces de
desentranar al menos en parte.

Para el que esto escribe, adentrarse en el
mundo de la cultura visual ha sido una aven-
tura fascinante. Un viaje repleto de lecturas y
descubrimientos, un izer cargado de satisfac-
ciones en el que para intentar descifrar lo figu-
rable era tan valioso un testimonio literario,
una sensacion o una supervivencia. Sintomas
que aparecen como sefiales en el tiempo y que
hacen entender mejor al artista desde nuestro
tiempo para ir hacia el suyo, ayudando a des-
cubrirlo desde el presente.

He de advertir que sin mi rigurosa educa-
cién filoldgica con Alfonso E. Pérez Sinchez
este ensayo hoy no hubiera sido posible. Con
esos cimientos, ha sido més facil discurrir por
nuevas sendas, ante el impulso de una necesi-
dad personal de libar la sabia nutricia del co-
nocimiento en su mds amplio sentido. Ese que
nos proporcionan las dreas afines, ese que in-
vita a ser mds exigente con uno mismo, ese
del que nace todo lo que desconocemos y que
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revela los deseos de acceder a un «ver justo»,
como recientemente se ha calificado la forma
de mirar de Georges Didi-Huberman'. Esta
otra forma de mirar que intentamos desentra-
fiar ahora es, desde luego, diferente, subjetiva
—por supuesto—, pero necesaria y enriquece-
dora y, sobre todo, muy til si realmente pre-
tendemos conocer a un Murillo distinto al que
nos han querido mostrar hasta ahora.

Fue el mismo artista el que tuvo especial
empefo en querer construir su propia imagen
y también el responsable de visualizar un tipo
determinado de representacion sagrada contan-
do siempre con el espectador. Todo ello se
aborda en el primer capitulo. Este autorretrato
que el artista hace de sf mismo cal6 en sus ami-
gos, comenzando por el eclesidstico Fernando
de la Torre Farfan, el auténtico hacedor de Mu-
rillo. Sus testimonios para conocer al artista son
tan vilidos como los mensajes que han seguido
transmitiendo sus pinturas a lo largo de la his-
toria. Mensajes que llegan como si de profecias
se tratara, esas que hicieron a Benjamin conocer
mejor la historia desde su propio tiempo. Tan
vélidas son las respuestas de Torre Farfdn, como
las del ministerio de Educacién Nacional a la
hora de justificar el regreso a Espafia de la /-
maculada de los Venerables, considerada una
auténtica reliquia, una esencia espafiola. Y ahi
es donde el lector entendera que ir a contrapelo
es una maravillosa forma de demostrar que so-
mos historiadores anacrénicos, porque el pro-
pio Murillo lo era y porque la historia del arte

lo es igualmente?. Es una disciplina, la nuestra,
que estd hecha en buena medida de despojos de
la historia, de sintomas y de profecias que se
convierten en supervivencias. Muchas de estas
supervivencias se intentan explicar en el segun-
do capitulo, pero no como imdgenes supervi-
vientes fruto del azar, como las analiza Warburg,
sino como imégenes recurrentes, esas que tie-
nen tal fuerza y poder de atraccién que termi-
nan construyendo otras y estdn mediatizadas
por la propia voluntad del artista. Por tanto, en
esta eleccién le he negado a la imagen su capa-
cidad de generar otras de manera fortuita, sin
duda una reminiscencia de mi forma de hacer
historia del arte.

Hay un aspecto de ese segundo capitulo
que considero importante destacar: la comin
sensibilidad que se percibe entre Baltasar Gra-
cidn y Murillo, no solo en la particular inter-
pretacién de su Arte de ingenio por parte de
este ultimo, sino en una similar forma de ex-
presarse en la retérica de los afectos y sobre
todo de generar imdgenes. Me refiero a esas
metdforas visuales que tienen el poder de la
Imagen-reina graciana y que explican tan fiel-
mente lo que Benjamin denominaba el Aura,
la capacidad que tiene una imagen para no
dejar de ser mirada, fabricando sus propias
metdforas y aduefdndose de nosotros. Esa
atraccion, fruto también del concepto de pre-
sencia que gana con la distancia, es algo funda-
mental para entender la vigencia que sigue
teniendo la obra de Murillo en algunos ptbli-

! Véase, en este sentido, Gabriel Cabello, Daniel Lesmes y Jordi Masso, «Presentacién. Georges Didi-Huber-

man: un ver justo», en D. Lesmes, G. Cabello y J. Massé Castilla (coords.), Georges Didi-Huberman. Imdgenes,

historia, pensamiento, Anthropos, Cuadernos de cultura critica y conocimiento, 246, 2017, pags. 5-14.
* Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del Arte y anacronismo de las imdgenes, Ciudad de Buenos

Aires, Adriana Hidalgo editora, 2015.



cos. Aqui es donde tienen plena actualidad las
sensaciones que produce su obra y en ellas el
silencio es fundamental. Nuevamente hablo
de la respuesta, tanto en la obra cultual como
profana, algo que ha tenido la intuicién de
desentrafiar Victor Stoichita (compartiendo
con Didi-Huberman esta misma forma de
acercarse a la interpretacion de la obra de arte:
este «ver justo»), precisamente porque nadie
como ¢l ha sabido entender el significado de
las palabras en las fuentes. Algo imprescindi-
ble para saber saborear un cuadro o para ir
mds alld de la pintura como también ha he-
cho Javier Portts.

Creo que la investigacién que se ha seguido
para interpretar a Murillo de otra forma parte
de esta concepcidn, pues una y otra faceta de
su obra se retroalimentan porque usan recur-
sos muy similares. Sobre ello, mucho ha sido
lo aportado por Peter Cherry, sin duda uno de
los autores que més claves han alumbrado para
saber ver su pintura junto a Jonathan Brown,
Manuela Mena, Enrique Valdivieso y Gabrie-
le Finaldi. Este tltimo autor encontré la llave
para estudiarlo en su entorno al indagar en la
amistad con uno de sus mds importantes pro-
motores: Justino de Neve. Precisamente, sobre
la relacién del pintor con todos los mecenas y
comitentes que quedaron seducidos y persua-
didos por su arte, se habla ampliamente en el
capitulo tercero. Un aspecto, este tltimo, que
supo estudiar de forma impecable Lisa Duffy-
Zeballos en su tesis doctoral que, de forma in-
comprensible, sigue todavia inédita.

Como se estudia en el cuarto y dltimo ca-
pitulo, el arte de Murillo es también decidida-
mente ilusorio, porque sabe utilizar los recur-
sos que proporciona el teatro para fabricar una
elocuente representacién, contando tanto con
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el espectador como con los espacios de la pin-
tura; esos sin los que su obra no se entenderia
y que favorecen el malentendido. Artificio y
expectativas son utilizados por el artista para
conseguir sus fines. En el primer caso con una
técnica impecable, y en el segundo contando
con el conocimiento de la respuesta del pabli-
co de su tiempo, que preludia al del nuestro.
Murillo se anticipa, conoce las sensaciones que
van a producir sus obras y eso le hace jugar con
ventaja. Una ventaja que siempre le concedid
su dominio del arte de la pintura y su habili-
dad para relacionarse con aquellos que lo acla-
maban como el mejor pintor de la ciudad. Este
tltimo aspecto es un condicionante sin el que
tampoco se entenderia su pintura, y en €l resi-
de su caricter intemporal. Murillo es un artis-
ta que nunca quiso abandonar Sevilla porque
es genuinamente hispalense, indisociable de la
ciudad que le vio nacer, conocedor de sus cla-
ves y hdbil manipulador de las sensaciones y de
las respuestas.

Su aprecio ha tenido oscilaciones de gusto
tanto en Espana como en el extranjero, pero
consiguié alargar su sombra durante todo el si-
glo x1x, precisamente por lo prolongada que
fue su fortuna, como muy bien estudié Maria
de los Santos Garcia Felguera. Una sombra
que explica que sea un artista de larga dura-
cidn, esos que tan bien definié George Kubler
como rebeldes, intérpretes de una sociedad en
decadencia. Quizds sorprenderd al lector que
definamos a Murillo como un rebelde, pero en
cierta forma lo fue porque rompié con la tra-
dicién anterior buscando su propio lenguaje,
ese que le dio la clave de su éxito y fama. De
algin modo, el pintor devolvié a la sociedad
sevillana lo que necesitaba. También fue rebel-
de el franciscano Martinez de Mata, en cuyos
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memoriales Murillo probablemente encontré
la fuente para recrear la ideologia subyacente
en las pinturas que hizo para el claustro chico
del convento de San Francisco, una nueva li-
nea de estudio abierta por el historiador Bar-
tolomé Yun Casalilla cuyo camino hemos ido
discurriendo. Lo mismo podemos decir de la
interpretacién de la construccién de la santi-
dad analizada por Fernando Quiles o Amanda
Wunder, que demuestran que el artista fue un
atil instrumento ideolégico. Nuevas formas de
ver que no hacen mds que descubrir la polié-
drica personalidad de Murillo y de Sevilla, una
ciudad en la que todo cambia para seguir sien-
do lo mismo, donde los ritmos y la red social
son claves para la propia supervivencia del ar-
tista; esa que hizo a Murillo ser el mds aclama-
do y la que consiguié desplazar a competidores
como Zurbarin.

Este ensayo no hubiera sido posible sin una
serie de personas que me han ayudado en el
transcurso de su larga preparacién. Primera-
mente el editor Ratl Garcia Bravo, que ha con-
fiado en nuestro trabajo para poder alumbrar
el original que el lector tiene en sus manos.
Manuela Mena me ha mostrado su disponibi-
lidad para contarme como es «su» Murillo y
me ha hecho ver que probablemente no era
tan manso y humilde como se ha descrito. Pa-
blo Hereza ha leido este trabajo y ha aportado
precisas indicaciones fruto del conocimiento
de sus muchos afos en silencio trabajando so-
bre el artista. Uno escribe muchas veces para
unas pocas personas y ¢l estd entre ellas. Tam-
bién el profesor Felipe Pereda ha estado muy
presente en los momentos de inspiracién y ha
tenido la paciencia de leer los dos primeros
capitulos. A él agradezco su mensaje de aliento
que llegd en el momento més oportuno, aquel

en el que la duda se torna en peligrosa insegu-
ridad. Gracias también por haber compartido
conmigo su original Crimen y castigo. El arte
de la verdad en el siglo de Oro.

Como siempre, he de agradecer la disponi-
bilidad del equipo de conservadores del Mu-
seo de Bellas Artes de Sevilla: Ignacio Cano,
Ignacio Hermoso, Rocio Izquierdo, asi como
a su directora Valme Munoz. También a Ja-
vier Portis y a Maria Alvarez de Garcilldn, del
Museo Nacional del Prado por sus conversa-
ciones acerca de los retratos de Murillo. A Mi-
guel Falomir debo el consejo de la lectura de
Anachronic Renaissance, todavia nos queda
mucho para llegar hasta ahi. Al equipo técnico
de la catedral de Sevilla reconozco su siempre
buena disposicién, tanto a su conservadora
Ana Isabel Gamero como a Margarita Lopez.
Un agradecimiento especial va dirigido al di-
rector del Instituto Andaluz del Patrimonio
Histérico, Romdn Ferndndez Baca, a Gabriel
Ferreras y a Lorenzo Pérez del Campo por su
ayuda con las fotografias de la restauracién de
las pinturas del Hospital de la Caridad. Debo
manifestar también una especial gratitud a los
hermanos de esta institucién en las figuras de su
Hermano Mayor, don José Luis Olivares y de
su tesorero, Ignacio de la Oliva, asi como de
Marisa Caballero-Infante, por las facilidades
que me han brindado a lo largo de esta investi-
gacién y por la ejemplaridad con la que siguen
manteniendo en su pureza el espiritu de la casa.

Mi gratitud se extiende también a las per-
sonas con las que he compartido fragmentos
de este texto: Anabel Morillo Leén, Lazaro
Gila Medina, Delfin Rodriguez, Isabel Mateo
o Manuel Garcia Luque. A este tltimo debo
interesantes consideraciones y su fundamental
ayuda en el tratamiento de algunas imdgenes.



Gracias también a una serie de colegas y amigos
por su aliento o por sus aclaraciones: Beatriz
Blasco, Xanthe Brooke, Maria Cruz de Carlos
Varona, Aurora Egido, Marcos Ferndndez,
Carlos Alberto Gonzélez, Javier Gonzdlez San-
tos, Alberto Oliver, Carlos Petit, Alfonso Ple-
guezuelo, Juan Randado, Juan Luis Ravé, José
Roda Pefa y Cecil Vincent Cassy. Especial
mencién quiero dedicar a las personas que me
han ayudado en la obtencién de algunas foto-
grafias, tarea no siempre ficil: José Becerra
(Leyendas de Sevilla), Xavier Bray, José Anto-
nio de Urbina, Jonathan den Otter, Teresa
Diaz, Paloma Diaz de Aguilar, Pedro Feria,
Andrew Fletcher, Rocio Garcia Carranza, En-
rique Gutiérrez Carrasquilla, Véronique Ge-
rard, Christina Gernon, Blanca Gémez Mos-
quete, Enrique Gutiérrez de Calderén, Anita
Hachmann, Peter Huestis, Paula Lafuente
Gil, Patricia Lenagham, Jenny Liddle, James
Macdonald, Rocio Magdaleno Granja, Ale-
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jandro Martinez, Patrick Matthiesen, David
Mecha Rodriguez, Lourdes Nunez Casares,
Francisca Ortiz, José Luis Romero Torres,
Daniel Salvador Almeida, José Miguel Sdn-
chez Pefa, José Manuel Santos Madrid, Car-
los Teixidor, Graciela Téllez y Lucia Varela.
En este punto, un agradecimiento particular
es para la Fundacién Focus por la cesién del
material fotogréfico de algunas obras de sus
fondos que aparecen aqui estudiadas, y a Pepe
Morén por su siempre diligente labor y la ex-
cepcional calidad de su trabajo. No podria
olvidarme de mi familia, que ahora incluye a
Maria del Mar y Alejandra, y especialmente de
mi padre a quien va dedicado este libro y, ob-
viamente, de Roberto, que es testigo del mu-
cho empeno que he puesto en este trabajo y
que supone un continuo apoyo con su presen-
cia y esencia en la voluntad de intentar dar un
paso hacia delante. Espero que, al menos, el
esfuerzo haya merecido la pena*.

* Este estudio se integra en el Proyecto de Investigacion HAR2014-52061-P, La copia pictorica en la Monarquia
Hispdnica (siglos xvi-xvii1), dirigido por David Garcia Cueto, del programa estatal de fomento de la investigacién
cientifica y técnica de excelencia. Subprograma Estatal de Generacién del Conocimiento del Ministerio de Econo-

mia y Competitividad.






Carituro |

Murillo ante la imagen

Probablemente estamos ante uno de los ar-
tistas espafoles que mds topicos han despertado
y uno de los que més sentimientos encontrados
han propiciado. Murillo no ha dejado indife-
rente al piblico, a la critica, ni tampoco a los
estudiosos de la imagen. Todas y cada una de
las circunstancias que rodearon su obra desde el
mismo momento de la creacién fueron motivo
de juicio: su naturalismo, la capacidad de ilu-
sidn y artificio, su verdad, la cercania y capaci-
dad de recrear o de reinventar un escenario
adecuado para despertar la oracién. Sin embar-
go, podemos decir asimismo que consecuencia
de todo esto ha sido también la adulteracién o
falseamiento de su personalidad, una visién
errénea y ficticia que no sabemos si fue real-
mente el propio artista el que contribuyd a ali-
mentar, precisamente por ser uno de los més
capacitados creadores que supo encontrar en la
pintura las dotes que ella misma tiene de artifi-
cio, de confusién, en definitiva de engafio.

Como muy bien ha dicho Victor Stoichita
en diferentes ocasiones, Murillo sabia muy bien
lo que era la pintura y en lo que consistia. Ma-
neja como nadie la imagen, llega como ninguno
al receptor, mds al mundano que al culto, aun-

que consigue también reconciliar pablicos, au-
diencias y en definitiva jugar tanto con el espec-
tador como con la propia pintura, con el arte.
Y es quizis este juego que el propio artista pro-
pici6 y que sus contempordneos desde el prin-
cipio supieron valorar entrando en él conscien-
te o inconscientemente el que llevaba la semilla
de su leyenda, de su adulteracién, en defini-
tiva de su fortuna'. Hasta la publicacién de la
obra que sigue todavia siendo el tinico catdlogo
razonado vilido para tener una idea completa
de su obra, el de Diego Angulo Ifiguez, los t6-
picos seguian arrastrando lugares comunes que
desgraciadamente han sido los responsables de
su éxito, pero también de su caida.

Sin embargo, su obra, hasta el mismo dia de
hoy, sigue despertando interés y sobre todo lle-
gando al publico, a todos los publicos, y por
esta razon continta siendo un artista instru-
mentalizado, utilizado, precisamente por la fa-
cilidad de leer sus obras, por la capacidad de
comunicacién que estas tienen, algo que supo
ser visto desde el mismo momento de su con-
cepci6én y que hoy en dia sigue estando vigente.
Pocos artistas como ¢l fueron reconocidos en
vida en su propia ciudad, como atestiguan las

! Maria de los Santos Garcia Felguera, La Fortuna de Murillo, Sevilla, Diputacién Provincial, 1989.
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fuentes, tanto por los primeros mecenas como
por los literatos que quisieron ensalzar a las glo-
rias locales. Cuando en 1655 el arcediano de
Carmona y candnigo Juan de Federigui regala a
la sacristia mayor de la catedral de Sevilla el San
Isidoro y el San Leandro, considera al artista «el
mejor pintor que nosotros tenemos hoy en Sevi-
lla, Pedro Morillo /sic/»*, y hace este encargo por
la especial devocién que sentia a estos santos.
Aunque es necesario subrayar que la cali-
dad de su pintura en esos momentos era ma-
yor que el reconocimiento de su nombre, que
aparece erréneo en las actas del cabildo, no
deja de ser significativo del rdpido aprecio de
su pintura y de las cualidades para plasmar la
devocién. También la idea de sus capacidades
a la hora de confundir la realidad con la fic-
cién es otro de los elementos o valores que
comienzan a ser advertidos en su obra por sus

propios contemporaneos. Asi es como se men-
ciona en 1664 con ocasién de las fiestas celebra-
das por la beatificacion de san Pedro de Arbués
en el sevillano convento dominico de San Pa-
blo, cuando se lo presenta bajo un dosel y una
descripcién contempordnea de 1664 que desta-
ca el cardcter de la viveza y comenta con admi-
racién que sus pinturas se confunden con la
realidad®. La apreciacién da en la clave acerca de
uno de los caminos sobre los que el propio ar-
tista desarroll6 su obra, el del malentendido®.
Y es precisamente la confusién algo que va a
estar muy presente en la literatura y en la pintura,
aspectos que han sido destacados tanto por Gar-
cia Felguera como por Porttis’ a la hora de subra-
yar los juicios de Fernando de la Torre Farfdn,
contempordneo suyo y quien lo traté denomi-
nandolo «Apeles sevillano, por quien Apeles en
su edad estimarifa llamarse Murillo el Griego».

? Para las actas, Diego Angulo, Murillo: su vida, su arte, su obra, vol. 11, Madrid, Espasa-Calpe, 1981, pdg. 258.
3 Relacion sumaria de las festivas demostraciones con que el santo y regio Tribunal de la Inquisicion de esta ciudad de

Sevilla celebré en el real convento de San Pablo, de la Orden del gran padre Santo Domingo, la beatificacion del inclito
mdrtir Pedro de Arbués, primer inquisidor del Reino de Aragén y candnigo de la santa iglesia metropolitana de la ciudad
de Zaragoza, en 17 de septiembre de 1664. Con licencia del impresor Juan Gémez de Blas y el Tribunal del Santo
Oficio en Sevilla en 1664. Sobre este tema, véanse Antonio Martinez Ripoll, «Control inquisitorial y figuracién
artistica: Villafranca mejorado por Murillo», Cuadernos de Arte e Iconografia, tomo 2, nam. 4, 1989, pags. 20-29, y
Michael Scholz-Hinsel, «Arte e Inquisicion: Pedro de Arbués y el poder de las imagenes», Anuario del Departamento
de Historia y Teoria del Arte, 6, 1994, pags. 205-212.

# A propésito del concepto de malentendido y la capacidad de las imdgenes para la comunicacién, véase Estre-
lla de Diego, A propdsito del malentendido, Discurso leido por la Académica Electa Excma. Sra. Dia. Estrella de
Diego el dia 27 de noviembre de 2016 con motivo de su ingreso, y contestacién del Académico Excmo. Sr. D.
Antonio Bonet Correa, Madrid, 2016.

> Para el andlisis de los diferentes textos en los que hay testimonios de la consideracién de Murillo especialmen-
te por Fernando de la Torre Farfdn, véanse Javier Portus, «Los discursos sobre el arte de la pintura en la Sevilla de
Justino de Neve», en Gabriele Finaldi (dir.), Murillo y Justino de Neve. El arte de la amistad, cat. exp., Madrid,
Museo Nacional del Prado, 2012, pdgs. 47-59, y, del mismo autor, E/ concepto de pintura espariola. Historia de un
problema, Madrid, Verbum, 2012, pdgs. 47-51. Sobre este asunto y el andlisis que de ello hizo igualmente William
Stirling, véase Hilary Macartney, «“De todos los pintores, el favorito mds universal” Sir William Stirling Maxwell
y el gusto por Murillo en Gran Bretana y los Estados Unidos en la segunda mitad del siglo x1x», en Miguel Cabanas
Bravo (dir.), E/ arte espariol fuera de Esparia, Madrid, CSIC, 2003, pags. 560-562.



El calificativo es elocuente por dos razones:
primero, por la idea de haber sido Apeles quien
supo engafar a la naturaleza y, segundo, por uti-
lizar a Murillo para prestigiar al pintor griego. Es
decir, usar al revés el término de autoridad histé-
rico. El engao a la naturaleza por tanto no podia
faltar al usar otro paralelismo cldsico, al instru-
mentalizar la historia de Plinio sobre Zeuxis con
respecto a su famosa pintura del San Antonio de
Padua de la catedral [1]: <A un lado un Bufete
tan relevado a fuerza del Arte, que hubo quien
depusiese el haber visto un pdjaro trabajar por
asentarse en él a picar las Flores, que salen de una
jarra, en forma de azucenas»®.

El ropos cldsico que arranca del autor de la
Historia Natural tiene mucha mayor relevancia
ahora en tanto en cuanto consciente o incons-
cientemente el virtuosismo del engafio va a
estar vigente en la historiografia confundiendo
la realidad con la ficcidn, emanando también
de sus contempordneos otro de los tépicos que
tendrd un fuerte desarrollo en el Romanticis-
mo: el cardcter divino de su pintura. Hasta el
punto de que Torre Farfin lo califica en 1666
como «pintor del cielo» y, a propésito de sus
Inmaculadas, que los dngeles habian pintado
imdgenes de la Virgen, refiriéndose concreta-
mente a la Inmaculada de la sala capitular de la
catedral: «imagen de Concepcién, de estatua
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[1] Bartolomé Esteban Murillo, San Antonio de Padua
y el Nitio Jesiis (detalle), 1656, dleo sobre lienzo,
560 x 369 cm. Sevilla, catedral de Santa Marfa.

natural; cuya belleza, a no saber que la pint6
nuestro gran Murillo en Sevilla, se pudiera pre-
sumir, que se fabricé para alli en el cielo»’.

¢ Fernando de la Torre Farfén, Fiestas de la S. Iglesia metropolitana, y patriarcal de Sevilla, al nuevo culto del
Serior rey S. Fernando el tercero de Castilla y Ledn, Sevilla, Casa de la Viuda de Nicolds Rodriguez, 1671, pig. 164;
Antonio Palomino, El museo pictdrico y escala dptica, Madrid, Aguilar, 1947, pdg. 1033, toma de aqui su descripcion

de esta obra: «y a un lado un bufete, puesto con tal arte, que ha habido quien depusiese, haber visto un pajarillo

trabajar por asentarse en ¢él, para picar las azucenas, que estdn en una jarra». Lo que confirma la generalizacién de

las respuestas ante la imagen de Torre Farfdn como auténtico creador de los tépicos sobre el artista que se mantienen

con el paso del tiempo.

7 Torre Farfdn, op. cit., 1671, pag. 202. Citado por Garcia Felguera, op. cit., 1989, pdgs. 32-33, y por Enrique
Valdivieso, Murillo. Catdlogo razonado de pinturas, Madrid, El Viso, 2010, pdg. 36.
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Esta tradicién que surge en algunos ejem-
plos sobre determinadas imdgenes que habian
sido realizadas por «<manos no humanas» es un
tema significativo para constatar como desde
el principio las dotes extraordinarias que se
apreciaban en su pintura y su capacidad de
engafar a la vista solo tendrian explicacién
para algunos contempordneos al compararlas
con imdgenes hechas por manos angélicas, lo
que ya en un primer momento aboné un to-
pos que por ejemplo veremos reflejado en el
siglo xIx.

Probablemente Torre estaba haciéndose
eco de la tradicién vigente en Sevilla acerca de
la Virgen de los Reyes, de la que Messia de la
Cerda afirmaba en 1594, como recordaba
Portis, que «es tradicién antigua, e indubita-
ble entre nosotros, haber sido fabricada por
mano de los dngeles»®. Esta idea lo conecta
directamente con otro de los apelativos que se
desarrollardn también en el siglo x1x, y que
tendrdn su punto méximo en fechas cercanas
al centenario de 1882 en discursos como el de

Virgilio Mattoni, y es el de que era el pintor
del cielo’, argumento que desarrollard igual-
mente Antonio Maria Godré bajo una éptica
subjetiva y cargada de connotaciones religio-
sas sobre la que volveremos cuando analice-
mos la recepcién por parte de la critica de sus
imdgenes religiosas. Godré es el que, inci-
diendo de nuevo en esta literatura decimoné-
nica, se refiere al artista en una dualidad que
lo contempla como «pintor de la tierra y las
perspectivas divinales del pintor del cielo»'?,
bipolaridad estética que incluso ha alcanzado
a algunos autores en fechas actuales para los
titulos de sus monografias.

También Torre Farfdn seria el responsable
de otro de los tépicos que rodearon al maestro,
como fue el de su modestia, al decir en 1666 en
el libro con ocasién de las fiestas que organizé
la iglesia de Santa Maria la Blanca en honor
de la Inmaculada Concepcién que tenfa «mano
tan grande por lo que alcanza estudiosa, como
por la modestia que usa natural»'’; el mismo
autor se refiere a él como «nuestro» y como

8 Citado por Javier Portts, Metapintura. Un viaje a la idea del arte en Esparia, Madrid, Museo Nacional del

Prado, 2016, pdg. 32, nota 46. Reyes Messia de la Cerda, Discursos festivos en que se pone la descripcion del ornato e
invenciones, que en la fiesta del sacramento la parrochia collegial y vecinos de San Salvador hizieron, 1594 (ed. facsimil,
Sevilla, 1985), fol. 10v. Es interesante sefialar que en 1596 el te6logo Jaime Prades en su primera edicidn de la
Historia de la adoracion y uso de las santas imdgenes, y de la imagen de la fuente de la salud, 2.2 ed. 1597, menciona, a
propdsito de la Virgen de la Fuensanta de la didcesis de Tortosa, que era una «hechura celestial por mano de dnge-
les». Cfr. Carlos Alberto Gonzdlez Sinchez, El espiritu de la imagen. Arte y religion en el mundo hispdnico de la con-
trarreforma, Madrid, Cdtedra, 2017, pdg. 64.

7 Garcfa Felguera, op. cit., 1989, pdg. 212.

1% Antonio Marfa Godrd, Discurso pronunciado por don Antonio Maria Godrd en la sesion literaria celebrada en
Sevilla por la Asociacion de Jévenes de la Inmaculada para conmemorar el segundo centenario de Bartolomé Esteban
Murillo, Madrid, Estab. Tip. del Hospicio, 1882.

""" Fernando de la Torre Farfin, Fiestas que celebrd la Iglesia Parrochial de S. Maria la Blanca, Capilla de la Sta.
Iglesia Metropolitana, y Patriarcal de Sevilla: en obsequio del Nuevo breve concedido por N. Smo. Padre Alexandro VII
en favor del Purissimo Mysterio de la Concepcion sin Culpa Original de Maria Santisima Nuestra Senora, en el Prime-
ro Instante physico de su Ser. Con la circunstancia de averse fabricado de nuevo su templo para esta fiesta, Sevilla, Juan

Gémez de Blas, 1666, fol. 7r.



«nuestro mejor Tiziano Bartolomé Murillo»'?,
al ser considerado el italiano uno de los méxi-
mos referentes de la pintura espanola®.

No deja de ser significativo, pues, que todos
estos lugares comunes nacidos en vida del artis-
ta por una historiografia que lo ensalza y lo mi-
tifica volvieran a aflorar con el Romanticismo
tanto en Espafa como en Francia, sin duda
porque esos valores eran percibidos por el pu-
blico en funcién de lo que sus imdgenes, sus
metiforas visuales habian conseguido despertar
en el espectador. En este ensayo partimos de la
base de que es el propio Murillo el que de forma
intencionada alimenté la imagen de si mismo.
Y para poder lanzar de entrada esta aseveracion,
a modo de declaracién de intenciones del signi-
ficado de sus metiforas visuales, la primera pre-
gunta que nos hacemos es cémo se ve él mismo.

Tenemos dos obras para percibir de forma
clara la concepcién que tenia de si mismo el pro-
pio artista o la imagen que querfa transmitir, y
son sus dos autorretratos, pintados en dos mo-
mentos bien diferentes de su carrera pero en los
que algunas caracteristicas comunes podemos
encontrar, ademas de otros testimonios docu-
mentales que nos dan también una idea de su
personalidad y que en raras ocasiones han sido
tenidos en cuenta para formarnos una imagen
real del pintor.

El primer autorretrato es el que hoy dia con-
serva la Frick Collection de Nueva York [2], y
que pertenecié a su hijo Gaspar Esteban, en
el que probablemente todavia no ha llegado a
los cuarenta anos de edad y sin embargo ¢l mis-
mo ya se considera un cldsico a pesar de no in-

12 Torre Farfén, op. cit., 1671.
13 Portus, op. cit., 2016, pags. 196-197.

MURILLO ANTE LA IMAGEN o 2/

[2] Bartolomé Esteban Murillo, Autorretrato,
ca. 1655-1660, éleo sobre lienzo, 107 x 77 cm.
Nueva York, The Frick Collection.

cluir ningtin elemento que lo identifique como
artista, toda vez que la inscripcién que reza en
la parte inferior sobre el muro de piedra se co-
locaria tras la muerte del pintor y en buena me-
dia es la responsable de una imagen del artista a
través de las diferentes estampas que se «abrie-
ron» de él. La fecha en la que Murillo pinté el
que pudiera ser el primero de los autorretratos
conservados probablemente coincidirfa aproxi-
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madamente con el momento en el que pinta
para el canénigo Federigui las dos pinturas del
San Isidoro 'y San Leandro de la catedral.

Ya hemos visto que por esas fechas real-
mente su nombre no era tan conocido, lo
que podria justificar la errata en las actas; sin
embargo, él mismo se siente seguro de si y
se representa dentro de un 6valo antiguo con
evidentes huellas del paso del tiempo para su-
brayar su cardcter arqueologizante como in-
tegrante de un emblema o relieve, mirando
fijamente al espectador, girado de tres cuartos
pero sin ningdn elemento que nos haga pensar
en la vida o la animacidn, sino en el caricter de
la quietud y eternidad. Quiere pasar a la poste-
ridad en esta ocasién sin manifestar realmente
su condicién de pintor, pues ningtin elemento
lo delata sino como un caballero de condicién
hidalga por sus ropas, que estd mds preocupa-
do por revelar su gusto por la antigiiedad y el
pasado que por su condicién de artista, quizds
por reclamar una mayor atencién a sus inte-
reses y aficiones al pasado como un testimo-
nio de su saber y gusto. Sin embargo, ese tes-
timonio de lo cldsico donde él estd contenido
se halla apoyado en un basamento, un plinto
a modo de repisa o lugar de exposicién en el
que él deseaba verse inmortalizado para la pos-
teridad, quieto e inerte como una estatua pero

subrayando la inscripcién posterior que era la
vera efigie, con lo que conlleva esa palabra de
culto al vero retrato en un momento en el que
su fama ya habia traspasado las fronteras.

Por el contrario, la pintura hoy conservada
en la National Gallery [3] es un cuadro dentro
del cuadro del artista vivo de edad ya madura
y en animada ficcién, donde todo desempefia
un papel importante a la hora de engafar al
ojo, y en donde hay un conocimiento infinito
del arte de la escenografia y la tramoya, hasta
el punto de concebirse como una verdadera
arquitectura efimera en la que se quiere jugar
con el verdadero retablo construido con su fi-
gura y con los instrumentos de su arte. Estos,
los pigmentos en la paleta y pinceles a su de-
recha, y el dibujo con una sanguina, pluma,
compds y regla a su derecha han sido maneja-
dos con agudeza y virtuosismo por su docta
mano" que en audaz efecto ilusionista invade
la frontera del espectador al atravesar el marco
para lograr el malentendido que juega con su
fama: prestigio, virtuosismo y capacidad de
engafar al que contempla la representacién en
la que el propio artista «depingens» se estd pin-
tando a sf mismo sin que este proceso acabe,
se pinta en modo continuo siempre que al mi-
rar su retrato la accién continta en una suerte
de accién infinita’®.

'* Consideramos de interés la reflexién de Gabriele Finaldi sobre la fecha ante quem para este autorretrato en
relacién con el del arzobispo Ambrosio de Spinola de Pedro Nufiez de Villavicencio firmado y fechado en 1670,
circunstancia que induce a una fecha inmediatamente anterior para el de Murillo. Cfr. Finaldi, Murillo y Justino de

Neve, op. cit., 2012, pag. 99.

15 Para el desarrollo del concepto de «docta manus», la mano instruida o «cuidadosa y cientifica mano», como
la denomina Carducho, véase Susann Waldman, E/ artista y su retrato en la Espana del siglo xvil. Una aportacion al
estudio de la pintura retratista espariola, Madrid, Alianza Forma, 2007, pag. 153.

!¢ Sobre la capacidad evocadora del Autorretrato de Murillo y la creacién de un espacio ilusionista, véase Victor
L. Stoichita, La invencidn del cuadro. Arte, artifices y artificios en los origenes de la pintura europea, Barcelona, Edicio-
nes del Serbal, 2000, pdgs. 203-204 (hay también una edicién en Madrid, Cdtedra, 2011).



Este retrato elocuente cuenta con la inscrip-
cién', esta si puesta por el propio pintor con
un claro mensaje y que nos da mucha mis in-
formacién acerca de a quiénes va dedicado el
retrato y el sentido del mismo. Se ha especulado
mucho sobre la naturaleza de esa inscripcion, y,
como acertd a ver Stoichita'®, serfa para satisfa-
cer los deseos y ruegos de sus hijos, entendiendo
a estos como metonimia de la posteridad y por
consiguiente como testimonio o legado para sus
discipulos y seguidores, en clara conciencia —si
la lectura correcta fuera esta— de la fama y tras-
cendencia de su obra apuntalada por las répli-
cas, copias y derivaciones tanto en pintura
como en estampa, la mds importante sin duda
la encargada por su amigo Nicolds Omazur a
Richard Collin en Bruselas en 1682".

La diferencia entre el retrato y la estampa
es bien significativa de la ausencia de vida en
el grabado y la elocuencia presente en el retra-
to vivo, donde todo es ingenio y agudeza pro-
piciada por la mano del propio artista. Si en el
primer autorretrato Murillo se ve como un
cldsico, aqui hay un claro deseo de fama pds-
tuma apoyada en los recursos visuales que pro-
pician su dominio de la perspectiva y de su
trabajo en las arquitecturas efimeras y con un
probable destino a la Academia del artista. El
autorretrato estd hecho pensando en el espec-
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tador y sobre todo en los diferentes puntos de
vista, ganando en profundidad, algo que sin
duda es producto de su dominio de la esceno-
grafia, del conocimiento del arte ligneo y tam-
bién, como se ha senalado en varias ocasiones,
del sabio aprovechamiento de los frontispicios
de libros en los que los autores ya eran retrata-
dos en semejantes marcos en 6valos de piedra
sobre un podio, como el del grabador valen-
ciano Criséstomo Martinez.

También se advierten en la estampa de su
autorretrato los atributos de su arte de similar
forma incluso con una inscripcién latina, como
ha estudiado Waldman®. Pero la evidente in-
terconexion con los autorretratos presentes en
las portadas librescas nos hace apreciar una con-
ciencia comun en la Sevilla del momento en el
entorno de la Academia de pintura, como
muestra igualmente el retrato de Juan Martinez
de Gradilla de Felipe IV como protector de las
artes y donde también estdn presentes los pig-
mentos, paleta, pinceles a un lado y el dibujo a
otro e ideado «como si del frontispicio de un
tratado artistico se tratara»”'.

Es dificil de creer que Murillo eligiera como
antecedente para esta tipologia la obra de Gra-
dilla porque ¢l mismo habia realizado otros re-
tratos en orlas semejantes rematadas con puttis
en grisalla, como el de Juan Arias de Saavedra y

17" «Bart. us Murillo seipsum depin/gens pro filiorum votis acpreci/bus explendis».

'8 Victor 1. Stoichita, op. cit., 2000, pag. 204, y Como saborear un cuadro y otros estudios de historia del arte,
Madrid, Cdtedra, 2009, pdgs. 231-232; Waldman, op. ciz., 2007, pdg. 152; Portus, op. cit., 2012, pg. 57, y Anto-
nio Garcia Baeza, Entre el obrador y la academia. La enseianza de las artes en Sevilla durante la segunda mitad del
Seicientos, Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, ICAS, 2014, pdgs. 142-143.

19 Sobre este tema hay un trabajo en elaboracién de Pablo Hereza, Retratose a si mismo. La imagen de Murillo a
través de sus retratos. Agradezco al autor la consulta de su trabajo.

2 Waldman, op. ciz., 2007, pag. 156, fig. 47, y Portts, op. ciz., 2016, pig. 160.

2! Garcia Baeza, op. cit., 2014, pag. 133.
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[3] Bartolomé Esteban Murillo, Autorretrato, ca. 1668-1670, dleo sobre lienzo, 122 x 107 cm.
Londres, The National Gallery.




[4a] Aegidius Sadeler I, Retrato de Georg Schrotl von
Shrotenstain, 1610, grabado calcogrifico,
254 x 186 mm. Amsterdam, Rijksmuseum.

Ramirez de Arellano®, hacia 1650-1655, o el de
Diego Ortiz de Ztfiiga conservado en Penrhyn
Castle y recientemente identificado como el
original, deduciéndose desde entonces sus capa-
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[4b] Pieter de Jode I, £/ Conde Dugue de Olivares,
1651, grabado calcogréfico, 164 x 121 mm.
Madrid, Biblioteca Nacional de Espafia

cidades primitivas en el arte del ilusionismo y el
fingimiento, partiendo de los antecedentes vis-
tos en la arquitectura efimera y en los reperto-
rios ornamentales grabados [4a y 4b].

22 Agradezco a Javier Portus sus reflexiones sobre el retrato y a Marfa Alvarez de Garcilldn el acceso a él cuando fue
restaurado en los talleres del Museo Nacional del Prado. Esta obra se da a conocer en: Xavier F. Salomon y Letizia
Treves (eds.), Murillo: The Self-Portraits, cat. exp., Nueva York, The Frick Collection, y Londres, The National Gallery,
2017. La copia moderna de esta obra, propiedad de la Fundacién Cajasur de Cérdoba y actualmente en el Palacio de
Viana, ha sido estudiada como el original por Valdivieso, op. ciz., 2010, pdg. 558, cat. 408, y Gonzalo Martinez del
Valle, La imagen del poder. El retrato sevillano del siglo xvi1, Sevilla, Fundacién Real Maestranza de Caballerfa de Sevilla,
2010, pdg. 155. El retrato de Diego Ortiz de Ziiniga, de Penrhyn Castle, ha sido identificado como el original de
Murillo por Pablo Hereza, en B. Navarrete Prieto y M. Ferndndez Gémez (eds.), Historia y Patrimonio del Ayunta-
miento de Sevilla, Sevilla, Patrimonium Hispalense, Ayuntamiento de Sevilla, 2014, p4gs. 204-205.
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