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Fig. 3
Albert Cuyp (1620-91). Reclamo para una tienda de vinos. Amsterdam, Rijksmuseum. Con frecuencia
los artistas tuvieron que hacer trabajos vulgares para aumentar sus ganancias. Se conservan pocas de
estas obras. La alta calidad del letrero de Cuyp demuestra hasta qué punto estos encargos se tomaban
en serio.
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Fig. 4
Este poliptico de 1525 (Munich, Graphische Sammlung) proporciona una interesante lista de los cas-
tillos ¥y monasterios saqueados e incendiados en la Selva Negra y Franconia por los campesinos re-
beldes antes de abril de 1525. No obstante, muchos artistas se pusieron de parte de los iconoclastas.

Fig. 5
Alberto Durero. Monumento celebrando la victoria sobre los campesinos. Xilografia. De la Unrer-
weisung der Messung (1525). El monumento, compuesto por las herramientas de los campesinos, estd
coronado por la figura de un campesino atravesado por una espada. La inclusion de esta hoja y del
texto que la acompafia en su libro en el Gltimo momento indica que Durero se alegrd de la derrota
de los campesinos.



Fig. 6
Una pégina del cuaderno de Villard de
Honnecourt (h. 1250). Paris, Biblioteca
Nacional. «He estado en muchos paises
como se puede ver en este libro» son las
palabras que encabezan esta pigina,
El cuaderno es un documento singular
para conocer los intereses y ¢l modo de
trabajar de un artista itinerante medieval.

Fig. 7

Mapa de los viajes de tres arquitectos
del siglo xv por el sur de Alemania.
(Cortesia de John Harvey y B. T. Bats-
ford, Ltd.). Los maestros albafiiles v
artesanos de la Edad Media se movian
frecuentemente de lugar en lugar en
busca de oportunidades prometedoras.
En Alemania la costumbre pervivio
hasta bien entrado el siglo Xv.
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LAMINA VIII

Fig. 11

Leonardo da Vinci (1452-1519). Autorretrato. Dibujo. Turin. Biblioteca Reale.

Leonardo, que entonces contaba unos sesenta afios, se representé COMmo un pen-

sador profundamente arrugado de venerable edad, con una boca que expresa
amargura ¥y desilusion.



LAMINA IX

Fig. 12
Busto de Miguel Angel. Paris, Louvre. Uno de varios moldes de bronce siguiendo
el modelo en cera de Daniele da Volterra, ejecutado en el espacio de cuatro meses
después de la muerte de Miguel Angel. El modelo se basa en dibujos y posible-
mente en una mascarilla funeraria. En los moldes la fealdad de Miguel Angel,
agravada por su nariz rota, fue idealizada de modo que encareciera la expresion
de sensibilidad, drama y nobleza que los contemporaneos veian en su cara.
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LAMINA XI

Fig. 15

Jan Lys (1597-1629). Visién de San Jerdnimo. Vicenza, Pinacoteca. Una versidbn mas

temprana y de menores dimensiones de la pintura de gran tamafio, de hacia 1628, en

S. Nicold dei Tolentini de Venecia. Lys pintdé muchas obras en un arrebatamiento de

creatividad que se revela en el vigor de su pincelada. Tales explosiones de energia solian
ser seguidas de periodos de descanso.
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LAMINA XIII

Fig. 17

Gérard Dou (1613-75). Un Maestro de Escuela Cortando una Pluma (1671). Dresde, Ge-

miildegalerie. Dou, que estaba obsesionado por la mania de la limpieza, pinté sus cuadros

de caballete, por los que se pagaban grandes cantidades, con una exagerada atencién
por €l detalle.
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LAMINA XX

Fig. 27
Adam Elsheimer (1578-1610). Paisaje con Mercurio y Argos (h. 1608). Florencia,
Galleria Uffizi. Nadie dejara de estar fascinado por esta vision de un mundo apa-
cible, lleno de una luz misteriosa y un encanto roméantico. Pocos sospecharin que
es obra de un melancblico, incapaz de enfrentarse con la realidad.
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LAMINA XXIV

Fig. 35
Rosso Fiorentino (1494-1541), Gran Galeria (1534-37). Fontainebleau. Con la ayuda de
un elevado niimero de artistas Rosso cred aqui una de las obras decorativas més logradas

del siglo xvI. El patrocinio real le llevd a la cumbre de su profesion; sin embargo es pro-
bable que se suicidara.
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LAMINA XXVI

Fig. 37
Francesco Borromini (15399-1667). Chpula de S. Carlo alle Quattro Fontane (1638-41).

Roma. La arquitectura de Borromini se considerd extrafia y «caprichosa» incluso en vida
suya. Se ha mantenido que su obra revela su psicosis progresiva.
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Prefacio

Si un hombre no pudiera decir de un personaje
sino lo que puede probar, no se podria escribir
historia.

DR, JOHNSON

No es una exageracion afirmar que en los Giltimos afios se han dedicado mas es-
tudios a los problemas de la personalidad del artista y a las misteriosas fuentes de
su creatividad que en cualquier otra época histérica. En términos generales, pode-
mos afiadir que, a pesar de las grandes divergencias de enfoque, los resultados han
sido bastante uniformes. Las mas de las veces los psicologos, sociélogos y, hasta
cierto punto, los criticos de arte estin de acuerdo en que algunas caracteristicas se-
fialadas distinguen al artista de la gente «normals.

El piblico en general también acepta esta personalidad distintiva del artista.
Aunque relativamente pocas personas estin capacitadas para formar un juicio des-
de el punto de vista de sus conocimientos historicos o experiencias propias, existe
la creencia, casi unanime, de que los artistas son, y siempre han sido, egocéntricos,
caprichosos, neurdticos, rebeldes, informales, licenciosos, estrafalarios, obsesiona-
dos por su trabajo y de dificil convivencia.

Los historiadores del arte han contribuido relativamente poco a este tema.
Aparte de unas pocas excepciones notables, no consideran que el psicoanalisis y la
depth psychology sean utiles para las investigaciones historicas, y se ha sugerido
que esta actitud les ha privado de un conocimiento més profundo, tanto del com-
portamiento de los artistas antiguos y modernos, como de sus obras. Alegan que
los que no se dedican a la Historia del Arte tienden con demasiada facilidad a apli-
car los mismos criterios a diferentes épocas y circunstancias y, ademdas, dudan de
que las conclusiones sacadas del anilisis de cada caso individual puedan conside-
rarse generales, sobre todo si se basan en datos historicos insuficientes.

En el presente libro nos hemos propuesto tratar el problema del artista aliena-
do desde un punto de vista que hasta ahora ha sido mas bien descuidado. Hemos
intentado encontrar la causa y el efecto de su alienacion y seguir las opiniones
sobre el caricter y la conducta del artista hasta el Romanticismo. Nos hemos pre-
guntado cuéles son las raices de la creencia erudita y popular de que los artistas, y
no cualquier otra clase de profesionales, forman una raza aparte del resto de la hu-
manidad. Dicho de otra manera, nuestra intencién primordial era la de investigar
cuéndo, dénde y por qué se cre6 una imagen tipica del artista en la mente de la
gente y cuiles han sido sus rasgos distintivos y su fortuna critica. Hemos buscado
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la respuesta a estos interrogantes en el mare magnum de fuentes historicas
—biografias, cartas y documentos.

Por tanto nuestra investigacién esta enfocada rigurosamente hacia la documen-
tacién histérica. Puesto que nos interesan las opiniones que en diferentes épocas
historicas se han formulado acerca de los artistas hemos intentado, en la medida
de lo posible, evitar el interpretar el pasado en términos de las teorias actuales.
Quisiéramos afirmar que nuestras conclusiones derivan de los documentos y no de
ideas preconcebidas, aunque, claro estd, nos damos cuenta de que la seleccién que
hemos hecho entre las infinitas citas y documentos contemporaneos que describen
las debilidades, idiosinerasias y rarezas del artista es necesariamente discriminato-
ria. Nadie puede ser imparcial al juzgar qué es decisivo o nimio, revelador o de
poca importancia, y estamos prontos a aprobar el veredicto de Sir Kenneth Clark de
que «en la Historia del Arte, como en toda la historia, aceptamos o rechazamos
los testimonios documentales segn nos convienen, sin mas».

Naturalmente tuvimos que poner limitaciones a nuestra empresa, dictadas en
parte por nuestros propios intereses y en parte por nuestro conocimiento de la ma-
teria. Hemos concentrado nuestra investigacion en maestros de las artes visuales de
origen europeo, pintores, escultores y arquitectos. El caréicter especifico de las
bellas artes y también la distinta naturaleza de las fuentes hace legitima tal restric-
cién. Algunos lectores protestarin por la exclusion de los siglos XIX y XX. Lamentamos
tomar esta determinacion, pero un estudio adecuado de la abundante documenta-
cion y de los muchos aspectos nuevos de nuestro tema después de la Revolucidn
francesa habria requerido otro volumen entero. La época roméantica constituye una
marcada cesura; en vista de los muchos cambios decisivos acaecidos durante ese pe-
riodo nos creemos justificados para terminar nuestro estudio a finales del siglo XVIIL.

Al intentar reconstruir lo que pensaban de un artista sus contemporaneos y
cémo valoraban los artistas su propio lugar en la sociedad creimos conveniente cefiir-
nos a las fuentes, pues consideramos que su redacciébn y tono son extraordina-
riamente reveladores. Gran parte de este libro, entonces, consiste en textos origina-
les, traducidos al inglés, escogidos entre la literatura pertinente de todos los paises
europeos. Nos encontramos con tres categorias de documentacién diferentes, y
cada una tiene una valoracidon distinta en nuestro estudio: (I) documentos «neutra-
les», como contratos, sumarios y declaraciones sobre la renta; (II) diarios y
autobiografias de artistas asi como cartas escritas por o para ellos; (II) es-
critos tedricos y biograficos. Hemos descartado casi por completo los tépicos y
leyendas, aunque hemos utilizado ambos en alguna ocasion si parecian aclarar una
situacion caracteristica o una creencia extendida. En cuanto a las biografias, que
quizé representen la categoria mis importante para nosotros, hemos procurado li-
mitarnos a las observaciones de autores que conocian personalmente a los artistas
sobre los que escribian o bien tomaban sus datos de personas que habian manteni-
do estrechas relaciones con ellos. En lo que ha sido posible,intentamos corroborar
la noticia de un autor con otros datos. Incluso asi, no se puede aceptar el conoci-
miento personal ni una tradicién arraigada como prueba de fiabilidad. Hace poco
la hija de Modigliani nos informé de que las historias que contaban los compaiie-
ros de juerga de su padre acerca de la vida disipada de éste eran ficciones roménti-
cas o, por lo menos, la verdad adornada. Ademais, el «limpiar» o ennegrecer la
personalidad de un artista depende a menudo del punto de vista del autor, que
puede introducir o suprimir rasgos de su caricter debido a una segunda intencidn.

Un analisis eritico de nuestras fuentes, auque pueda parecer imprescindible,
sobrepasaria el alcance de este libro. Ademas, la existencia del Kunstliteratur (1924)
de I. von Schlosser (edicién italiana: La Letteratura Artistica, 1956; edicion espa-
fiola: La Literatura Artistica, Citedra, 1976) y de otros estudios mas recientes, nos
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permite eximirnos de esta empresa. Pero hay lugar para unos pocos comentarios,
destinados sobre todo al lector que desconozca las fuentes de la Historia del Arte.

Los escritos hechos por artistas y también sobre artistas empiezan a aparecer en
Italia hacia mediados del siglo XV, pero todos los intentos primitives fueron
completamente eclipsados por las Vidas de Vasari, publicadas por primera vez
en 1550. Aunque la obra de Vasari se convirtié en el modelo para los escritos de His-
toria del Arte durante mas de doscientos afios, encontré sucesores e imitadores
sobre todo en [talia: Baglione, Passeri, Bellori y Pascoli en Roma, Baldinucci en
Florencia, Ridolfi en Venecia, Soprani en Génova, por mencionar sélo los
nombres mas importantes. En comparacion, los no italianos fueron posteriores,
pocos y bastante distanciados en el tiempo, y ninguno de ellos igual6 al aleman ita-
lianizado Joachim von Sandrart. En los siglos en consideracién no sélo era Italia
el centro artistico mas importante sino que los artistas italianos eran, en general,
mas eruditos y mas leidos que sus compafieros en el extranjero. Por estas razones
la mayor parte de nuestras citas proceden de fuentes italianas.

El procedimiento de la mayoria de los bidgrafos de los siglos XVII y XVIII sigue
més o menos la misma pauta. Aparte de algunas especulaciones filosoficas, suelen
dar, en primer lugar, el parentesco y la formacion del artista, luego una lista de sus
obras y, finalmente, una descripcién de su personalidad. Este escueto formato se
estereotipa ain mas porque el origen del artista suele describirse como tan humilde
que su posterior fama es todavia més sorprendente o tan elevado que ennoblece a
toda la profesion. Todos estos bidgrafos muestran una increible falta de respeto por
las fechas y la cronologia. A menudo la critica moderna ha encontrado dificil recon-
ciliar tales vaguedades con la fiabilidad en otros asuntos. Pero los guardianes de la
exactitud histérica nos parecen igual de ligados a su tiempo que sus antecesores me-
nos rigidos: lo que hoy se considera un defecto inexcusable carecia de sentido en
una época en la cual la gente muchas veces no estaba segura de su propia edad.

Si perdonamos la falta de interés de los bidgrafos por las fechas, también
deberiamos ser indulgentes con su punto de vista abiertamente subjetivo: ensal-
zan siempre el arte de su pais, de su ciudad y de sus amigos. Vasari, nacido en
Arezzo, alaba a los artistas toscanos a costa de todos los demais; el bolofiés Malva-
sia defiende a sus compatriotas; Houbraken elogia a los maestros de los Paises Ba-
jos. Es mas, la mayoria de los bidgrafos eran también artistas que habian llegado a
los estratos superiores de la sociedad, y de aqui que acostumbraran a expresar y
reflejar juicios conformes con su sratus elevado. Por otra parte, hay que sefialar
que no dudaban en copiarse unos a otros siempre que les conviniera.

Considerando estos hechos, parece que sus biografias son ciertamente discu-
tibles. A veces la investigacion moderna y los nuevos descubrimientos de archivo
nos permiten controlar y corregir las noticias de un bibgrafo, pero hay que admitir
que en demasiadas ocasiones no tenemos ningin modo objetivo de verificar siun datoes
cierto o no. Esto, claro esté, da lugar a muchas y diversas interpretaciones, y veremos
cdmo un mismo bidgrafo primitivo seré declarado una autoridad irreprochable o dese-
chado por embustero segiin apoye o contradiga la opinién del critico moderno.

Ya se ha sefialado el proceso seguido. A pesar del obsticulo metodologico, nos
parece justificable conceder el beneficio de la duda a los antiguos bidgrafos. Desde
nuestro punto de vista no importa mucho si un artista era tan disipado como se
decia, si otro era tan gran derrochador, si un tercero era un borracho tan notorio
—para merecer esa fama seguramente no debieron ser dechados de ascetismo, fru-
galidad o templanza. Las tradiciones tienen una vida tenaz; y, aunque la verdad
se emborrona y se adorna segiin va pasando de boca en boca y de oido a pluma,
rara vez se tergiversa por completo. Pero, sobre todo, publicamos estas notas e
historias no porque creamos en su incuestionable fiabilidad sino porque muestran
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lo que los autores creian que valia la pena comunicar y lo que aceptaban los lectores
como caracteristico de los artistas de su tiempo.

Segin aumentaba nuestro material notamos, no sin sorpresa, que por si solo
empezaba a caer en varias categorias, més bien distintas pero no siempre facilmen-
te delimitables. Muchos documentos y anécdotas podian haber encajado en mas de
un capitulo. En algunos casos, los datos referentes a un artista, logicamente, tenian
que haberse separado en varios apartados, pero en nombre de la coherencia prefe-
rimos dejarlo todo junto en el capitulo que parecia mas apropiado. Una vez que
empezd a tomar forma el esquema del libro nos encontramos ante un problema
de seleccién: por un lado queriamos presentar varios ejemplos para apoyar un
punto; por otro una repeticion demasiado frecuente de casos semejantes habria re-
sultado aburrida y mondtona. Nos parecié mejor, por tanto, variar nuestro proce-
dimiento. A veces, en lugar de ilustrar una corriente dada con citas de la vida de
un maestro de primera fila, escogimos a varios artistas menos conocidos; en otras
ocasiones basamos las observaciones casi exclusivamente en una tinica figura muy co-
nocida, particularmente cuando pensamos, correctamente o no, que habia sido
mal interpretado una y otra vez.

En general, hemos intentado evitar nombres que solo sonarian a un especialista.
Pero incluso el no especialista versado en Historia del Arte que quiera leer este
libro encontrard muchos nombres que no le seran necesariamente conocidos. De ahi
las descripciones triviales como «un pintor florentino del siglo Xv», mas ficilmen-
te pasadas por alto por los estudiosos que descubiertas por los aficionados.

Muchas veces tuvimos que condensat los textos originales, bien porque eran
vagos y repetitivos, bien porque incluian observaciones ajenas a nuestra intencion.
Con alguna excepcién no hemos seguido el uso generalizado de indicar la omisién
de palabras u oraciones con puntos suspensivos. Buscibamos la lectura fluida an-
tes que la perfeccion filolégica. Donde omitimos més de unas pocas palabras o
una oracién solemos empezar un nuevo parrafo. Los que deseen consultar los tex-
tos originales encontrardn la referencia completa en las notas.

Cuando no se afirma lo contrario, las traducciones de los textos italianos y ale-
manes son de Mario y Fiametta Witt. Muchos textos se publican por primera vez
en inglés. Convenimos de lleno con los traductores en que no se deberia intentar dar
un sabor arcaico a las citas. Eso honraria poco a unos autores cuyo lenguaje, si bien a
menudo suena afectado y anticuado a nuestro oido, tenia que haber parecido culto y
moderno al de sus contemporineos. En la medida de lo posible se han evitado los tér-
minos técnicos y médicos modernos, no sélo porque queriamos presentar nuestro
caso de una manera sencilla y libre de jergas, sino también porque la terminologia
moderna muchas veces tiene connotaciones desconocidas para los autores antiguos.

Hemos hecho las notas lo mas breves posible y, con pocas excepciones, no tra-
tamos en ellas las polémicas que hayan podido suscitar. La bibliografia incluye
{inicamente las obras citadas en las notas. No hay que decir que la literatura sobre
este tema es infinitamente mas extensa que nuestra bibliografia. Tuvimos que de-
sechar mucha materia interesante y numerosas citas con el fin de no sobrepasar los
limites de una obra manejable.

El titulo del libro requiere una breve explicacién. Mercurio es el arquetipo de
los hombres de accién, alegres y enérgicos. Segun la tradicidn antigua, los artesa-
nos, entre otros, nacen bajo su signo (fig. 19). Saturno es el planeta de los melan-
célicos, y los filosofos renacentistas descubrieron que los artistas emancipados de
su tiempo mostraban las caracteristicas del temperamento saturnino: eran con-
templativos, meditabundos, recelosos, solitarios, creativos (fig. 1). En aquel cri-
tico momento historico nacid la nueva imagen del artista alienado. El antiguo dios
aciago se cierne sobre muchas paginas de este libro, incluso cuando no se le mienta.
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CAPITULO PRIMERO
Introduccion: De artesano a artista

Dos veces en la historia del mundo occidental advertimos el hecho de que los
que se dedicaban a las artes visuales fueron elevados desde el rango de meros arte-
sanos al nivel de artistas inspirados: por vez primera en la Grecia del siglo 1v, y de
nuevo en [talia, en el siglo Xv.

No hay ninguna conexidon entre ambos acontecimientos aunque los escritores y
artistas del Renacimiento rememoraban los gloriosos dias de la Antigliedad cuan-
do, en su opinidn, los artistas eran favoritos de los reyes y gozaban de la venera-
cion del pueblo. El arquetipo estimulaba la imitacion. No pocos artistas renacen-
tistas se veian haciendo el papel de Apeles, mientras que sus mecenas querian
rivalizar con Alejandro Magno. La imitacién, sin embargo, era el resultado del
cambio; no fue su causante.

Los socitlogos quizd puedan encontrar semejanzas entre la estructura de Gre-
cia e Italia en las etapas criticas, pero no se puede negar el hecho de que en Grecia
el desarrollo se dio dentro de una organizacion social que se basaba en el contraste
entre el esclavo y el hombre libre, mientras que en Italia sali6 de la integracién
feudal de la politica de cuerpo. A pesar de las diferentes raices sociales y culturales
y el intervalo de casi dos milenios, a los artistas emancipados se les concedian unos
rasgos de caracter semejantes y, de hecho, puede ser que se comportaran de forma
parecida. Aqui queremos exponer este hecho peculiar en lugar de intentar explicarlo.

Pero al menos podemos sefialar que el lugar especial que ocupaba el artista en
su sociedad no puede disociarse del hecho de que, al contrario que el pueblo,
siempre ha tenido el poder de hechizar y embelesar al piblico, ya fuera primitivo o
sofisticado. El fabricante de idolos dotaba sus artefactos de una vida mdgica,
mientras que el creador de obras de arte fascina a los espectadores. Si bien es verdad
que, en civilizaciones cultas como la helenistica y la renacentista, parte del terror
que experimentaba el hombre primitivo ante un objeto magico se trasladaba al
artista-mago, sigue siendo un misterio la razén por la cual en épocas tan distantes
los artistas parecen haber tenido tanto en comin.

No obstante, debemos abstenernos de generalizar. La consideracidén que goza-
ban los artistas griegos y renacentistas difiere en muchos puntos. A modo de intro-
duccién a nuestro tema principal veremos brevemente su situacion en el Mundo
Antiguo y también examinaremos el largo periodo transcurrido entre la Anti-
giiedad y el siglo xv.
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1. El artista en el Mundo Antiguo

En Grecia hubo una extrafia dicotomia entre un proceso de individualizacion
de los artistas, que ocurrié en relativamente poco tiempo, y la casi total indiferen-
cia del publico. Ya en el siglo VI antes de Cristo, durante el periodo arcaico, apare-
cen firmas de artistas en estatuas y vasos. Cualquiera que sea la interpretacion de
tales inscripciones —orgullo ante una obra afortunada o deseo del artista de
escribir su nombre para sus contemporéneos y la posteridad— no podemos dudar
de que estos maestros consideraban una obra de arte como distinta de otros tipos
de artesania. Esta creencia en la unicidad de la creacion artistica les impulsaba a
firmar sus obras, igual que lo harian los artistas medievales mil seiscientos afios
mas tarde. También se sabe por fuentes fidedignas que el arquitecto y escultor de
mediados del siglo vI Teodoro de Samos fundié un autorretrato en bronce, «ce-
lebrado por ser un retrato prodigioso»', sefial segura de la conciencia de su perso-
nalidad. Este mismo Teodoro escribid un tratado sobre el templo de Juno en Sa-
mos?, y ésta no era méis que una de las varias obras contemporineas que trataban
de arquitectura?. El siglo v antes de Cristo, el periodo clasico del arte griego, dio
lugar a una literatura diversificada de temas artisticos escritos por artistas. Comen-
zb con la famosa obra de Policleto, titulada Canon, que trata sobre las propor-
ciones del cuerpo humano, y fue seguida por el compendio del pintor Timantes y
los tratados de varios pintores del siglo 1v: Pénfilo sobre aritmética y geometria,
Eufranor sobre simetria y color, la teoria del arte de Apeles, Melantio sobre pintu-
ra y Nicias sobre tematica, por citar algunos de los escritos méas importantes+,
Desgraciadamente ninguno de estos tratados ha llegado hasta nosotros, y aunque
algunos pudieron haber sido una especie de manuales técnicos, no diferentes de los de
la Edad Media, existen razones para pensar que la mayoria de ellos demostraba el
intento del artista de abordar sus problemas en un nivel tedrico, de discutir sus
principios, de ver el arte como una profesion intelectual, al contrario de la antigua
tradicion segiin la cual el arte era una artesania més entre otras muchas®. No pode-
mos dudar de que esta literatura, que nace en la segunda mitad del siglo V y se vi-
goriza en el 1v, refleja una volte-face entre los artistas, similar a la de los si-
glos XV y XVI.

Hay otros factores que apuntan en la misma direccién. Plinio (23-79 p. C.),
cuya Historia naturalis contiene la mayoria de los datos que tenemos sobre los artis-
tas griegos, cuenta que Panfilo (h. 390-340 a. C.), el maestro de Apeles, «fue el
primer pintor con una formacion esmerada en todas las ciencias, sobre todo en
aritmética y geometria, sin la cual, segin mantenia, no se podia perfeccionar el
artes5. Igual que en el Renacimiento nos encontramos con el nuevo ideal del pin-
tor erudito, un hombre que poseia una formacién completa, que participaba de to-
dos los estudios intelectuales de su tiempo. Ademas, como en el Renacimiento, se
podia alegar que al asociar el arte con las matematicas y la ciencia, aquél se eleva-
ba a una profesion «liberals. Debido a la influencia de Panfilo, nos informa Pli-

1 Plinio, xxxiv, 83; Sellers, 1896, 69,

2 Los arquedlogos, sin embargo, no se ponen de acuerdo sobre si el escultor y el arquitecto Teodoro
eran dos o la misma persona; véase Thieme-Becker, Kinstler-Lexikon, XXXII, 1938, 598,

3 Vitruvio, VII, Prefacio, 12 vy ss.

4 De entre la abundante literatura arqueologica, para ampliar conocimientos mencionamos a Over-
beck, 1868; Sellers, 1896; Kalkmann, 1898,

5 Véase también Dresdner, 1915, 22 y ss.

& Plinio, xxxv, 76; Sellers, 119,
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nio, la pintura «era la primera materia que se ensefiaba a los nifios nacidos libres,
y este arte era aceptado como un paso preliminar hacia una educacién liberal»’,
Y, del mismo modo que en el Renacimiento los artistas cambiaron su modo de vivir,
Querian asemejarse a los sefiores en cuanto a su vestimenta y porte, y negaban que
la parte manual de su trabajo fuera laboriosa. A finales del siglo v se dice que
Parrasio, el rival de Zeuxis, firm6 una de sus pinturas: «uno que vive
lujosamente...» Ateneo de Néaukratis, que a comienzos del siglo 111 d. C. escribidé
una obra historica sobre «<Los misterios de la cocina», sabia de muy buena fuente que:

Como sefial de su vida lujosa (Parrasio), vestia una capa pilrpura y llevaba una
toca blanca en la cabeza, y se apoyaba en un baculo con espirales doradas, y ataba
sus zapatos con cordones dorados. «Su trabajo artistico tampoco le resultaba fati-
goso, sino cémoedo, de modo que trabajaba cantando, como nos cuenta Teofrasto
en su tratado sobre la Felicidad-8.

Si tiene razén Plinio, Zeuxis tenia un gusto semejante: «Acumuld una gran ri-
queza, y para hacer alarde de ella en Olimpia, puso su nombre tejido en letras do-
radas en las bordaduras de sus vestidos» 9.

4Qué éxito alcanzaron los artistas en lograr el reconocimiento general de la di-
ferencia entre arte y artesania y de la nobleza de su profesién? ;Qué éxito tu-
vieron en despertar la reaccién del pablico ante su sentido, altamente desarrollado,
del orgullo personal y en atraer el interés hacia una persona como creador de ima-
genes? No se cita ni a los artistas clasicos ni a sus obras en la literatura contempo-
rinea. Herodoto y Tucidides describen los materiales preciosos pero no las obras
que enriquecian. Pindaro elogia a los atletas victoriosos pero no los monumentos
erigidos para perpetuar su fama. Aristofanes cita a ciudadanos de todas las profe-
siones —musicos, poetas, luchadores, politicos— pero nunca artistas. Ninguno de
los grandes oradores aticos hasta Demostenes (384-322 a. C.) y Esquines
(389-314 a. C.) muestra el menor interés por el arte y los artistas1?. No fue hasta fi-
nales del siglo 1V cuando el historiador Duris de Samos (n. h. 340 a. C.), discipulo de
Teofrasto, escribib sus libros sobre las Vidas de pintores y escultores, de los cuales
solo se conservan unos pocos fragmentos. Una cuidadosa reconstruccion filoldgica
ha demostrado que Duris fue atraido por anécdotas que €1 realzaba con su viva
imaginacion !, No obstante, su obra inauguré la literatura biografica sobre artistas
y demostrd, por primera vez, una cierta curiosidad hacia su personalidad y con-
ducta. Por falta de otros datos los autores posteriores se apoyaron en él. Pero no
se desarrollé una literatura critica ni una historia del arte con una base amplia en
la Antigiiedad.

Todo lo contrario sucedid en el Renacimiento, y esto resalta la diferencia entre
la postura griega y la renacentista. Aparte del hecho de que se conserva en su tota-
lidad la produccién literaria renacentista relacionada con el arte y los artistas, la
emancipacion del artista del Renacimiento fue acompafiada de un vivo interés por
parte del pablico. Por existir tanta informacion, salieron a relucir muchos proble-
mas y dificultades que nunca se habian tratado en la Antigiiedad. Por tanto, estu-
diado dentro de la perspectiva historica, el problema de la personalidad de los ar-

T Ibid.

¥ Ateneo de Naukratis, xii, 543 y ss., citado segtn Sellers, pig. Iv. Plinio (xxxv, 71) es menos
explicito que Ateneo. Se ha demostrado la probabilidad de que la fuente de ambos autores era, en
Gltima instancia, Duris de Samos (véase mas abajo). No parece haber motivos para considerar apdcrifas las
inscripciones de Parrasio; véase Sellers, lvii y ss.

% Plinio, xxxv, 62; Sellers, 107.

10 Birt, 1902, 10 v ss.

Il Sellers, xlviy ss.; Kalkmann, 1898, 144 y ss. Para una defensa de Duris, véase Schweitzer, 1925, 103.
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tistas en la Grecia clasica y la Italia renacentista tiene menos en comin de lo que
parece a primera vista.

En el caso de los grandes maestros griegos la explicacion del silencio de sus
contemporaneos es doble: social y filoséfica'?. El trabajo manual en Grecia corria
principalmente a cargo de los esclavos; y los pintores y escultores apenas eran me-
jor considerados que los esclavos puesto que, al igual que otros artesanos, trabaja-
ban para ganar dinero. Los pintores tenian una ventaja social con respecto de los
escultores ya que su trabajo requeria un menor esfuerzo fisico. Se valoraban los
logros técnicos de una obra de arte en lugar de la creatividad. Asi como sucedia
con otros productos del trabajo manual, solo se valoraba la perfeccion de la obra
de acuerdo con las normas y reglas del oficio 1% Se cita a los artistas en compaiiia
de barberos, cocineros y herreros. En el didlogo pseudoplaténico Alcibiades se
agrupan arquitectos, escultores y zapateros como trabajadores manuales. En algu-
na ocasioén parece que los artistas intentaron superar este prejuicio social trabajan-
do sin retribucién. Asi se dice que el pintor Polignoto decoro gratuitamente ™ el peris-
tilo de Atenas y que Zeuxis, que tenia suficientes recursos econdmicos al final de su vi-
da, regalaba sus pinturas, asegurando —segiin la tradicion— que no tenian precio .

Los argumentos filoséficos apoyaban el punto de vista tradicional. Socrates
(n. 469 a. C.), hijo de un escultor, pudo haber aprendido el oficio de su padre en
su juventud y, sin embargo, estimaba en poco a los artistas, En sus Recuerdos de
Sécrates Jenofonte cuenta que el filésofo habia explicado a dos artistas, el oscuro
escultor Kleiton y el pintor Parrasio, que se podia representar el alma aunque
fuera invisible. Los artistas, segiin daba a entender por el caracter del discurso, no
tenian ni podian tener la mas minima idea de los puntos mas sutiles de su oficio s,
Tanto Platén como Aristoteles asignaban a las artes visuales un lugar muy por de-
bajo de la musica y la poesia. Para los griegos, a partir de Homero y Hesiodo, la
inspiracién estaba reservada a los poetas y los misicos. La doctrina platonica del
enstusiasmo * divino admitia a éstos pero no a los artistas. Estos dltimos realizan me-
ras imitaciones del mundo fisico que, a su vez, es sblo una imagen del universo es-
piritual, divino e intangible. Tal es la esencia del pensamiento de Platon acerca del
arte, Aunque su teoria de la Hermosura constituye una parte importante de su
filosofia, se excluye de ella a las artes visuales. Aristoteles tampoco ideb una teoria
del arte, a pesar de que su teoria poética tuvo una importancia incalculable.

Por tanto, no es de esperar que la personalidad de los artistas despertara un
gran interés ni que estimulara especulaciones. No obstante, en tiempos de Aristote-
les se dio un cambio; los libros de Duris indican que habia un piblico interesado en
la vida de los artistas. En la época helénica el interés por el arte y la eritica se con-
virtié en una sefial de cultura. El mismo Aristoteles aprobaba la ensefianza del arte
en las escuelas, y el dibujo, e incluso el modelado, eran considerados como una di-
versién aceptable para diletantes. Se crearon colecciones particulares; se desarrolld
un prospero mercado de obras de arte y se pagaban sumas muy elevadas por obras
maestras. (Esta nueva actitud seria todavia méas marcada cuando el centro del
Mundo Antiguo se trasladd de Grecia a Roma.) Parte del prejuicio social contra

12 Para los siguientes: Birt, 1902; Dresdner, 1915, 20 y ss.; Poeschel, 1925; Schweitzer, 1925, 36
y ss.; Zilse, 1926, 22 y ss.

13 Véase especialmente Schweitzer, 68 y ss.

14 Plinio, xxxv, 59 Sellers, 105.

15 Plinio, xxxv, 62; Sellers, 109,

16 Jenofonte, Memorabilia 111, X, 1-8 (ed. Marchant, 1923, 231 y ss.).

* Se emplea el término «entusiasmo- siempre en el sentido etimoldgico de évflovraaguds. Los poetas ¥
misicos creian que recibian la inspiracién de los dioses y que éstos se apropiaban de su ser cuando
creaban sus obras.
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los artistas también parece haber desaparecido. Alejandro Magne demostrd su
preferencia por Apeles al nombrarle para un cargo parecido al de pintor de Corte.
Existen motivos para pensar que ambos convivian amigablemente!’, La tradicién
cuenta que el pintor no dudaba en reprender al Rey cuando éste demostraba su ig-
norancia en asuntos artisticos, y el generoso monarca le regalé su concubina prefe-
rida, Pancapse, de la cual se habia enamorado Apeles's. Tales anécdotas morali-
zantes, claro esta, eran transferibles y también se contaban de otros artistas1°,

El giro de la filosofia antigua, particularmente la estoica, hacia la subjetividad
permitid que la sociedad apreciara las obras de arte por lo que tenian de realiza-
ciones de creadores individuales. Ahora a los artistas se les consideraba capaces de
inspiracién y éxtasis. Los escritores clasicos tardios no lo dudaban: para Filéstrato
(h. 170-245 d. C.), el sensible autor de las Imagines, los poetas y los pintores compar-
tian una misma experiencia; y hasta el vulgar Pausanias (finales del siglo 11 d. C.)
reconocia que las grandes obras de arte se realizaban con la gracia de Dios?,

Aunque parece que en una fecha relativamente tardia los artistas adquirieron la
talla de individualidades creativas cara al pablico, hay que considerar dos puntos
enfrentados. En primer lugar, coexistiendo con el proceso de emancipacion,
sobrevivia la tendencia a juzear a los artistas de acuerdo con la tradicién platéni-
ca y, por tanto, en el Mundo Antiguo nunca se llegd a superar del todo el estigma
asociado a las artes visuales. En segundo lugar, cuanto més se avanza en el tiempo
tanto mas aumenta el interés del pablico, de los coleccionistas y escritores hacia los
artistas de la época clisica griega. Tenemos que ampliar ambos puntos.

Todavia trescientos afios después de Platon, Séneca reprochd a los que venera-
ban las imagenes de los dioses pero desacreditaban a los escultores que las hacian,
¥y en otro pasaje se negd expresamente a colocar la pintura v la escultura en la
érbita de las artes liberales?'. Medio siglo después, Plutarco (h. 40-120 d. C.) escri-
bié: «Gozamos con la obra y despreciamos al autor; los perfumes y tintes, por
ejemplo, nos deleitan, pero consideramos a los perfumistas y tintoreros como gen-
te mezquina y vulgar.» De la misma manera ningtin joven de buena familia querria
ser Fidias o Policleto por mucho que admirara su arte?, El escritor satirico Lu-
ciano (h. 125-h. 190 d. C.), que empezd siendo escultor, se hacia eco de la opinion
de Plutarco cuando escribe que la Ensefianza (rabex) le advirtié en un suefio
que, haciéndose escultor,

no seris mas que un jornalero, trabajando con tu cuerpo... recibiendo pagas exi-
guas y mezquinas, humilde, una figura insignificante en pablico... uno mas entre
el populacho.

«Aunque te convirtieras en un Fidias o un Policleto y crearas muchas obras
maravillosas, todos elogiarian tu artesania, cierto es, pero ninguno de los que te
vieran —si fuera sensato— querria ser como ti; pues como quiera que fuera tu
obra, serias considerado como un artifice, un artesano, uno que vive del trabajo
de sus manos» 23,

Tales observaciones, procedentes de un fildsofo, historiador y escritor de primera
categoria, hablan claramente por si mismas y sefialan que el interés por la personali-
dad y la conducta de los artistas seguia siendo mas bien limitado.

17 Plinio, xxxv, 85.

18 [hid., 86 y ss.

19 Sellers, lix y ss.; Schweitzer, 1925, 58,

A Schweitzer, B0D-81.

1 El primer pasaje lo cita Lactancio, Instit., 11, 2 (Patr. Lat., vi, 258 y ss.); el segundo lo cita Sé-
neca, Epist. mor. 88, 13 (1920, 11, 359); véase también Zilsel, 1926, 27.

22 Plutarco, ed. Perrin, I1I, 1916; Pericles, i, 4-5, ii, 1; Dresdner, 1915, 33.

23 Luciano, ed. Harmon. 111, 1947, Somn. 9 Dresdner, ibid.
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Nuestro segundo punto tiene una influencia todavia més restrictiva. Puesto que
se veia el pasado con ojos cada vez més nostalgicos, sabemos poco de los contem-
poraneos de los autores. Plinio y otros lamentaban la degeneracion artistica de su
tiempo.

Es extraordinario (eseribié Plinio) que cuando el precio dado por obras de arte
ha subido tantisimo, el arte mismo deba haber perdido su pretensién de nuestro
respeto. La verdad es que la finalidad del artista, como la de todos los demds
en nuestros tiempos, es la de ganar dinero, no la fama como en dias pasados,
cuando los mas nobles de su nacién consideraban el arte como uno de los caminos
hacia la gloria, e incluso lo atribuian a los dioses 9,

De manera parecida Petronio, en su cinica valoracién de la Roma de Nerén,
comento:

El anhelo de la ganancia es el causante de que las artes se pasasen de moda. En
los buenos tiempos, cuando los hombres adn estimaban la verdad desnuda,
florecian las verdaderas artes.., «No te asombres de que la pintura se haya pasado
de moda, puesto que tanto los dioses como los hombres conspiran para celebrar
un grano de oro por encima de cualquier obra de esos necios griegos Apeles y Fi-
dias» 25,

Las iiltimas palabras son, claro esta, satiricas. Los «necios griegos» estaban ro-
deados de una aureola dificilmente igualada en el Renacimiento, y Plinio y Petronio
muestran cuan equivocada estaba su generacién respecto al alcance de la apre-
ciacién del arte en los buenos tiempos. Al contrario del Renacimiento, cuando los
artistas animaban a un comentario contemporineo sobre su conducta, los datos
biograficos de los grandes artistas de los siglos v y 1v antes de Cristo circularon
siglos mas tarde. Por esta razon el separar los hechos reales de los ficticios es
mucho mas dificil que en el caso de los artistas del Renacimiento.

No obstante, las citas antiguas dan lugar a la reflexion, particularmente cuando
refieren unos rasgos de caricter tan repetidos entre los artistas como pueden ser el
orgullo, la pasién y la ambicion. El escultor Calimaco (segunda mitad del si-
glo v a. C.), por ejemplo, habia ganado su apodo de «l pesado» por su desmesurada
preocupacion por los detalles, y al escultor Apolodoro (a caballo entre los si-
glos v y 1v a. C.) le llamaban «el loco» porque era un «duro critico de su propia
obra y a menudo rompia una estatua acabada por ser incapaz de alcanzar el ideal
al que aspiraba»?’, Es facil creer que las dotes de Apolodoro estaban muy por de-
bajo de su ambicién. Segin Jenofonte *, era algo lerdo —los altos ideales que le
habia ensefiado su maestro Socrates y la presencia de un contemporineo tan
brillante como Praxiteles tenian que haber pesado mucho sobre su mente, torpe
pero ambiciosa. Del pintor Protogenes (finales del siglo 1v a. C.), Plinio dice con
cautela: «la historia cuenta que mientras estaba trabajando en su obra maestra
comia sélo altramuces echados en remojo para poder apagar ripidamente su
hambre y sed sin entorpecer sus facultades entregindose a la comida»». El que
Protégenes se limitara a comer altramuces o no es imposible de averiguar, por su-
puesto, pero bien pudo ser que viviera frugalmente. Parece haber sido un autodi-
dacta extremadamente pobre que alcanzd la fama al final de su vida.

2 Plinio, xxxiv, 5; Sellers, 7.

2 Petronio, ed, Mitchell, 1923, capitulo 88,
2% Plinio, xxxiv, 81; Sellers, 67.

17 Plinio, xxxiv, 81; Sellers, 67.

8 Jenofonte, 1947, 504 (28).

2% Plinio, xxxv, 102; Sellers, 139,
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Tales historias, que probablemente son verdades adornadas, retratan a los ar-
tistas como algo excéntricos, y esta excentricidad fue uno de los rasgos més sefiala-
dos de los artistas occidentales. También volveremos a encontrar otros rasgos,
como la jactancia desmesurada y el orgullo que se les atribuye a los pintores Zeuxis,
Parrasio y Apolodoro; la libertad con que se dirigian a los grandes (Apeles), y la
satisfaccion por el rango elevado del que gozaba su profesién. En cuanto a este tiltimo
punto, no fueron sélo van Dyck y Guido Reni los que siguieron el ejemplo de Zeuxis
y Parrasio, sino también artistas romanos. Plinio informa acerca de su contempo-
rineo, el pintor Fabullus, decorador de la Domus Aurea de Neron, que pintaba
unas pocas horas al dia y que ssiempre vestia su toga, incluso cuando estaba subido
a un andamio» 3,

2. La regresion medieval y la lucha por la libertad

A pesar de las conquistas de los artistas a lo largo de muchos siglos, a pesar de
que incluso emperadores romanos como Neron, Adriano y Marco Aurelio habian
pintado y esculpido?, Roma nunca admiti a las artes visuales en la érbita de las ar-
tes liberales, es decir, en el cuerpo de conocimientos tedricos que deberia saber
un hombre libre. Las artes liberales continuaron siendo la piedra angular de la
educacion cristiana y esto implicaba la exclusion de las artes visuales de la esfera
superior de la sociedad durante toda la Edad Media. Pero el aire amable de la so-
ciedad imperial romana, la vida cultivada, impensable sin arte, los coleccionistas
particulares, los connoisseurs, el esnobismo artistico, todo esto desaparecié cuando
sobrevino la decadencia y la destrucciéon de Roma. Ya no habia un piblico educa-
do para el cual los nombres de los artistas griegos tuvieran algiin sentido; pronto se
olvidd la nueva posicién del artista y éste fue rebajado de nuevo al modesto rango
de artifice y artesano.

Ya no se asociaban ciertos tipos de conducta con los artistas, no solo porque
no hubo ningan Plinio medieval para anotarlos y transmitirlos, sino porque con el
cambio de condiciones la personalidad de los artesanos-artistas despertaba poco
interés. Tal era la reaccidn general todavia en la época de Dante. Benvenuto da
Imola, profesor en Bolonia y comentarista de Dante, informa que el pablico se
preguntaba por qué Dante inmortalizaba a <hombres de nombre desconocido y
bajo oficior. Pero esto, segiin Benvenuto, demostraba el ingenio de Dante, «pues asi
silenciosamente da a entender como el amor por la gloria agarra de modo tan indi-
ferente a todo hombre, que incluso los pequefios artifices (parvi artifices) estan
avidos por alcanzarla, lo mismo que vemos que los pintores ponen su nombre en
su obra»32. De hecho, a partir del siglo XI sabemos el nombre de muchos artistas
¥, a juzgar por algunas de sus inscripciones en las que se halagan a si mismos (como
la de Rainaldus, uno de los arquitectos de la catedral de Pisa (después de 1063)
o la de Lanfrancus, de la catedral de Méodena (1099)), podemos pensar con toda
seguridad que no dudaban de su propio mérito3, El artesano medieval, contento
de ser un miembro anénimo de su gremio y dedicado a su trabajo sdlo para glorifi-
car a Dios, es un mito, igual que lo era el suefio de Plinio, de una época dorada de
los artistas en tiempos remotos. En la actualidad se sabe que unos cuantos maes-
tros excepcionales alcanzaron puestos de confianza y distincién, sobre todo en

W0 Plinio, xxxv, 120; Sellers, 149,

31 Jucker, 1950, 85.

32 Citado segiin Coulton, 1953, 82,

3 Conocemos inscripciones de artisias a partir del siglo vi: véase Jahn, 1960, 153, Para la valora-
cidn de tales inscripciones, véase Schapiro, 1947, 148,
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Francia e [talia, pero, en palabras del obispo Otto von Freising (m. 1158), la
mayoria no fue admitida en los cargos maés altos y eran alejados «como la plaga...
de los estudios mas nobles y liberales»*.

El desarrollo de las ciudades del Norte y de las comunas italianas obligd a la forma-
cién de una jerarquia social y una organizacién profesional: la poblacion obrera urba-
na tuvo que afiliarse a los gremios, llamados «Arti» en Italia. En Florencia, por
ejemplo, después de 1293 no disfrutaba de derechos municipales quien no fuera
miembro de la corporacién que representaba sus intereses profesionales*. Durante la
primera mitad del siglo XIV muchos gremios recibieron cartas constitucionales o de
franquicia que siguieron vigentes e incontrovertidas durante cien afios 0 a veces
muchos mas. Pero el siglo X1V y la primera mitad del Xv vieron el auge de los gremios.

Los primeros gremios de pintores se fundaron en Italia: en Perusa en 1286, en
Venecia en 1290, en Verona en 1303, en Florencia en 1339 y en Siena en 1355; y
aparecieron muchos més a lo largo del siglo X1v. En los paises situados al norte de
los Alpes estos gremios fueron establecidos, en general, algo mas tarde, aunque
Magdeburgo parece haber tenido un gremio de pintores ya en 1206%; Gante tenia
un gremio en 1338, Praga en 1348, Francfort en 1377 y Viena en 1410. Estos gre-
mios solian comprender otros oficios afines como los vidrieros, doradores, entalla-
dores, ebanistas e incluso talabarteros y fabricantes de papel, Los escultores y ar-
quitectos se agrupaban con los picapedreros y los albafilles. Unicamente los maes-
tros que por nacimiento o por concesién especial eran ciudadanos de su lugar de
residencia tenian el derecho de asociarse a los gremios locales y de abrir talleres y
aceptar aprendices.

Los gremios se interesaban por el hombre en todos sus aspectos: vigilaban las
obligaciones religiosas de sus miembros, dirigian la formacién de los aprendices,
supervisaban los contratos, fijaban el trato con los clientes e incluso tenian juris-
diccién sobre sus afiliados. Ademds, miraban por el bienestar fisico y moral de sus
miembros. Initil es decir que no todos los miembros de los gremios eran dechados
de virtud:; de otra forma no hubiera sido necesario controlarlos por medio de un
sistema rigido y dificil de evadir. Las Ordenanzas de los albaifiiles londinenses
de 1481 prohibian «el lenguaje descortés y las medias palabras»¥'; la mayoria de los
gremios prohibia la blasfemia, las maldiciones, el lenguaje impadico y el tener ar-
mas en los talleres. El estatuto de los albaiiiles alemanes de 1459 disponia que «el
albatfiil jamas censurard la obra de su maestro, ya sea en publico o en privado»
el Gremio de Pintores de Cremona se arrogd el derecho de destruir pinturas inde-
centes y de castigar a su autor ¥. Francfort, Munich, Praga y Brujas impusieron un
periodo de prueba a los oficiales itinerantes, y tenian que dar prueba de su respeta-
bilidad antes de que se les permitiera residir en esas ciudades y hacerse miembro
de un gremio local %, Estos ejemplos dan una idea de la naturaleza de la vigilancia
que ejercian los gremios. No era ficil que un artista hiciera valer su propia perso-
nalidad o que fuera indisciplinado.

Parece que los gremios tenian una influencia igualatoria porque los artistas
eran artesanos de jure y de facto; tenian una formacién bien controlada, como

3 Booz, 1956, 148.

35 Doren, 1908, 1.

36 Hay una lista de citas tempranas de los gremios de pintores en 18 ciudades nortefias en Huth
(1923, BH).

37 Knoop, 1933, 225.

38 Coulton, 1953, 370,

3 F. Sacchi, Notizie pittoriche Cremonesi, 1872, 324; lanitschek, 1879, 78. De los estatutos de
11 de agosto de 1470.

40 Huth, 1923, 10.

Led
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también lo era su vida diaria. Los estudiosos han llegado a conclusiones contradic-
torias: Coulton opina que el sistema gremial tenia un efecto nivelador sobre la
originalidad %, pero Doren, el historiador de los gremios florentinos, no cree que el
sistema interfiriera con el libre desarrollo y la manifestacién de la individualidad
del artista42. Es indudablemente cierto que la ciudad alimenta el individualismo,
pero los problemas que los artistas renacentistas tenian para afirmar su personali-
dad sblo parecen revolucionarios y categoricamente verdaderos cuando se los pone
en relacién con el artesano regido por su gremio*’. La famosa tesis de Jacob Burck-
hardt acerca de la liberacién del individuo en la época del Renacimiento sigue
siendo valida, sobre todo en el campo de las artes visuales, a pesar de que Burck-
hardt las excluyera de su Cultura del Renacimiento. Muchas piginas de este libro
tratarin problemas engendrados por la liberacion de los artistas del monopolio
gremial. Un temprano caso de desacato de las leyes gremiales es el de Brunelleschi,
que se negd a pagar la cuota. El Arte de Maestri de Pietra e Legnami —el gremio
al cual pertenecian todos los que trabajaban en la construccién— le hizo encar-
celar el dia 20 de agosto de 14344, En este caso, las autoridades catedralicias no
tardaron en tomar contramedidas: once dias después Brunelleschi fue puesto en li-
bertad y pudo continuar su obra maestra, la cipula de Florencia, sin nuevas inter-
venciones por parte del gremio despechado.

El reto que hizo Brunelleschi a las leyes gremiales tiene una importancia no me-
ramente personal: salid victorioso y establecid el derecho que tenia un hombre
libre de velar por sus propios intereses y actuar de acuerdo con su conciencia. Se-
guramente no fue el suyo el primer caso, pero la fama tanto del hombre en cues-
tién como de su misidon confiere una importancia simbolica al hecho. Ademais, el
clima intelectual florentino favorecia un proceso de emancipacion artistica mas ra-
pida y completa que en cualquier otro lugar.

El desafio de Brunelleschi se repitié en numerosas ocasiones y la lucha conti-
nuo a lo largo de los siglos. El conflicto mas notorio entre los guardianes de la tra-
dicién y un representante del nuevo orden tuvo lugar en Génova a finales del si-
glo Xxvi. Merece la pena detallar los acontecimientos. El protagonista era Giovanni
Battista Paggi (1554-1627), descendiente de una familia noble. Como habia mata-
do a un hombre durante una reyerta, le desterraron de Génova y huyo a Florencia
donde tuvo una vida prospera como pintor#, Cuando Paggi declard su intencién
de volver a su ciudad natal, los pintores genoveses se rebelaron, incluso antes de
levantarsele el destierro —la fama de Paggi v su rango social le hacian un rival
peligroso. Invocando las viejas leyes gremiales los pintores exigian que a Paggi
se le prohibiera practicar su arte porque carecia de los siete afios de aprendizaje
obligatorio. Paggi no se dio por vencido. Su hermano, un médico eminente, junto
con algunos patricios cultos y otros amigos le prestaron su total apoyo. La causa
fue llevada ante una comision del Senado genovés para que emitiesen el fallo.

Se conserva el parecer de Paggi en una serie de cartas a su hermano, escritas en
Florencia, y méas tarde en un curioso folleto (<la tavola del Paggi») titulado Diffi-
nizione ossia divisione della Pittura y publicado en 1607+, Impresionan la pasion y
la conviccidn de sus cartas; argumentaba, entre otras cosas, que el arte «puede
aprenderse perfectamentie sin un maestro porque el primer requisito para su estu-
dio es un conocimiento de la teoria, que se basa en las matemiticas, la geometria,

41 Coulton, 1953, 218, 370,

42 Doren, 1908, 769.

43 Wittkower, 1961, 297,

# Fabricey, 1892, 97,

45 Thieme-Becker, Kinstler-Lexikon, sub voce.
46 Schlosser, 1956, 397,
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la aritmética, la filosofia y otras nobles ciencias que se pueden sacar de los
libros» %7, Lo demas, segiin Paggi, es observacién y experiencia. Subrayaba una y
otra vez la necesidad de una formacién completa y pretendia que no se admitiesen
mas que hombres cultos y de buena familia al estudio del arte. Alegaba que ésta
seria la mejor manera de disuadir a la clase baja de degradar la gloriosa profesién,
y asi los ciudadanos de ilustre cuna se enorgullecerian de contar entre los artistas a
sus hijos. La linea de ataque y la defensa de Paggi estaban de acuerdo con el pare-
cer por esas fechas muy arraigado entre los artistas italianos cultos y aceptado por
muchos amantes del arte. No sorprende, por tanto, el que se echara abajo la apela-
cién de los pintores genoveses: el dia 10 de octubre de 1590 la comision del Senado
declard que las leyes gremiales eran aplicables unicamente a aquellos pintores que
mantenian tiendas.

Si, retrospectivamente, la victoria de Paggi en la lucha contra una tradicién ya
gastada parece ser una decision tomada de antemano, no deberiamos de olvidar
que los organismos sociales y profesionales, una vez arraigados, tienen una muerte
lenta, casi tan lenta como la de los prejuicios. Soprani, el biografo de Paggi, infor-
ma, sin duda correctamente, que en Amberes, Rubens tuvo que enfrentarse con
dificultades parecidas a las de su colega y amigo genovés. En una carta fechada
en 1613, que actualmente no se conserva, pidi6 a Paggi una copia del fallo del tribu-
nal que tal vez pudiera servirle de precedente en su propia causa .

Incluso los artistas florentinos, que estaban acostumbrados a vivir su propia
vida sin la intervencidn de organismos profesionales, tuvieron que esperar has-
ta 1571 para legalizar su situacién. En aquel afio un decreto del Gran Duque eximié a
los académicos de la afiliacion gremial. En Roma la lucha sali0 a la luz una y otra
vez durante el siglo XVII, y la autoridad de los gremios no se quebrd definitivamen-
te hasta mediados del siglo Xvi#, También en Francia los gremios defendieron
sus derechos con ahinco hasta que el arraigo de la Real Academia puso fin a su po-
der. En Inglaterra los retratistas, pintores de coches y pintores de brocha gorda
eran iguales, miembros de la Compafiia de Pintores y Tintoreros durante todo el
siglo XVII, y los pintores eran considerados como artesanos humildes incluso cuan-
do ya gozaban de otro rango en Francia.

Perpetuando conceptos medievales, mucha gente mantenia vivos los prejuicios
sociales contra esta profesion durante generaciones. Condivi, el criado y bidgrafo
de Miguel Angel, cuenta que a la familia de su maestro le parecia vergonzoso que
uno de los suyos quisiera ser artista y que su padre pegaba al joven, en un vano in-
tento de hacerle cambiar de propdsito. La escultura era una profesion todavia peor
que la pintura y, aunque el pintor Granacci, el primer maestro de Miguel Angel, in-
tentd explicar a su padre la diferencia entre un escultor y un cantero {«tra scultore
e scarpellinos), €l anciano se negd a darse a razones. Unicamente las siiplicas de
Lorenzo el Magnifico le hicieron cambiar de parecer®. La actitud ilustrada del
gran Médicis no siempre fue compartida, parece ser, por el papa humanista Pio II,
puesto que el «escultor del palacio apostdlico», Giovanni d’Andrea di Varese,
tenia que comer con sastres, cocineros, porteros, palafreneros, barrenderos, mule-
teros y aguadoress!, Por su parte, a partir del siglo XvI todos los grandes artistas
insistian en que hubiera una clara distincion entre arte y artesania, pero muchos

47 Bottari (VI, 56-97) tiene la correspondencia de Paggi; véase particularmente 83 y ss., 89; también
189 y ss., 195, Ademis, Soprani (1768, I, 112 y ss., particularmente 124-30, 136-38); Guhl (1880,
I1, 37-46).

Soprani, 126 y ss.

4 Para esto y lo siguiente, véase Pevsner, 1940, 112 y ss., 32 v ss.
30 Condivi, 1927, 11, 16.

5t Miintz, 1878, 1, 259.
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clientes, especialmente en el Norte, dudaban en reconocer esta distincion —quiza
no tanto en teoria como en la practica. Los pintores, que en la Edad Media ocu-
paban un puesto un poco mis elevado que los palafreneros y pinches de cocina de
la Corte francesa, en el siglo XVI no habian pasado de «valets de chambre», titulo
que compartian con poetas, misicos y bufones y que todavia les agrupaba por de-
bajo del personal militar, eclesidstico y administrativo de la casa reals. Las fami-
lias burguesas francesas todavia reaccionaban del mismo modo que lo habian
hecho los Buonarroti ciento cincuenta afios antes. Los padres de Charles Alfonse
Dufresnoy no querian que su hijo fuera pintor porque «consideraban que la pintu-
ra era un oficio vil en lugar de la mas noble de todas las artes» 53,

Todavia a mediados del siglo XvIIl Diderot afirmé que sblo se permitia ser ar-
tista a los hijos de familias pobres —«nos plus grands artistes sont sortis de plus
basses conditions». En las biografias colectivas alemanas del siglo XVIII, se sigue
tratando a los artistas junto con los artesanos y mecénicos, aunque se hace distin-
cién entre las «bellas» artes y las «mecénicas»; y el escritor aleman Friedrich Nico-
lai contaba a las sombrereras y a los pirotécnicos entre los «artistas notables» de la

. Viena del siglo xviIs,

En las memorias del siglo X1X el lector se encuentra a menudo con una tenden-
cia a considerar al arte como una profesion ignominiosa. Asi lo recuerda el pintor
alemian Walter Firle: «En 1879 mi decisién de dedicarme al arte de la pinfura
todavia se veia como una idea de lo més estrafalaria, casi ridicula»55; y Sir Francis
Oppenheimer escribe que su padre le cerrd su casa cuando decididé cambiar el foro
inglés por la vida de artista en Paris, en 1897

Pero el prejuicio contra los artistas en el siglo XIX fue debido probablemente a
la oposicién burguesa a la vida bohemia y no al antigue convencimiento de la infe-
rioridad social de la profesion.

Es indudablemente cierto que en la Edad Media se reclutaba a los artistas

- laicos, igual que a los demds artesanos, de los estratos inferiores de la sociedad.
Esta situacion evolucionaba, pero muy lentamente. A pesar del nuevo derrotero
ideoldgico trazado por los artistas a partir de comienzos del siglo XV, en este mo-
mento pocos ciudadanos decorosos habrian escogido la carrera de artista.

Con algunas excepciones, como Alberti, Brunelleschi y Leonardo, los dos alti-
mos hijos de notarios muy respetados, no seria ficil hacer una lista de artistas del
siglo XV que procedieran de familia de la clase media alta o de la nobleza: la aris-
tocracia, los banqueros, los comerciantes y la Iglesia desaprobaban al unisono la
profesién. Los artistas del centro mis progresista, Florencia, tampoco son excep-
ciones a la reglas”. Uccello era hijo de un barbero; Castagno, de un labrador; el
padre de Fra Filippo Lipi era carnicero, el de Botticelli, curtidor, el de Fra Bartolo-
meo, muletero, el de Andrea del Sarto, sastre; y Pollaiuolo procedia de una fami-
lia de polleros. Ademis, igual que en la Edad Media, era frecuente que los hijos
varones entrasen en el taller del padre, continuando una tradicién familiar de pin-
tura o escultura que a menudo alcanzaba varias generaciones. Cinco generaciones
de la familia Ghiberti fueron orfebres y escultores; tres generaciones de los della
Robbia trabajaron durante casi ciento cincuenta afios,

52 Laborde, 1850, 1, 38 v ss.

53 R. de Piles, 1699, 498,

3 Doppelmayr, 1730; Stetten, 1779-88; Nicolai, 1785; Schlosser, 1924, 428, 439,

35 Zils, 1913,

3 Oppenheimer, 1960, 108. .

57 Hay una lista en Wackernagel (1938, 336). Para la procedencia de la clase media baja de los artis-
tas medievales, asi como las familias que se dedican a la misma artesania durante varias generaciones,
véase Coulton (1953, 199).
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Mientras se estimaba en poco la profesion, los escritores no se decidian a
preocuparse seriamente por los artistas. Florencia, de nuevo, abri6 el camino, co-
menzando, antes de 1400, con Le vite d'uomini ilustri fiorentini de Filippo Villani,
y continuando con las monografias anénimas, fechadas a mediados del siglo XV,
de Alberti y Brunelleschi, las primeras de su género; las biografias colectivas de ar-
tistas de Antonio Billi, el Anénimo Maglabechiano y Giovanni Battista Gellis y,
finalmente, la gran obra, compendio de todos los esfuerzos anteriores, las Vidas
de Vasari, fechadas en 1550, la piedra angular de la literatura sobre la Historia del
Arte. Sin embargo, E. Zilsel*® ha calculado que las biografias colectivas de ita-
lianos famosos escritas en el siglo XV y la primera mitad del XvI dedicaron sé6lo
un 4,5 por 100 de la obra a los artistas frente a un 49 por 100 a los escritores,
un 30 por 100 a los héroes politicos y militares, un 10 por 100 a los dignatarios ecle-
si4sticos y un 6,5 por 100 a los médicos. Estas estadisticas, claro estd, solo pueden
considerarse como un indice de la poca importancia que tenian los artistas dentro
del ambiente cultural en relacién con otras profesiones. También es caracteristico
que los artistas suelen aparecer al final de la jerarquia social. Pero este cuadro ge-
neral de toda Italia no refleja la consideracion que otorgéd el piblico a los artistas
en Florencia a partir de mediados del siglo Xv. En 1458 el diarista Landucci enu-
merd catorce hombres famosos, activos en ese momento, de los cuales nada menos
que siete eran artistas®.

Después del largo intermedio de la Edad Media los escritos biogréficos de artis-
tas del siglo XV reavivaron un género de la literatura que, como hemos visto, habia
florecido modestamente en la Antigiiedad clasica. Incluso antes del nacimiento de
la nueva literatura biogrifica, el siglo X1V habia mostrado un interés anecdotico
por la conducta de los artistas. En el Decamerdn de Boccaccio y las novelle tosca-
nas, los artistas son casi siempre promotores de bromas graciosas y burlescas. Para
Boccaccio el pintor era un hombre chistoso, atrevido, muy astuto, de costumbres
algo relajadas, y no estaba cargado de una excesiva erudicién. Y en una novella de
Franco Sacchetti, escrita a finales del siglo XIv, se encuentra a la mujer de un pin-
tor exclamando: «Vosotros los pintores sois todos caprichosos y veleidosos; estéis
siempre borrachos y no os avergonziis tan siquieral»¢!, Esta sorprendente afirma-
cién parece ser una definiciébn profética de lo que serd el bohemio, pero no nos
deberia incitar a llegar a una conclusién demasiado tajante. So6lo indica que ni
siquiera la rigurosa organizacion de los gremios pudo contener ciertos rasgos
frivolos del caricter de los artistas, porgue estas anécdotas no se hubieran ideado
ni tampoco se hubieran leido si no se hiciesen eco de un juicio popular acerca de los
artistas. La mayoria de las historias que se cuentan en las novelle toscanas pertene-
cen a un género parecido al de los tépicos anecdéticos de la literatura antigua
sobre artistas. Aunque las novelle tuvieron una cierta influencia sobre la literatura
artistica posterior, Vasari todavia incorpord algunas en sus Vidas, no hay una
estrecha relacién entre los primeros escritos cuya finalidad era la de divertir al lec-
tor y los posteriores estudios historicos destinados a instruirle; tampoco existe tal
relacién entre los dos géneros en cuanto a su concepto del artista. En los si-
glos XV y XVI la figura del artista pierde sus connotaciones alegres y festivas.

A juzgar por los datos que conocemos, los artistas medievales callaban sus pare-
ceres, descontando las inscripciones de elogio hacia su persona, a las que ya hemos

58 Schlosser, 1924, 167 y ss.

5 Zilsel, 1926, 159 y ss.

0 Landucci, ed. Jervis, 1927, 2 y ss. Los artistas citados son: Donatello, Desiderio, Antonio Ros-
sellino, Castagno, Domenico Venecziano y los dos Pollaiuolo.

81  Novela 84., véase Sacchetti, 1946, 191; Floerke, 1913, 257, La obra de Floerke contiene todo el
material importante sacado de varios autores.
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hecho referencia. No nos ha llegado ninglin documento que indique que no esta-
ban satisfechos de ser equiparados con bordadores, cerrajeros y relojeros. Tanto
los manuales del artista medieval como la estética de esa época dan la impresion de
que, igual que los sastres, tejedores y demds artesanos, los artistas encontraban sa-
tisfaccion en la perfeccidon téenica de su obras?,

3. El nuevo prototipo del artista

Pero llegé el dia en que los artistas comenzaron a sublevarse contra el orden je-
rarquico del cual formaban parte, el dia que juzgaron que el organismo destinado a
proteger sus intereses era una cércel en lugar de un asilo. Esta nueva ideologia,
irreconciliable con el orden establecido, salié a relucir por vez primera en Floren-
cia. Los mismos artistas empezaron a propagarla justo en el momento en que Bru-
nelleschi hacia valer sus derechos ante las leyes del gremio. Ya antes de 1437 el
pintor Cennino Cennini habia escrito IT libro dell’arte, que en muchos aspectos con-
servaba aln el caricter prictico de los manuales medievales. Sin embargo, también
retrata al artista nuevo, cuya conducta glosa de la siguiente manera:

Vuestra vida deberia regirse siempre como si estudiarais teologia, filosofia o
las demds ciencias, es decir: comer y beber con moderacion por lo menos dos veces
al dia, escogiendo comidas ligeras pero sustanciosas y vinos suaves.

Hay otra regla mas que, si se sigue, hard que vuestra mano sea tan ligera que
flote, incluso vuele como una hoja llevada por el viento, y es: no disfrutar en exce-
so de la compafiia de las mujeres®2,

En lo que alcanza a nuestros conocimientos, es la primera exhortaciéon escrita
por un artista y dirigida a sus colegas en la que aconseja emular la dignidad y
templanza del hombre erudito. Poco después Lorenzo Ghiberti (m. 1455), pintor,
escultor y arquitecto, compuso su monumental tratado de arte y artistas que inclu-
ye la primera autobiografia que se sabe escrita por un artista. Este hecho, de por si,
tiene una importancia extraordinaria, porque una autobiografia obliga a mirar la
vida de uno mismo desde fuera, viéndola dentro de la historia y formando parte
de ella; precisa la distancia de la autocensura, y la introspeccién se convirtié en un
rasgo importante para la nueva raza de artistas. Hacia el final de su autobiografia
Ghiberti afirma con orgullo nada disimulado: «Pocas son las cosas importantes
creadas en nuestro pais que no hayan sido proyectadas y llevadas a cabo por mi
propia mano»*. Si es permisible interpretar esta frase en el sentido de que Ghiber-
ti daba importancia al hecho de que no se limitaba a seguir érdenes sino que él
mismo «disefiaba», es decir, que inventaba «cosas de importancia», entonces sus
palabras, junto con €l modelo de Cennini para un modus vivendi culto, describen
sucintamente lo que estaba sucediendo: se creaba un nuevo tipo de artista, un ar-
tista sustancialmente diferente del antiguo artesano porque era consciente de sus
facultades intelectuales y creativas.

Pero el locus classicus de este nuevo prototipo es el breve tratado De pictura de
Leon Battista Alberti, escrito en 14366, Cuando el joven estudioso y escritor visitd
Florencia en 1434 le complacié encontrar alli «artes desconocidas y nunca vistass,
Brunelleschi, Donatello, Luca della Robbia y Ghiberti estaban en su apogeo, y

2 Para un punto de vista algo diferente, véase Schapiro, 1947,

63 Cennini, ed. Thompson, 1932, 16.

%4 Schlosser, 1912, 51; Krautheimer, 1956, 306 v ss.

% Para lo que sigue: Janitschek (1877) y Alberti (ed. Spencer, 1965, 40, 63, 66. 67, 79, 91).



Masaccio habia muerto pocos afios antes en la flor de su vida. Inspirado por artis-
tas sensibles y clientes comprensivos, Alberti escribié y difundi6 su tratado. Para
él la pintura, la mas noble de las artes, «tiene en si un poder divino». Es «el mejor
adorno para las cosas y el mas antiguo, digna de los hombres libres, grata para los
entendidos y para los que no lo sons. Opina que «un gran aprecio por la pintura
es el mejor indicio de una mente cabal», y aconseja que «la primera gran preocu-
pacion del que busque lograr eminencia en la pintura sea la de adquirir la fama y
renombre de los clasicoss, meta alcanzable Gnicamente si se dedica todo el tiempo
y pensamiento al estudio. Aparte de aprender las técnicas necesarias, el «artista
moderno» deberia dominar la geometria, la Gptica y la perspectiva y saber las
reglas de composicion; tiene que ser versado en el mecanismo del cuerpo humano
porque «los vuelos del alma» se reflejan en «los movimientos del cuerpo». Pero el
atributo mas noble, la inventio, solo se adquirird «familiarizandose con poetas, re-
toricos y otros igualmente entendidos en las letras». Alberti también sefiala que los
buenos modales y elegante porte hacen més a la hora de conseguir clientela y di-
nero contante que la mera destreza técnica y la diligencia.

Queda claro que ya no bastaba ser un artesano excelente. El nuevo artista tenia
que ser un «uomo buono et docto in buone letteres un hombre de buen caricter y
grandes conocimientos. El artista renacentista habia entrado en el escenario eu-
ropeo. Habia llegado la hora de admitir a la pintura, la escultura y la arquitectura
en el circulo de las artes liberales. Para alzar las artes visuales del nivel de lo mecénico
al de las artes liberales habia que proporcionarles una sélida base teorica, y el primero
y mis importante paso en esta direccion lo dio Alberti. Con el acceso de las artes vi-
suales al circulo de las artes liberales, cosa que habian suplicado los artistas de los
siglos XV y XVI en palabra y pintura, el artista ascendié de obrero a intelectual ®.
Ahora su profesion se equiparaba a la poesia y las ciencias tedricas. Para el artista
emancipado los viejos gremios artesanales eran una supervivencia anacronica.

El proceso de liberacién fue alentado por la mala interpretacion del lugar que
habian ocupado los artistas en la Antigiiedad®”. Alberti adujo el elevado rango so-
cial de los pintores antiguos para dar prestigio a sus sucesores modernos; hacia fi-
nales del siglo Xv, Filarete afirmé que la pintura, que en su tiempo ain se conside-
raba un oficio vil, era practicada incluso por los emperadores romanos, y Giovan-
ni Sanzio, padre de Rafael, no era el primero en sostener que los griegos no
permitian practicar la pintura a los esclavos. Miguel Angel también vivio en el
error, si no se equivoca su bidgrafo Condivi, pensando que los cldsicos no
admitian a los plebeyos al ejercicio del arte®.

En su De pictura Alberti expuso su prototipo del artista bien asentado y social-
mente integrado, aceptado en los circulos académicos de todos los tiempos®. Pero
la liberacién del lazo protector del gremio también condujo a la aparicién de un
tipo de artista diferente —que se negaba a aceptar las convenciones sociales, que
pertenecia, en opinidon del pablico, a una clase propia y que con el tiempo se convir-
tié en lo que actualmente se denomina «bohemio». Estos dos tipos de artista, el con-
formista y el inconformista, reclamarin nuestra atencion en los capitulos siguientes.

66 Pevsner, 1940, 306; Wittkower, 1952, 4 ¥ ss.
57 Para lo que sigue: Zilsel, 146 y ss,

58 Condivi, 1927, 102.

69 Clark, 1944, 20.
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