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1
RETABLO CON IMAGENES
DE ARCANGELES!

I. ANUNCIACION DE LA CARNE

Envuelto en seda y nardos, encajes y rubies,

vino el dngel del cielo a verme una mafana;

yo encadenaba plumas de ensuefio en mi ventana
con un candor desnudo de lino y alhelies.

! «En el habla de la Vega es comtn la conjugacién analégica, sin dip-
tongacion de la ‘6 procedente de ‘0’ breve latina; acabo de citar un caso
en que tal fenémeno se produce: ‘en su filo te amolas’ [en “La corbeta
atrevida’]. Uno més complicado se daba en Casi una fantasia: ‘Con tu pie
de carmin hollas la arena», corregido en la 3.2 edicién (‘huellas’) en con-
tra de la voluntad de su autor, que vefa perderse asi el equivoco auditivo
con ‘hoyas’, en tanto que la graffa ‘hollas’ apunta al uso vulgar albolote-
fio. En «Luzbel» hallamos ‘trocan’ y otro rasgo de color local: ‘resistero’
por ‘resistidero’ o ‘resistiero’, el lugar mds intensamente castigado por el
sol. Cuando son 4tonos o procedentes de ‘€’ y ‘o’ breves latinas tonicas,
mantiene siempre los diptongos (aurora, suefio, muero, insomnio, hien-
de, embriaguez). Pero ‘suave’ es trisilaba en el poema “Escena” en tanto
que “suavemente” es tetrasilaba en “Naturaleza ofrecida” y VI poema de
“Valparaiso” [‘Deshojar un recuerdo se convierte’]. En cambio no se tie-
ne certeza en “Clima”, donde su realizacién con o sin diéresis parece in-
diferente o indiscernible, dada la ametricidad del poema» [Dionisio Pérez
Venegas en «Del taller del poeta (Anotaciones a Tigres en el jardin)» Jibi-
lo del..., op. cit., pag. 182].
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Su corte de querubes y jilgueros turquies,
cambiaba por mi leche, mi miel y mi manzana;
el beso y la mejilla eran de ndcar grana,

de tibios surtidores y absortos colibries.

Se deslizé en mis venas como pez por el rio
y, al tiempo que en su torre daba el reloj la hora,
mané sangre y luceros mezclados con rocio.

Me cerr6 las heridas su boca que enamora
y, abrazando mi cuerpo transitado en su brio,
me dijo: «Eres hermoso». Y se fue con la aurora.

II. SAN GABRIEL

Déjame que consiga tu insomnio de taberna,
chéfer de los ocasos amansados del vino,

para olvidar que existen una amenaza eterna

y un instinto en el cuerpo rebelde a su destino.

Cuando escucho mi nombre en tu palabra tierna
de arcdngel generoso de asfalto, vidrio y lino,
una esperanza chica, un temblor de linterna,
perenniza mi paso de abrupto peregrino.

Tu voz dice en el vino que escancia el tabernero:
«Antonio, Dios te salve del suefio de la gente
y ante la aurora puedas mantenerte vigia».

Y —arcéngel de mis ansias— en tu copa me muero,

y me duele en la carne la quietud de tu frente,
y tu embriaguez de sangre prende fuego en la mia.
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III. SaN RAFAEL

Enviame tu rostro desgajado de tacto,

impreso en sal de plata, trazo diminutivo,
antes de que la sombra cierre conmigo el pacto
de soledad y llanto y aire en que me desvivo.

Lejos de ti prefiero ese recuerdo exacto

de gesto detenido y parpado furtivo.

Imaginarte mévil, lejos de mi contacto,

me conduce hasta el llanto mds hosco y sensitivo.

La noche que me asedia no puede en mi retina
con la inefable pluma de arcingel de abanico
que en las pestafas tengo para verte cercano.

Y aunque tanta distancia me cerca y asesina,
yo sé que, poco a poco, el mundo se hace chico,
y eres pez, pan y vino para mi amor humano.

IV. SaAN Mi1GUEL

Tu espada de dos filos, amor, tiene una mella,

y si come la carne, deja completo el hueso.

Por mds que coma en llanto, por mds que coma en beso,
el esqueleto intacto no padece tu huella.

Fosforece en la noche, gusano, espejo, estrella,
costilla, fémur, radio, timpano, siempre ileso,
y el hierro de tu espada, avaricioso y preso,
llora y besa sin pausa por la mejilla bella.
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Tu boca de dos labios, arcdngel luminoso,
me sacude en mi mismo, los huesos me distiende,
me rinde desmayado de luz mientras me fresa.

Puede mds que tu espada de filo caprichoso,
y me hiende la boca, y la carne me hiende,
y el hueso con un beso me hiende y atraviesa.

V. LuzBEL

Me succiona tu flujo de bulla en resistero

y en brasas amarillas los bulbos del gladiolo
trocan su agria corteza para encender brasero
en la concha de nécar y soledad del polo.

Sorbo a sorbo me chupas como pluma al tintero
y me dejas vacio de esperanza y tan solo,

tan en luz peregrina, tan muchacho severo,

que a gritos la saliva y en brasa el llanto asolo.

Chisporrotea el ansia de saber hasta dénde
no podremos llegar para empujar un mismo
bulbo, tallo o incendio, hosco arcdngel soberbio.

Y mientras Dios en lodo de antigiiedad se esconde,
pendiente de tu boca, me tienes en abismo
suspendido del habla por el cordel de un nervio.

VI. PARATSO FINAL

Luchando, cuerpo a cuerpo, nos queremos de veras
y es fuego de mi carne la flor de tu mejilla.

El beso en su volumen iguala a la semilla

que brota verdemente con dos hojas primeras.
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En la concha del dmbar manan las primaveras
un arroyo sereno de miel y manzanilla.

Tiene la tierra plumas de mirlo y abubilla;
pian en nuestro abrazo canarios y jilgueras.

El nécar se disuelve en manantial de leche,
en torrente de vino, de aceite y de resina:
no hay nada como el lirio que tanto nos estreche.

Hay en cueva de nata paladar de paloma

y en jardines cerrados para el sol que declina
paraisos abiertos del tacto y del aroma.

v VII. Bopas

No un arcdngel del cielo, sino un hombre en la tierra,

pronuncia nuestros nombres de torrente y anillo,
un hombre que se alza y dulcemente yerra
y deshoja una rosa de cdliz amarillo.

Pulsa los limoneros y jazmines, y cierra

los crudos surtidores de témpano y cuchillo.
Cantan treinta jilgueros y el pinar en la sierra
y el jubilo amoroso nos regala su brillo.

Blancas palomas siguen el camino gozoso
de nuestro amor ingenuo hasta sus ojos nifios
como nidos propicios de fervor y reposo.

Cine tu anillo de oro mi caz. Y cuando todas
las estrellas acunan arcdngeles lampinos,
Ciéstor, can y lucero, se enarca en nuestras bodas.
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2
CANTARILLO

Todos nacimos, todos, como nace el estio,
desde un fulgor vibrante y una caliente espada,
y nacimos de barro, y nacimos de rio,

y nacimos de hogueras y de una brisa helada.

Crecimos con el alba por un comin rocio,
abierta la perpetua fuente intacta y sellada;
corrimos por la senda del mds libre albedrio
y aqui estamos gozosos tras la ruta cansada.

Pero algo mds humilde qued6 a medio camino,
y si nacié de barro, de agua, de brisa y fuego,
se resigné a ofrecerse para la sed del hombre.

iOh, quieto cantarillo que conservas el trino
del alfar en la aurora, del horno siempre ciego,
déjanos en los labios el agua de tu nombre!

3
MEMBRILLO

Ni débil, ni vencido, ni antes de tiempo muerto:
ascendido en la luz con plenitud de esencia.
Aqui estds, aqui pones tu olor de blanco huerto
y hay un mundo de gozo detrds de tu presencia.

La mano no te oprime, pero eres fruto cierto

con lluvias y veranos cuidando tu existencia,

oh, corazén de otofo tranquilamente abierto,

por donde fluye un rio de aroma en transparencia.



Mirarte no es mirarte, que es ver la luz del cielo,
el agua de la acequia, la alegre membrillera,
el campo soleado donde el aire se tiende.

Estds para los labios, estds para el anhelo;
par: p
pero nadie te toque para calmar su espera,
pero todos te gusten cuando la sed se enciende.

4
CLIMA

Estas suaves

vagabundas, lentas olas,

gotas primaverales sobre un rumor recién inaugurado,
desenlazados tirabuzones,

van,

vienen,

van,

desde el verde

que sostiene la flor de la mariasalada,

al verde mds intenso

de las frdgiles y grasas hojas del nazareno,
al verde

risueno de los tréboles

que las toca,

casi con recato,

en su ir

y venir

sin dejar de moverse en continuas fluencias,
suaves y vagabundas,

olas marginales,

verdes,

claras de lirios,

bellas,
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rechonchas, cdlidas,

inocentes de roces

de sauces,

dlamos vencidos

por las cargas de gorriones,

trepidantes de ramas,

olas que van y vienen

sin querer

alzarse hasta la vordgines de una mancha de cloro,
volatil,

rapida,

vertiginosa,

agil,

mis gricil

en su disminuida fuerza de ataque a las orillas
que un soplo

leve

o turbio,

ya no importa,

débil,

lanzado desde un 4rbol

digno

e indignado,

que van y vienen,

van,

vienen,

se alzan sobre s{ mismas

o bien de puntillas

o sobre las palmas de las manos,

sobre el cabello,

raudas,

imprevistas e infieles a todas las reglas, virgenes
del esplendor del verde que alza el reflejo airoso
de los dnades

en vuelo,

olas
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que van
y vienen

hasta el trébol,

el nazareno,

la mariasalada,

el jaramago,

el cardo,

el acerado olivo,

y mueren en la calma de un jilguero
que ejecuta sobre ellas,

verde la luz,

policromo,

intimo,

su trino.

5

No te encontré en el campo de sangre y culebrinas,
ni en el tejar oscuro donde fragiié mi abrigo;
viniste entre una turba de avispas asesinas,

con tu laud de arroyos y llanuras de trigo.

Vi tu torso doblado de torcer las esquinas

y ofreci a tu cintura mi corto pie de amigo.

Te refas, qué nifa, y estaban las vecinas
mirando en tus entrafas a través de mi ombligo.

Dormiamos felices sin oir sus murmullos;
una caja de musica de raices y aromas

guardaba las pupilas del dios de las batallas.

Te encontré entre mis brazos, mi Luz ebria de arrullos,
te besé entre los senos. Y un vuelo de palomas
dejé en mis labios circulos, octaedros y rayas.
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6
LA CORBETA ATREVIDA

La mesa estaba puesta: Dios tiene un solo dedo
para mover la sopa como mueve las olas.
Cucharas y guisantes destellan con denuedo

en el risueno brillo de un par de cacerolas.

iOh Dios! Color de rosa, blanco mantel de miedo,
coge mi corazén como dos caracolas,

y llévalo a tu oreja, a tu timpano acedo,

mientras la mar se ensancha y en su filo te amolas.

Toma un trozo de carne y un pedazo de pera,
navega por los rios, navega por la espalda,
hiende mis manos tibias, destroza mi frontera,

oh Dios, dulce corbeta, amor mio, guirnalda
de frutas, besos, aires, mientras la nube espera
blancas velas abiertas en un vientre esmeralda.

7

Amor mio, te ofrezco mi cabeza en un plato:
desayuna. Te ofrezco mi corazén pequefio,
y una vena fecunda que tu lengua de gato
ha de lamer, ya claras las arrugas del cefo.

Otra copita y basta: amor mio, qué rato

mis feliz tu mordisco, como un nudo de suefio.
Yo escalo las paredes, tii apacientas un hato,

y yo balo en la sombra como cabra sin duefio.



Para ti no es la sombra, para ti es solo el dia,
mi Amor nunca tocado por un dedo de bruma,
mi Amor nunca dejado por la indemne alegria.

Te ofrezco un dedo rosa y unos labios de espuma,
Amor mio; te ofrezco la lengua que tenia
cuando dije tu nombre y era el eco una pluma.

8
PASION

Con estos mismos labios que ha de comer la tierra,
te beso limpiamente los minimos cabellos

que hacen anillos de ébano, minusculos y bellos,
en tu cuello, lo mismo que el pinar en la sierra.

Te muerdo con los dientes, te hiero en esta guerra
de amor en que enloquezco. Sangras. Y pongo sellos
a las heridas tibias con besos, besos... Ellos

que han de quedar comidos, mordidos por la tierra.

Tal impetu me come las entranas, que sorbo
tu carne palmo a palmo, cerco de llama el sexo,
te devoro a caricias, y a besos, y a mordiscos.

Ni la muerte, ni el ansia, ni el tiempo son estorbo.

El abrazo es lo mismo si cdncavo o convexo,
y yo soy un cordero que trisca en tus apriscos.
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