INTRODUCCION

Sorrentino y su mundo

EL comIENZO DE TODO

Ndpoles es la ciudad en la que habria que clavar una chin-
cheta en el mapa si se pretende analizar los inicios de Sorrenti-
no, tanto en lo personal como en la vertiente profesional. En el
enclave meridional aprende el oficio con otros tantos cineastas
de la «escuela vesubiana» y, al mismo tiempo, es donde contex-
tualiza su primer largometraje, el que le introduce de lleno en
el panorama cinematografico nacional cuando el nuevo mile-
nio arranca. Pero, sobre todo, Nédpoles es el lugar en el que nace
a finales de mayo de 1970 y donde reside durante las primeras
décadas de su vida. Los primeros afos se desarrollan con cierta
normalidad, con el balompié como una de las distracciones
para un nifio muy interesado también en la musica. Sin embar-
go, su vida cambia en un instante, y lo hace de forma inespera-
day cruel. Adn no tiene la mayorfa de edad cuando, a media-
dos de la década posterior a su nacimiento, sus padres fallecen
por una mala combustién en la casa de campo en la que el
adolescente disfruta los fines de semana junto a su familia'. El

! Este hecho es el eje central de su tltimo largometraje.
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joven salva la vida al no encontrarse alli, pues recibe el per-
miso paterno para acompafar a la hinchada del equipo de
fatbol de su ciudad natal —Societa Sportiva Calcio Napoli
o, simplemente, Napoli—, que disputa un encuentro del
campeonato liguero en la regién de Toscana. Son los tiempos
en que el equipo partenopeo estd de moda en todo el mun-
do, ya que milita en sus filas el mejor futbolista del momen-
to, Diego Armando Maradona. Ver jugar en directo a su
idolo le salva la vida, como reconoce el futuro director, pero
el saldo es absolutamente negativo, pues pierde a su madre y
su padre a una edad temprana. Una orfandad que, como se
verd, estd muy presente en sus personajes de ficcion.

No es de extrafar que, pese al amor profesado a su ciudad,
la década de los ochenta tenga una esencia turbia para Sorren-
tino. Asi queda plasmado en su épera prima, Luomo in pisi?,
donde el espacio napolitano evidencia una atmésfera de hos-
quedad bastante notable. Esa relacién ambivalente hacia la
ciudad también queda plasmada, con irrefutable contunden-
cia, en su primera novela Zodos tienen razén (Hanno tutti ragio-
ne, 2010), que tiene a Ndpoles como lugar en el que se desa-
rrolla gran parte del relato. La historia se sitta en los inicios de
los ochenta, y el sarcistico Tony Pagoda —personaje central
del libro— define la villa maritima como «tierra baldia, pero
maldito sea quien nos toque esta tierra baldia» (Sorrenti-
no, 2011, 45). Los ochenta, como para su personaje Pagoda,

2 La mayor parte de los largometrajes dirigidos por Paolo Sorrentino
han sido estrenados en las salas de cine espafiolas, pero no todos. Solo en
estos tltimos casos se utiliza el titulo original de la pelicula. Ademds, se
realiza una excepcién con la pelicula dirigida por el autor en 2011, estre-
nada en Espana con el titulo Un lugar donde quedarse: a lo largo del pre-
sente volumen se opta por escribir el titulo original, This Must Be the
Place (cuyo titulo en espanol fue Un lugar donde quedarse), que alude a
una cancién del grupo Talking Heads que, como se analizard, tiene im-
portancia en la historia narrada por Sorrentino.
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son afos dificiles para el adolescente Sorrentino y, pasado un
tiempo, toma la decisién de matricularse en la Facultad de Eco-
nomia y Comercio de la localidad, més por cumplir el deseo de
su padre que por interés propio, aunque también entra en con-
tacto con lecturas diferentes y descubre otro tipo de literatura.
Ademis, se obsesiona por la musica rock e, incluso, aparecen
las patillas negras como una sena de identidad que, como es
sabido, ain mantiene hasta la fecha (Liguori, 2017, 170).

El cine también funciona como refugio para el joven, y
su interés por el séptimo arte crece conforme su segundo
decenio de vida llega a su fin. Es un espectador interesado
en el oficio, y empieza a probarse en la escritura de guiones,
pero atin queda lejos la idea de rodar. No obstante, cuando
Sorrentino empieza a asomarse a la ventana del cine como
potencial futura profesion, al inicio de los noventa, lo hace
en uno de los periodos menos definidos de la historia de la
cinematografia italiana, una época de transicion filmica para
un pais que, histéricamente, ha sido lugar de nacimiento de
varios de los mds talentosos e innovadores creadores, desde
Giovanni Pastrone en el periodo mudo, con su cine «colo-
sal», hasta Federico Fellini o Michelangelo Antonioni en ple-
na modernidad cinematogréfica; y, a su vez, la nacién en la
que surge, recién acabada la Segunda Guerra Mundial, el
neorrealismo, que alterd los esquemas tradicionales del cine y
supuso un distanciamiento necesario con la dura realidad de
un mundo que habfa quedado en ruinas, de la mano de Ro-
berto Rossellini o Vittorio de Sica, otorgando verismo docu-
mental a las imdgenes sin desdenar los procedimientos artis-
ticos y estéticos de creacidn filmica (Bazin, 2017, 297-298).

El comienzo de la tltima década del siglo xx supone el
final de la carrera cinematografica del citado Fellini con La
voz de la luna (La voce della luna, 1990), estrenada tres afios
antes de su muerte. Otros directores importantes décadas
atrds como Dino Risi o Marco Ferreri estrenan filmes inte-
resantes: No molestes mds (Toigo il disturbo, 1990), en el
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caso del primero, o La carne (La carne, 1991), en el caso del
segundo. Y no se puede olvidar que Bernardo Bertolucci,
que habia alcanzado el éxito internacional en los setenta
con trabajos como E/ #ltimo tango en Paris (Ultimo tango a
Parigi, 1972) o Novecento (Novecento, 1976), filma obras
destacadas como Pequerio Buda (Little Buddha, 1993) o Be-
leza robada (Io ballo da sola, 1996). Pese a este periodo de
mayor indefinicién, el pais mediterrdneo logra una buena
cosecha de premios Oscar al mejor filme de habla no ingle-
sa. Al galard6n para Giuseppe Tornatore por Cinema Para-
diso (Nuovo Cinema Paradiso, 1990), se suman a lo largo de
los noventa Gabriele Salvatores y Roberto Benigni por Me-
diterrdneo (Mediterraneo, 1991) y La vida es bella (La vita é
bella, 1997), respectivamente. Pero, sobre todo, este final
de siglo supone la consolidacién de un cineasta que, desde
muy pronto, tiene cierta conexién con Sorrentino: Nanni
Moretti, quien, con una propuesta original y alejindose de
lo establecido, va a ser aplaudido por critica y putblico con
su singular Querido diario (Caro diario, 1993), a la que se-
guird la también innovadora pelicula Abril (Aprile, 1998).
En este contexto, la dltima década del siglo se convierte en
una época propicia para la renovacién, pues como afirma Vigni,
se busca abandonar los afios de mediocridad precedentes del
cine italiano (2014, 18). El cambio se ha de sustentar en recu-
perar la atencién en la estructuracién de las historias, persona-
jes y didlogos, y en innovar con el aparato narrativo y la forma.
Ademds, el marco italiano se expande, y ya no es Roma el
epicentro indiscutible sobre el que pivota el cine nacional, por
lo que muy diferentes provincias y ciudades pasan a de-
sempefar un papel destacado. Esto ocurre, entre otras, en Ni-
poles, con la «escuela vesubiana», conformada por directores
como Antonio Capuano, Pappi Corsicato o Mario Martone.
Su interés creciente por el oficio cinematografico y la coinci-
dencia espacial provocan que el veinteafiero Sorrentino entre
en contacto con este grupo de creadores y se empape de la vi-
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sién del trabajo de estos, mds alejado de los cdnones de repre-
sentacién naturalistas y convencionales, y de marcado gusto
por lo grotesco y lo simbdlico, senas que el futuro cineasta in-
terioriza de buen grado. De todos estos creadores partenopeos
es Capuano, sin duda, al que mds debe Sorrentino, como
muestra en Fue la mano de Dios (E stata la mano de Dio).

DEL GUION A LA NOVELA:
LA IMPORTANCIA DE LA ESCRITURA

Secuestrado de forma definitiva por el cine, Sorrentino
abandona la carrera universitaria que habfa comenzado y que
nunca concluye. Los directores napolitanos comienzan a fijar-
se en el joven, y este frecuenta el Centro Cultural Juvenil de la
via Rocco Galdieri de la ciudad, donde conoce a algunos per-
sonajes relevantes, entre ellos, al guionista y productor Mauri-
zio Fiume, que termina por introducirle en el séptimo arte e,
incluso, lo manda de estancia formativa a Roma. Cuando
Sorrentino regresa a Ndpoles empieza a redactar numerosos
guiones e idea los preparativos de sus primeros cortometrajes.

Pero es la faceta escritural la que interesa en mayor medida
al futuro director en sus inicios. Sus primeros guiones mues-
tran la temdtica grotesca y surrealista tan del gusto de los
creadores vesubianos de los que aprende en este periodo for-
mativo (Vigni, 2014, 21). Los afios transcurren y los proyec-
tos asignados al entusiasta Sorrentino son cada vez mayores
en nimero y de mayor responsabilidad. Trabaja como ayu-
dante de direccién en un corto de Fiume, Drogheria (1995),
aunque su ano decisivo es 1997. Descarado y trabajador, se
presenta al Premio Solinas, un prestigioso concurso de guio-
nes que gana con un trabajo titulado Dragoncelli di fuoco,
sobre un famoso cocinero al que llama Peppo Palatone. El
jurado destaca la originalidad del mismo, asi como el univer-
so grotesco, de nuevo, del texto escrito. El éxito en el galar-
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dén llega a oidos de sus primeros maestros, y Capuano lo
contrata para que escriba el guion de su tercer largometraje,
Polvere di Napoli (1998), con el que Sorrentino gana su pri-
mer sueldo en una industria que, cada vez, le seduce mds
(Vigni, 2014, 22). También redacta el guion del que serd su
primer cortometraje destacado, que rueda y estrena en 1998.

La escritura, por lo tanto, funciona como vehiculo que le
transporta hasta la direccién cinematogréfica, sin por ello con-
siderar el propio cineasta la redaccién de guiones como una
empresa menor. De hecho, en alguna entrevista ha reconocido
que la fase inicial de plasmacién de la palabra en el documento
en blanco que luego serd el guion es la que mds le seduce en el
engranaje de creacién filmica, y espera, en un futuro, poder
abandonar la direccion para centrarse solamente en la citada
tarea (Vilalta, 2014, 218), si bien la escritura en Sorrentino no
se manifiesta solo en la confeccién de guiones.

Sin contar las obras publicadas por el autor en las que se
recoge el argumento de algunas de sus peliculas, el napolita-
no ha publicado tres novelas. Dos de ellas, Zodos tienen razin
y 1ony Pagoda y sus amigos (1ony Pagoda e i suoi amici, 2012),
estdn protagonizadas por un mismo personaje y despliegan
cierta continuidad, y aunque puedan considerarse como
novelas, solo la primera tiene una estructura mds tradicio-
nal respecto a los cdnones del género. La restante, Gi aspetti
irrilevanti (2016), es un trabajo mds experimental en el que
Sorrentino imagina y relata diferentes historias para distin-
tos personajes a partir de fotografias tomadas por Jacopo
Benassi y que aparecen en el libro. Aunque calificada como
novela, se trata de una obra hibrida que se aleja de los plan-
teamientos de sus dos libros anteriores, y es cierto que no
ha tenido el recorrido de estos’.

3 De hecho, es el tnico volumen del trio citado que no ha tenido
traduccién al castellano.
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La novela publicada en 2010 supone un terremoto, ya
que el afamado cineasta por entonces —galardonado tan
solo dos afnos atrds en el prestigioso Festival de Cannes—
queda finalista del Premio Strega, el mds importante de las
letras literarias italianas. La historia protagonizada por Tony
Pagoda —un trasunto del cantante que protagoniza, como
se analizard, Luomo in pii, interpretado por Toni Servi-
llo— seduce a critica y publico y es publicada por el presti-
gioso sello editorial milanés Feltrinelli. Algunos llegan a
definir al personaje de esta obra, quizds con exagerado en-
tusiasmo, como uno de los més grandes de la literatura con-
tempordnea (D’Orrico, 2010, 139). Tony P, como gusta
hacerse llamar el protagonista, es un cantante de night-club,
de unos cincuenta anos de edad, bastante conocido en Ita-
lia y, especialmente, en la capital partenopea, donde es una
leyenda. Atraido por la cocaina y el sexo sin compromiso,
Tony vaga por la nocturnidad napolitana junto con sus
compafieros de grupo, a los que no tiene en estima. Tam-
poco ama a su mujer ¢ hijos, y no parece tener apego por
ningtin otro miembro de su familia. Se siente triste y solo,
un ser errante que frecuenta una ciudad que ya no parece
ser lo que era para este cantante venido a menos.

La tristeza que le aflige se traduce en una huida hacia
Manaos, capital de la regién brasilefia amazénica, donde
Tony P. permanece durante dos décadas. Pero vuelve a Ni-
poles, con cierto aire renovado, ya rebasadas las siete déca-
das de vida. Es en este punto donde comienza su segunda
novela, aparecida dos afos después en la misma editorial.
Tony Pagoda y sus amigos posee una estructura diferente, a
modo de diario del septuagenario, pero sin abandonar las
historias y temdticas propias del personaje que aparecian en
Todos tienen razén. Cada uno de los capitulos hace referen-
cia a distintos personajes de su entorno. Algunos de ellos
son reales, como la bailarina Carmen Russo, el exfutbolista
argentino del Ndpoles Ezequiel Lavezzi, el cantautor Anto-
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nello Venditti o el mago Silvdn, mientras que otros son pin-
celados por la imaginacién del escritor, como Tonino Pazien-
te, Mauricio Ricci o Jacqueline O’Rourke, entre otros. De
nuevo, vuelve a insertar la ficcidn en la realidad, en esa
constante conversacion entre ambas que se repite a lo largo
de su obra, tanto en la literaria como la cinematogréfica.

En la narracién de las aventuras de Pagoda a lo largo de
los dos volimenes aparecen algunas temdticas que son ti-
picas del Sorrentino cineasta, y es que no son pocos los
que afirman que, al igual que la escritura tiene mucha re-
levancia en su obra filmica, su faceta novelistica también
es esencialmente cinematografica, produciéndose una co-
munién resenable entre imagen y palabra en su trabajo.
En la figura del sujeto central del relato aparecen numero-
sas concomitancias respecto a los personajes de sus filmes:
desde la crisis existencial del «yo» hasta la sempiterna sole-
dad que abrazan con menor o mayor resignacién, sin olvi-
dar otros rasgos como la apatia, la nostalgia o el narcisis-
mo. Al mismo tiempo, el protagonista posee un oficio
creativo, como gran parte de los personajes del cine so-
rrentiniano, y aspectos como la memoria, el didlogo artis-
tico, la belleza o la cercania de la muerte se pueden encon-
trar en ambas novelas.

En cualquier caso, la aparicién de estos libros revela
también el destacado papel que desempefia no solo la escri-
tura, sino también la literatura en su labor creativa. Como
se observara al realizar el andlisis por separado de cada uno
de los textos filmicos del italiano, las referencias proceden-
tes de esta rama artistica son constantes. Lo literario es vital
para que el cineasta despliegue el constante didlogo artisti-
co que, como se demostrard en este trabajo, es una de las
mids destacadas senas de su quehacer filmico.
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CORTOMETRA]ES Y OTROS TRABAJOS

Capalbio es una pequena ciudad de la Toscana italiana.
All{f se celebra, al inicio de la canicula, un festival de corto-
metrajes que, en su primera edicién de 1994, apadrina
Michelangelo Antonioni, y en el que participa Sorrentino
junto a su amigo Stefano Russo como codirectores de Un
paradiso (1994), pequena pieza de dos minutos de dura-
cién que supone el estreno tras la cdmara del joven napoli-
tano, de tan solo veinticuatro anos de edad. Este se inicia
con el testimonio de un psicoanalista que afirma que el ser
humano, en los momentos previos a su muerte, ve pasar
ante si el momento mds importante de su vida. Acto segui-
do, el dio de directores filman a un hombre que pretende
suicidarse al arrojarse desde lo alto de un puente, y lo que
este sujeto rememora segundos antes de impactar en el sue-
lo es su actuacién, no exenta de ironia y patetismo, en un
karaoke. Ya en su primera filmacién se observan temas que
aparecen en futuros trabajos del cineasta, como la muerte,
la parodia, la memoria o la nostalgia.

No obstante, este trabajo mucho mds amateur poco tie-
ne que ver con su segundo cortometraje, el muy valorado
Lamore non ha confini (1998), producido por Indigo Film,
la compafia que le acompanard desde sus primeros pasos
en el cine. En un primer momento, la intencidn es realizar
una suerte de promocién del guion que habia sido premia-
do con el Solinas, pero con el paso de los dias se convierte
en algo mds ambicioso. Es un trabajo muy serio, tanto en
el modo en que estd rodado como en su argumento, filma-
do durante méds de una semana. Es presentado con gran
éxito en la propia ciudad partenopea, en el festival Corto-
circuito, y también en el Torino Film Festival de la capital
piamontesa, un reconocido certamen independiente fun-
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dado en 1982. También se manda al Sacher, el festival de
cortometrajes dirigido y fundado por Nanni Moretti, pero
este rechaza su inclusion al no interesarle el personaje su-
rrealista construido por Sorrentino (Monetti y Pallanch,
2010, 161-162). Es el primer encuentro, aunque indirecto,
de Moretti y Sorrentino, dos cineastas que no tardarin mu-
cho en trabajar juntos y que, en lo que va de siglo, se han
convertido en dos de los directores italianos con mds peso
internacional. Lamore non ha confini relata la historia de
Beato Treppiede, un sicario que vive en el litoral napolitano
con una cualidad extraordinaria: una fuerza impresionante
en sus manos. Un dia es convocado por Mahatma, jefe de
una organizacién criminal escondido en un bunker, que le
encarga descubrir cudl de sus cuatro colaboradores de con-
fianza le ha traicionado. Mientras realiza las pesquisas, se
topa con un antiguo amor, lo que cambia sus aventuras por
completo.

Los quince minutos de duracién de la pieza no son ébi-
ce para que se detecten muchos temas y motivos que van a
ser una constante en la obra posterior del cineasta, y tam-
bién se intuyen sehas de identidad de su estilo y proceder
cinematografico. Lo primero que llama la atencién es el
espacio, filmado como un lugar hostil y tosco, como ocu-
rrird en su épera prima. Los cielos grisiceos generan una
atmosfera opresiva, con una estética cercana a algunos tra-
bajos de otro de los grandes directores de la generacion de
Sorrentino, como es Matteo Garrone. Son lugares vacios,
desérticos, privados de la presencia humana y sin vitalidad
(Vigni, 2014, 27).

Una lectura de los emplazamientos que también evoca el
cine de uno de sus maestros, Michelangelo Antonioni, y
que repetird en trabajos posteriores, especialmente en la ci-
tada Luomo in pit'y en Lamico di famiglia, donde la tur-
biedad de los lugares y su soledad asoman como una ame-
naza sobre los desorientados personajes. Se trata de espa-
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cios «metafisicos», como los de los lienzos de Giorgio de
Chirico. Uno de los grandes rasgos estilisticos del director,
que ya se evidencia en su primer cortometraje en solitario,
es su gusto por la evocacion pléstica y los continuos inter-
textos procedentes del campo de la pintura. En Lamore non
ha confini también se observa a un cineasta que disfruta
con la creacién de personajes situados en la esfera de lo
absurdo, que se ayuda de la estética grotesca y al que le di-
vierten las manifestaciones carnavalescas, hiperbdlicas y
paraddjicas, denotdndose la transfiguracién de la realidad
que, también, es uno de los rasgos de su filmografia.

Pocos meses antes del estreno de su épera prima aparece
su tercer cortometraje, La notte lunga (2001), insertado
dentro de una tetralogfa de piezas audiovisuales sobre la
droga. El protagonista es otro personaje peculiar, Manolo,
un peluquero de famosos que conquista a Ariel Bachini,
una joven y prometedora estrella del cine. Pero, tras este
idilio, se oculta la presencia de la cocaina y la decadencia
que esta provoca en quien la consume. Sorrentino, dada la
temdtica impuesta, vuelve a jugar con el baile entre lo real
y lo onirico, con un montaje frenético. La adiccién a las
drogas es una problemdtica constante en la vida de los
personajes filmados por Sorrentino. No solo la cocaina,
como ocurre en La gran belleza, sino también la heroi-
na, como evidencia el protagonista de Las consecuencias del
amor, o el papa Juan Pablo III en 7he New Pope. Las sus-
tancias estupefacientes, por los efectos alucinatorios y de-
lirios que provocan, ayudan a extraer lo onirico y lo surrea-
lista del relato filmico, dos rasgos caracteristicos del trabajo
del creador.

Tras el estreno de Luomo in piir, y mientras germina lo que
serd Las consecuencias del amor, Sorrentino colabora, en 2002,
en la realizacién del documental La primavera del 2002: [Ttalia
protesta, ['Italia si ferma, rodado por diferentes autores y
con Francesco Maselli como coordinador. Dos anos des-
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pués dirige para la televisién italiana una adaptacién tea-
tral de Sdbado, domingo y lunes (Sabato, domenica e lune-
di, 1959), de Eduardo de Filippo, realizada por Toni Ser-
villo, que, ademds de adaptarla, acttia como protagonista.
Los dos amigos napolitanos estdn embarcados, en este mo-
mento, en dos proyectos conjuntos, como reconoce el ac-
tor, ya que en 2004, afo en que se desarrolla la pieza tea-
tral, también ve la luz el segundo largometraje de Sorrenti-
no, que tiene al citado intérprete como protagonista. Son
numerosos los rasgos de su paisano De Filippo que Sorren-
tino interioriza y que se pueden ver en su obra. Entre otros
se pueden destacar su capacidad para deslizar la tragedia
dentro de lo cdmico, su idea de hacer de los imprescindi-
bles silencios una poética de la pausa o el constante juego
entre ficcién y realidad. No es dificil ver en el rostro de
Servillo en peliculas como La gran belleza la «<melancolia
irénica» que desprenden los personajes del dramaturgo
y, de hecho, se puede considerar al personaje prototipico
defilippiano como aquel «tipo irénico y popular que al
tiempo que participa de la accién la comenta, haciendo
de puente entre dos esferas, la esfera moral, que juzga al
espectador, y la del disfrute, teniendo a menudo en su
mano la llave de la eficacia trigica» (Ferndndez Valbuena,
2004, 21).

Antes de meterse de lleno en la preparacién de lo que
serd su tercer largometraje, rueda —también en su prolifi-
co 2004— Quando le cose vanno male, cortometraje in-
cluido en la iniciativa Giovani talenti italiani, promovida
por la Unione Italiana Casting, y en la que participan
otros siete directores (Vigni, 2014, 91). Su episodio, de
cuatro minutos de duracién, se desarrolla en un aparta-
mento, con una puesta en escena teatral, y lo protagonizan
un empresario arrogante y una prostituta que, a la hora de
poner en marcha los preparativos para mantener relacio-
nes sexuales, pelean y discuten. Dos afos después da un
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paso mds en su polivalente curriculum al convertirse en
actor, realizando un cameo en la pelicula 7/ Caimano (20006),
de Moretti. A la pelicula del realizador romano dedica-
mos un espacio en el bloque de andlisis filmico, al trazar-
se varios paralelismos y diferencias con Silvio (y los otros)
(Loro).

En el afio 2009, tras el éxito arrollador de // Divo, Sorren-
tino vuelve a abordar algunos trabajos de menor dura-
cién. Estrena su tercer cortometraje en solitario, La parti-
ta lenta (2009), rodado en blanco y negro, un trabajo en
el que se pretende destacar los valores solidarios que tiene el
deporte. Este mismo afio también forma parte del quin-
teto que filma el documental solidario LAquila 2009: cin-
que registi tra le macerie, sobre el devastador terremoto que
tuvo como epicentro esta ciudad. Ademads del partenopeo,
la direccién la conforman Michele Placido, Mimmo Ca-
lopresti, Ferzan Ozpetek y Francesca Comencini. Su epi-
sodio se titula Lussegnazione delle tende, y en este trabaja
el motivo de la pérdida y de la ausencia. La obra comien-
za con la filmacién de los lugares y los edificios devasta-
dos por la tragedia. Menos de una década después, vuelve
a llevar a su ficcién la tragedia de este seismo en los com-
pases finales de Silvio (y los otros). Antes de que acabe el
afo también participa en otro proyecto coral documen-
tal, Napoli 24 (2009), que contiene veinticuatro piezas de
varios cineastas en relacién con la ciudad meridional, y
Sorrentino filma La principessa di Napoli, de tres minutos
de duracién, centrado en la vida de la anciana princesa
Uzza de Gregorio di Sant’Elia y su hijo. Al mismo tiem-
po, participa con un cameo en Questione di cuore (2009),
filme dirigido por Francesca Archibugi, y, seguidamente,
en tres capitulos de la serie televisiva Boris (2010), creada
por Luca Manzi y Carlo Mazzotta.

El mismo ano que recoge el Oscar por el éxito de La gran
belleza se estrena otro filme coral, Rio, Eu te amo (2014), un
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proyecto en el que Sorrentino participa con un capitulo
de ocho minutos, La Fortuna, con presencia de dos acto-
res de fama internacional como Emily Mortimer y Basil
Hoffman. Poco después ve la luz otro cortometraje —en
este caso, de naturaleza mds publicitaria— que rueda
como encargo de los treinta afos de la marca Bvlgari, de-
nominado 7he Dream (2014). Tres anos después repite en
este sector, ahora para la empresa Campari, con un corto-
metraje protagonizado por el actor Clive Owen y que se
titula Killer in Red (2017), y, con semejante propésito,
poco después estrena el cortometraje Piccole avventure
romane (2018), en este caso para festejar el aniversario de
la apertura de un importante espacio en la capital. Vuelve
a apostar por filmar la belleza romana en su mdximo es-
plendor, como hiciera en el galardonado filme de 2013.

El dltimo episodio de 7he New Pope se estrena cuando el
COVID-19 empieza a hacer estragos en el norte de Italia y
se convierte en una amenaza a escala mundial. No obstan-
te, la llegada de la pandemia no detiene la actividad de
Sorrentino. Ademds de convertirse en el director artistico
de la publicacién de junio de 2020 de la revista Vanity Fair
en ltalia, comienza el rodaje, desde su propia casa romana,
de un cortometraje para el proyecto colectivo Hecho en casa
(Homemade, 2020), al que titula Voyage au bout de la nuit
—enésimo guifio a la literatura de Louis-Ferdinand Céline,
como se verd—, que se estrena en la plataforma Netflix. La
pieza del napolitano, de menos de siete minutos de dura-
cién, tiene como protagonistas a dos figuras de porcelana
que se conocen, entablan conversaciones y reflexionan mien-
tras mantienen la distancia de seguridad: la actual reina de
Inglaterra, Isabel II, y el papa Francisco 1.
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EQUIPO HABITUAL DE TRABAJO

En sus anos de aprendizaje, Sorrentino conoce a algunos
de los profesionales que le acompanardn en su carrera en las
siguientes décadas. Personas de confianza con las que se
siente realmente cémodo en las distintas tareas que compo-
nen la cadena de montaje cinematogréfica que ha de deri-
var en el producto final, la pelicula. Con varios de ellos
comparte ciudad de nacimiento, como el productor Nicola
Giuliano o el actor Toni Servillo. La relacién entre este tl-
timo y el director comienza en la sede del Teatro Uniti, a la
que pertenece el intérprete. Tras el reconocimiento crecien-
te que otorga su éxito como escritor de guiones, Sorrentino
se atreve a ponerse en contacto con el venerado hombre de
teatro napolitano y le pide que lea un guion que ha escrito.
Servillo acepta sin mucho interés pero, reconoce, queda ma-
ravillado (De Sanctis y Sesti, 2010, 172). El personaje al
que habia dado forma el futuro director en este guion es el
atormentado cantante que, tan solo unos afios después,
Servillo interpreta en Luomo in pin, el aterrizaje en el largo-
metraje del cineasta. Este trabajo es el primero en el que el
actor trabaja a las 6rdenes de su amigo.

Hasta el rodaje de Luomo in pin, y pese a haber partici-
pado en filmes de Martone, Servillo era conocido esencial-
mente por su actuacién en el teatro, y asegura que gracias a
Sorrentino puede considerarse, a dia de hoy, también como
un actor de cine. Para este es una ventaja aplicar el método
interpretativo sobre las tablas en el set cinematografico, pues
ambas artes, segdin su concepcion, tienen cada vez més rela-
cién. No obstante, su importancia en el contexto teatral ita-
liano va mucho més alld del papel de intérprete. En 1977,
Servillo funda el importante Teatro Studi di Caserta, y una
década después inicia una colaboracién con el grupo teatral
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Falso Movimiento, formado por Mario Martone, por lo que
se introduce, de lleno, en la «escuela vesubiana». Con el pro-
pio Martone y con Antonio Neiwiller dirige, a partir de ju-
nio de 1987, el Teatro Uniti, en cuya sede el joven Sorrenti-
no se arma de valor para pedirle que lea su original guion. Es,
por lo tanto, medio siglo lo que Servillo lleva vinculado a los
escenarios desde muy diferentes dngulos, y su llegada al cine
no le aleja, en absoluto, de su primera pasién. De hecho,
Servillo contintia con su arduo desempeno como empresa-
rio, autor y actor teatral, lo que le ha permitido subirse a los
escenarios mds importantes de Italia y a llevar alguna de sus
creaciones fuera de las fronteras transalpinas.

Durante el periodo de formacién napolitano, Sorrentino
también conoce al productor Nicola Giuliano. En 1995, el
futuro cineasta se desempena en cualquier labor que le de-
jen los experimentados miembros de la escuela napolitana,
y asi es nombrado inspector de produccién para la pelicula
1l verificatore, de Stefano Incerti. Durante el rodaje traba
amistad con el productor, también muy vinculado a Teatro
Uniti. Este, junto a Francesca Cima, Carlotta Calori y An-
tonella Boffo, habia fundado en 1994 Indigo Film, que em-
pezé con la produccién de documentales y cortometrajes.
De hecho, Cima y Giuliano producen, en 1998, Lamore non
ha confini, el primer gran cortometraje del director, fil-
mado con veintiocho afios. Es el principio de la fecunda
sinergia, un paso previo al verdadero inicio de la aventura
conjunta de Sorrentino e Indigo Film, ya que Luomo in
pin no es solo la épera prima del director, sino también el
primer largometraje que produce la empresa (Monetti y
Pallanch, 2010, 158).

Tras el estreno del largometraje de 2001 aparece en el ho-
rizonte del director un profesional indispensable para enten-
der su estilo cinematografico. Las consecuencias del amor su-
pone el primer trabajo de Luca Bigazzi como director de
fotografia y operador de cidmara para Sorrentino y, desde
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entonces, se encarga de estas funciones en las peliculas del
napolitano, exceptuando Fue la mano de Dios. Ademds de
con este, ha ejercido como director de fotografia en filmes
de Mario Martone, Michele Placido, Francesca Archibugi
o Abbas Kiarostami, y ha sido premiado, en siete ocasiones,
con el David di Donatello en la citada categoria. Es Giulia-
no quien pone en contacto a Bigazzi y Sorrentino y, desde
este segundo largometraje, han trabajado juntos, incluso,
en las dos series de ficcién vaticanas. La originalidad de Bi-
gazzi estriba en que la fotografia y la iluminacién han de
constituir una extensién metaférica de la historia narrada
en el filme. Cada trabajo requiere un tipo de luz e imagen
diferente, por lo que huye de cualquier etiqueta estilistica
respecto a su quehacer.

La colaboracién con el guionista Umberto Contarello,
habitual en sus dltimos trabajos, comienza més tarde. Des-
de This Must Be the Place, los guiones de las peliculas del
napolitano los firman de forma conjunta el director y Con-
tarello, al que conocié cuando el joven guionista se presen-
t6 al Premio Solinas, ya que este era miembro del jurado.
Nacido en Padua, en 1958, el también escritor ha trabaja-
do con varios de los directores mds afamados del panorama
cinematografico transalpino, como Bernardo Bertolucci,
en filmes como Yo y #i (Io e te, 2012), o para Carlo Mazza-
curati en La Passione (2010). Ademis, tiene gran experien-
cia en television, por lo que este conocimiento del medio le
resultard, a posteriori, muy util a Sorrentino para afrontar
su doble proyecto para HBO. Los guiones de The Young
Pope'y The New Pope, ademis de por Sorrentino y Conta-
rello, también estdn escritos por Tony Grisoni y Stefano
Rulli, en el caso de la primera serie, y Stefano Bises, en la
segunda.

Gran confianza deposita también en su montador Cris-
tiano Travaglioli. Nacido en 1968 y con excelente forma-
cién a sus espaldas, trabaja con Sorrentino desde los ini-
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cios. Primero como ayudante de montaje para, a partir
de 2008, dar un salto adelante y encargarse de esta tarea
como jefe. De hecho, 7/ Divo es una demostracion de sus
habilidades en la edicidn, ya que, como se analizar4, el mon-
taje de algunas de sus secuencias es muy celebrado. Proba-
blemente, sea en el apartado sonoro y musical donde Sorren-
tino haya probado con mds nombres nuevos a la hora
de plantear un nuevo texto filmico, no por una cuestién de
desconfianza en los colaboradores previos, sino por la gran
experimentacion que pretende introducir en este apartado.
Aun asi, se observa que son varios los nombres que apare-
cen en varias de sus peliculas. Es el caso de Lele Marchitelli,
encargado de lo musical en La gran belleza, Silvio (y los otros)
0 The New Pope; o Teha Teardo, que tras dirigir este aparta-
do en Lamico di famiglia repite en I/ Divo, cosechando un
aplauso undnime.

La llegada a salas de un filme es la tltima parte de un
proceso largo y costoso, para cuyo éxito se precisa que el
conjunto de los profesionales contratados estén implicados
y den lo mejor de si en sus respectivas dreas. Y para ello, el
director, pieza mds visible del proyecto —y, por ello, quien
acaparard en gran parte los elogios y criticas—, ha de ro-
dearse de un equipo de confianza. Contarello, Servillo, Bi-
gazzi o Marchitelli son, tan solo, la punta visible del ice-
berg, ya que la némina de trabajadores es mucho mayor.
Por ello, reconocemos injusto no ahondar mds en otras fi-
guras de mayor anonimato que también posibilitan que el
filme llegue a buen puerto, habituales en el engranaje que
se despliega ante cualquier trabajo de Sorrentino, como la
directora de casting, Anna Maria Sambucco, o el escendgra-
fo Lino Fiorito, entre tantos otros.
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OBSESIONES PERSONALES

Cuando Paolo Sorrentino sube al escenario del Dolby
Theatre californiano para recoger su Oscar a La gran belleza,
acompanado de Servillo y Giuliano, agradece el galardén e
identifica a sus cuatro fuentes de inspiracién: Federico Felli-
ni, Talking Heads, Martin Scorsese y Diego Armando Mara-
dona. Ademis del reconocimiento a dos de sus principales
maestros filmicos, como se constata a lo largo del libro, la
cita del grupo y del deportista argentino denotan dos de sus
obsesiones que aparecen diseminadas, de manera directa e
indirecta, a lo largo de su filmografia: la musica y el ftbol.
Sin ir mds lejos, los dos protagonistas homénimos de Luomo
in pitr se desempenaron, en el pasado, en estos oficios. Tony
era un cantante popular de éxito en la Ndpoles de los setenta
y ochenta que pinta Sorrentino, mientras que Antonio era el
héroe del equipo local, obligado a retirarse del «calcio» de-
bido a una grave lesién.

El adolescente Sorrentino escapaba de las clases en el
instituto para irse con sus amigos al estadio San Paolo para
ver cémo entrenaba Maradona. Son los anos en que, por
primera vez, el Napoli se convierte en un equipo ganador,
y todo se debe a la calidad y la garra del futbolista argenti-
no, que ha insuflado a la ciudad un aire de modernidad
necesario, un estimulo para una poblaci(')n que no atraviesa
unos anos sencillos. El argentino es, para el adolescente,
una especie de mago, el unico capaz de darle un sentido
estimulante a una realidad demasiado gris. Este cardcter de
ilusionista lo constata cuando ve a su idolo hacer malabares
con una pelota de tenis, un recuerdo que quedara grabado
en la mente del futuro director, y al que rinde homenaje
con una hilarante secuencia en La juventud. Es en esta pe-
licula, justamente, donde el propio Maradona se convierte
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en un personaje secundario. El futbolista ya no es evocado,
como en tantos filmes anteriores, sino que se convierte en un
sujeto mds de la trama. Sorrentino decide filmarlo en su época
de ocaso, con obesidad mérbida y problemas respiratorios, re-
cuperdndose en la estancia alpina en la que se rueda el largo-
metraje. No se trata, sin embargo, de un ataque a su fuente de
inspiracién. Se trata de un tributo, como se demostrard en el
andlisis en profundidad de la pelicula. Los guinos al futbolis-
ta no se quedan aqui. También en su novela 7ony Pagoda y
sus amigos le dedica elogios: «Maradona es el tnico jugador
que podia hacerlo todo por si mismo, media un metro sesen-
ta y ya se ha retirado. Nadie mds posee ese talento» (Sorren-
tino, 2014, 118). Y qué decir de Fue la mano de Dios, donde
el futbolista es parte relevante en el relato desde el inicio.

La mdsica es otra de las obsesiones de Sorrentino. Su ad-
mirada banda Talking Heads es filmada en 7his Must Be the
Place en un concierto, en el que la cdmara de Bigazzi se recrea
durante los mds de cuatro minutos que dura la cancién que
tocan, la cual, justamente, lleva el nombre del titulo del fil-
me. El alicaido personaje interpretado por Sean Penn es, al
mismo tiempo, un musico retirado. También Fred Ballinger,
en La juventud, ha colgado la batuta y se ha retirado tras una
exitosa carrera en la que ha compuesto temas reconocidos
como Simple Song #3, e, incluso, Tony Pisapia y Tony Pago-
da, en su épera prima y en su novelistica, respectivamente,
son antiguos cantantes de rock en pleno ocaso profesional y
existencial. Al perfilar tantos musicos, Sorrentino sacia una
de sus profesiones frustradas, ya que segun recoge Walter Li-
guori, se ¢jercité con pasién en su adolescencia para convertir-
se en baterfa, pero renuncid a ello finalmente (2017, 170). De
aquella época, eso si, quedan las patillas en su look.

Lo musical supone un campo de experimentacién po-
tente para el director, con lo que ensaya el constante didlo-
go que se produce entre polos opuestos. Basta pensar en el
inicio de // Divo: de los acordes vertiginosos que propone
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Teardo a la armonia de la pieza Pavane (1887), de Gabriel
Fauré. Es una mezcla que ocurre en todos sus filmes, lo que
demuestra que no se decanta por un género musical. Desde
clasicos como Franz Schubert hasta compositores contem-
pordneos como John Tavener o Arvo Pirt, sin olvidar la
electrénica, de la mano de Recondite o LMFAQ, el rock de
Jefferson Airplane, el pop de Nada, el folk de Andrew Bird
o la musica local de cardcter popular de Renato Zero, por
referir, tan solo, algunos ejemplos.

Reflejar los vericuetos y las distintas manifestaciones en
que se presenta el poder en la contemporaneidad es otra de
las obsesiones reconocidas por el propio director. Se trata
de una temdtica que le permite manifestar las dos facetas:
la de los que ejercen el poder y la de quienes lo sufren, vic-
timarios y victimas de uno de los males que atenazan al ser
humano. Para diferentes estudiosos de la obra del napolita-
no, el poder es una de las claves de su cine, como muestra
Franco Vigni (2014). Este se puede materializar, al mismo
tiempo, de muy diferentes maneras, segtin el personaje que
lo posea. Un poder grotesco, como el de Geremia di Gere-
mei en Lamico di famiglia; sarcdstico, como el de Berlusco-
ni en Silvio (y los otros); trigico, como el de Andreotti en
11 Divo o, incluso, tirdnico, como el del papa Pio XIII en la
primera parte de 7he Young Pope. En la relacién que se es-
tablece entre los que lo ostentan y los que lo sufren emerge
una escala de grises inmensa que, al mismo tiempo, le per-
mite al director reflexionar sobre algunas de las problemd-
ticas y los retos de la actualidad. El Vaticano, como caso
paradigmadtico, se construye en su trabajo como una piréd-
mide donde el poder corrompe y somete al mismo tiempo,
mientras que el retrato que realiza de sus politicos permi-
te concebir el poder y su representacién como un puro
espectdculo. No es de extrafar que el subtitulo del filme
que dirige en 2008 sea «La espectacular vida de Giulio
Andreotti».
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Pero el mensaje no es totalmente descorazonador. No
todo estd corrompido o podrido por los largos tentdculos
del poder. Aunque la sociedad participe en el show, existen
resquicios pequefios de salvacion. Uno de ellos, constante
siempre en sus textos, es el amor. Escribe Byung Chul-Han
que, en la actual sociedad del cansancio, no existe espacio
para el amor verdadero, el Eros ha desaparecido y se impo-
ne el mandato categérico del sexo sobre cualquier relacién
duradera (Han, 2019). Sorrentino parece tener una idea
similar, hasta el punto de que lo sexual suele vincularse a lo
negativo en su relato. De hecho, la ausencia de un amor
verdadero es una de las causas de los traumas de muchos de
sus personajes. Es el caso de Jep Gambardella, nostalgico y
sin perspectiva de relacién duradera desde que Elisa de
Santis, su gran amor, lo abandonara tres décadas atrs.
También se observa en Fred Ballinger, apdtico y sufriente,
incapaz de volver a dirigir sobre un escenario su gran com-
posicién, ya que, afirma, esta la hizo para que fuese cantada
por su mujer y esta ya no puede hacerlo. Incluso el mode-
rado pontifice Juan Pablo III, en sus discursos ante los car-
denales y los fieles, recalca que el gran mal del cristianismo
es la falta de amor. En su primera homilia en la Capilla
Sixtina es tajante a este respecto y, posteriormente, anade
que no concibe otra visién del amor que aquella que se
traduce como una renuncia auténtica de si mismo. Una
concepcién muy hegeliana, en la que amar significa morir
por el otro (Han, 2019, 52). En este elogio del amor verda-
dero ve Italo Moscati un componente muy personal de
Sorrentino, pues considera que, para el napolitano, el amor
adolescente funcioné como una revolucién en un tiempo
de sufrimiento, dolor y vacio por la muerte de sus padres
(2017, 36). El amor, por lo tanto, como salvacion, y asi se
puede ver en la dedicatoria final que introduce en #/ Divo,
dirigida a su mujer: «A Daniela, que me ha salvado».
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