

*Poesía clandestina
y de protesta política
del Siglo de Oro*

PRIMERA PARTE

Reinado de Felipe III y transición.
Ciclos de Villamediana
(poemas auténticos y atribuidos)
y del duque de Lerma

1
[UNA PUERTA DE VILLA A LA MALICIA]
[1599]

Una puerta de villa a la malicia,
una fuente que cuando llueve mana,
arcos de papelón, hombres de lana,
reinos desnudos, no por la milicia.

Regidores vestidos de codicia
con ropas de brocado, oro y grana,

5

v. 1 La fecha asignada corresponde a la entrada de Margarita de Austria, esposa de Felipe III, en Madrid. El soneto se atribuye a Góngora en algún manuscrito, con poco fundamento; *a la malicia*: alude figuradamente a las llamadas casas a la malicia, construidas sin la parte donde se podía colocar el *apósito* destinado al servicio de los funcionarios si era preciso (ver, para estas *casas a la malicia* y los *huéspedes de aposento*, Corral, 1982). El texto se refiere a la Puerta de los Caños de Alcalá, y va describiendo arquitecturas efímeras de los arcos triunfales y estatuas para la entrada de la reina. Comp. la descripción que hace un documento de la época: «había de ser la entrada por la Puerta de la Villa que se había hecho de nuevo cerca de los Caños de Alcalá, la cual tenía dos puertas menores a los lados y sobre la una estaba una mujer hecha de bulto con una corona en las manos que le ofrecía a la Reina, nombrábase Mantua Carpetana, por llamarse así Madrid en latín» (cit. por Marín Tovar, 1999, pág. 151). Para la entrada véase Marín Tovar, 1999.

v. 3 «Hombrecillo de agua y lana» (Correas, refrán 11543); se aplica a los flojos y sin sustancia.

v. 4 por la malicia ms., por errata. Interpreto que la pobreza no obedece a los gastos militares necesarios, sino al derroche y mal gobierno. En el documento citado por Marín Tovar (1999, pág. 153) se comenta: «Al llegar a la altura del Monasterio de San Felipe el Real, colindante con la calle Mayor, en las gradas de este se habían colocado catorce niños desnudos harto grandes, con alas». Representaban, como apunta Marín, los reinos de Castilla-León, Aragón-Portugal, Navarra, Granada, Toledo, Valencia, Galicia, Sevilla, Córdoba, Murcia y Jaén.

reciben nuestra reina soberana
haciendo muchas fiestas de avaricia.

Hicieron una máscara muy tarde,
corrieron veinte putas y bufones,
juntose mucha gente y hubo grita.

10

Y por de su grandeza hacer alarde
jugaron la sortija cien guitones:
Madrid hizo esta fiesta a Margarita.

v. 11 *grita*: confusión de voces, barullo.

v. 13 «Correr sortija. Fiesta de a caballo que se ejecuta poniendo una sortija de hierro del tamaño de un ochavo segoviano, la cual está encajada en otro hierro, de donde se puede sacar con facilidad, y este pende de una cuerda o palo tres o cuatro varas alto del suelo, y los caballeros o personas que la corren, tomando la debida distancia, a carrera se encaminan a ella, y el que con la lanza se la lleva, encajándola en la sortija, se lleva la gloria del más diestro, y afortunado» (*Aut*); *guitón*: 'pícaro, pordiosero'; burla de los nobles que participaron en la fiesta.

[AL DUQUE DE LERMA, ANÓNIMO]

Las manos tengo de Briareo,
la bendición de Benjamín:
todo lo tomo para mí.

v. 1 *Briareo*: gigante mitológico que tenía cien brazos.

v. 2 *bendición de Benjamín*: alude a las bendiciones que Jacob dirige a sus hijos antes de morir; «Benjamín es lobo rapaz; de mañana devora la presa, y a la tarde reparte los despojos» (Génesis, 49, 27). Lerma es un lobo rapaz.

3
AL DUQUE DE LERMA
[QUE EN ITALIA ANDEN BARBADOS]

Que en Italia anden barbados
los obispos y los papas,
que en España anden sin capas
y los más de ellos rapados, 5
y que en Lerma con candados
esté de España el dinero,
por sin duda afirmar quiero
que el que el dinero ha guardado
los obispos ha rapado,
y que el duque es el barbero. 10

AL DUQUE DE LERMA
[EL CACO DE LAS ESPAÑAS]

El Caco de las Españas,
Mercurio, dios de ladrones,
y don Julián de traiciones,
se retiró a las montañas,
y en sus secretas entrañas 5
esconde inmensos tesoros,
no ganados de los moros
como bueno peleando,
mas rey y reino robando
con su legión de cachorros. 10
Vistiose de colorado,
color de sangrienta muerte,

v. 1 *Caco*: hijo de Vulcano que robó las vacas de Hércules. Su nombre quedó para significar 'ladrón'.

v. 2 Comp. Pérez de Moya: «Mercurio fue uno que se llamó dios de los ladrones y engañosos y malhechores» (CORDE).

v. 3 El mítico traidor, conde don Julián, que entregó España a los moros quedó como símbolo de la traición.

v. 5 Este verso no figura en el ms. 10573, pero sí en el 947; en el 4049 y 7046 se copia «donde con rapantes mañas», que es bastante buena lectura; en ms. 17858, los vv. 5-6 son «de grifo ejerce las mañas / amontonando tesoros», con mención del grifo mítico guardián de tesoros. Comp. Zabaleta: «En la Citia europea hay unos animales que llaman grifos [...] tan feroces y pertinaces en guardar el oro que aquel suelo arroja que hacen el suelo inhabitable. Amontonan los terrones de este metal precioso» (CORDE). Todas estas lecturas son aceptables.

v. 11 *de colorado*: con ropaje de cardenal. Lerma hizo que lo nombraran cardenal para eludir la jurisdicción civil y protegerse con el fuero de la Iglesia ante la investigación ordenada por el nuevo régimen cuando sube al trono Felipe IV.

fin que le dará su suerte, que así está pronosticado. ¡Ojalá fuera llegado!	15
¡Ah, traiciones nunca oídas! Por privar privó de vidas a un príncipe, reina y rey, con hechizos: ¿en qué ley fueron jamás consentidas?	20
Esto de querer privar el duque con nuestro rey y tener tan poca ley nos da mucho que pensar; mas dicen que de hechizar	25
ya debe de estar cansado, y por esto se ha ausentado, y pensándolo encubrir ha dado más que decir después que está desterrado.	30
El que por largas edades toda bolsa deja enferma ya se ha retirado a Lerma por no oír decir verdades. Deja hechas las maldades	35
que no ha de tapar su hijo, y en estando en lugar fijo se vistió de colorado para gozar lo que ha hurtado a sombra del crucifijo.	40

v. 18 Se refiere a los rumores de envenenamiento de la reina Margarita, que falleció (3 de octubre de 1611) poco después de dar a luz al príncipe Alfonso. Se achacó la muerte de la reina a don Rodrigo Calderón, protegido de Lerma. Aunque en el proceso que se le siguió fue condenado a muerte, no se le atribuyó este cargo.

v. 20 *consentidas*: se entiende, las traiciones a que se ha referido.

v. 34 por no escuchar necedades ms. 10573; tomo la lectura de los mss. 4101, 5913, 7046...

v. 36 *su hijo*: el duque de Uceda, sucesor en la privanza.

GLOSAS DE VILLAMEDIANA
[SÁTIRA CONTRA LERMA, EN SU CAÍDA]

El mayor ladrón del mundo
por no morir ahorcado
se vistió de colorado.

Aquel que todo robaba
con las armas del favor, 5
le han entendido la flor;
y aquel que atemorizaba
temblando está de temor,
que como se ve acusar
y el caso es tan sin segundo, 10
teme que le han de ahorcar
y en eso vendrá a parar
el mayor ladrón del mundo.

La lisonja que volaba
derribó el rey al abismo, 15
y aquel que el mundo usurpaba,
idolatrando en sí mismo,
en aqueste extremo acaba;
y, viéndose congojado
con tan enormes delitos, 20
se ha recogido a sagrado
pidiendo la iglesia a gritos
por no morir ahorcado.

v. 6 *flor*: en lenguaje marginal, ‘trampa en el juego’; ‘le han entendido los engaños’.

v. 21 *sagrado*: lugar con derecho de asilo, como las iglesias, donde se acogían a sagrado los perseguidos por la justicia; alusión a que se hizo nombrar cardenal.

Mas no es bueno defender quien la Iglesia profanó, pues se la vimos vender; ni la Iglesia ha de valer a quien la Iglesia vendió; ni ha de valer el sagrado, ni el roquete arzobispal, que al fin morirá ahorcado, aunque, como cardenal, se vistió de colorado.	25 30
--	----------------------------------

6
[CUANDO EL REY DESTERRÓ
AL DUQUE DE LERMA, CARDENAL.
VILLAMEDIANA]

Ya ha despertado el león
que durmió como cordero,
y al son del bramido fiero
se asustó todo ladrón.
El primero es Calderón, 5
que dicen que ha de volar
y Josefad de Tovar,
rabí, por las uñas Caco,
otro no menos bellaco,
compañero en el hurtar. 10

v. 1 *león*: el 4 de octubre de 1618 fue retirado Lerma de la privanza. El león es el animal emblemático de la monarquía española.

v. 5 Don Rodrigo Calderón; nació en Amberes en 1577 o 1578, hijo de Francisco Calderón, capitán de los tercios de Flandes. En 1614 se le concede el título de marqués de Siete Iglesias y medra bajo la protección del duque de Lerma. A la caída de Lerma es detenido y acusado de numerosos cargos. Fue ejecutado el 21 de octubre de 1621 ante la emoción general por la gallardía mostrada en el cadalso. Se escribieron muchas composiciones sobre él y su muerte ejemplar.

v. 7 Jorge de Tovar, secretario de Estado, de origen converso. Lo llama Josefad o Josafat por las connotaciones judaicas del nombre. En el valle de Josafat se celebrará el juicio final. Josafat fue también el sexto rey de la casa de David. Las alusiones se repiten en otros poemas de Villamediana en que vuelve a satirizar a estos personajes. Los que se repitan mucho no los volveré a anotar, salvo en casos significativos.

v. 8 *rabí*: 'judío'; *Caco*: 'ladrón'.

También Perico de Tapia,
que de miedo huele mal,
y el señor doctor Bonal
con su mujer doña Rapia. 15
Toda garduña prosapia
recele esposas y grillos;
de turbados, amarillos
andan ladrones a pares,
que en tan modernos solares 20
se menean los ladrillos.

v. 11 Pedro de Tapia desempeñó cargos importantes (fiscal del Consejo Real, miembro del Consejo de Castilla...).

v. 13 Antonio Bonal, auditor del Consejo de Castilla.

v. 14 *doña Rapia*: doña Ana de Tapia, hija de Pedro de Tapia y mujer de Bonal. El apodo alude a la codicia de la dama.

v. 15 *garduña*: «Al ladrón ratero, sutil de manos, llamamos garduña, porque echa la garra y la uña; de do pudo tener también origen este nombre, *quasi* garruña, agarrar con la uña» (Cov.).

DÉCIMAS SATÍRICAS

[VILLAMEDIANA. LA COMETA QUE HA SALIDO]

La cometa que ha salido,
 de unos días a esta parte,
 con su resplandor reparte
 miedo al que mal ha vivido. 5
 Con su dinero escondido
 piensan que se han de salvar,
 y aunque oyen al león bramar
 no le temen porque tienen
 las garras que les convienen 10
 para destruir y hurtar.
 Por títulos tan honrados
 son personas renovadas,
 quiero decir remendadas,
 y con sublimes estados. 15
 Ellos han sido llamados
 pero no los escogidos,
 aunque fueron prevenidos,

v. 1 Cotarelo (1886, pág. 83) anota: «A fines de este mismo mes de noviembre [de 1618], se presentó en el cielo un hermoso cometa. Sabida es la importancia que tales apariciones tuvieron siempre en el ánimo del vulgo, y aprovechándose Villamediana de tales preocupaciones dirigió contra Uceda una larga composición que empieza de este modo “El cometa que ha salido”».

v. 7 Anuncia reacciones del rey (el león).

v. 11 *títulos*: dilogía entre ‘razones, motivos’ y ‘títulos de nobleza, nobles’.

vv. 15-16 Véase Mateo, 22, 14: «Porque muchos son llamados, y pocos escogidos».

pues sus solares se alzaron con la hacienda que robaron a pobres que están perdidos.	20
Con la sed y el ambición que de riquezas tenían su respeto interponían en cualquiera pretensión, y teniendo en la ocasión	25
más ventura que un judío, mostraban todos su brío menospreciando el descargo, aunque andaban sin embargo dando aullidos «¡esto es mío!».	30
Por gozar más largamente de la hacienda mal ganada, la vida gatuna amada deseaban noblemente, porque dijo un pretendiente	35
que siete vidas tenían los gatos, y ansí venían a pretender con reposo este bocado sabroso, pues sus uñas lo pedían.	40

v. 18 *solares*: casas solariegas, casas que construyen con el dinero que roban.

v. 21 *el ambición*: *el* es alomorfo del artículo femenino, procedente de *illam* ante palabra que empieza por vocal, sobre todo *a* tónica, pero también en otros casos. No es artículo masculino.

v. 26 La ventura de los judíos es un motivo tópico; «Venturoso como judío. Dice el vulgo que los judíos son venturosos, quizá porque les prometió Dios favores, y les dio el maná en el desierto» (Correas, refrán 23496).

v. 33 *gatuna*: de gatos, 'ladrones', en lenguaje de germanía.

v. 36 «Tiene siete vidas, como gato; tiene más vidas que un gato. El vulgo dice por experiencias que los gatos tienen siete vidas, o siete almas, porque después de tenidos por muertos y echados al muladar, suelen volver vivos a casa» (Correas, refrán 22305).

No digo yo que estos son
 Tovar rabí y Josafat;
 ni a doña Rapia, en verdad,
 culpo en aquesta ocasión,
 ni a Tapia, ni a Calderón, 45
 porque fuera vieja cosa
 decir mal, aunque sabrosa,
 de Bonal y de aquel conde
 que su delito se esconde
 por su estrella venturosa. 50

v. 43 *doña Rapia*: doña Ana, hija de Pedro de Tapia.

v. 45 Don Rodrigo Calderón, ya anotado. Volverá a aparecer en otros poemas.

[ABRA VUESTRA MAJESTAD.
VILLAMEDIANA]

Abra vuestra majestad los ojos de la razón y verá cuán sin pasión le cuento toda verdad. Cualquiera villa o ciudad,	5
lugar pequeño o cortijo tiene por caso muy fijo, y es justa razón le cuadre, que pues se apartó del padre se aparte también del hijo.	10
Todo el mundo con razón, si el gran rigor no temieran, a voces ahora dijeran del uno y otro ladrón; yo, que sigo la opinión,	15
y a castigar ya se empieza, quiero decir con certeza lo que siento de verdad aunque vuestra majestad mande cortar mi cabeza.	20
Señor, el reino se pierde si no es que esté ya perdido; el daño se ha conocido, vuestra majestad recuerde,	

v. 3 *sin pasión*: sin parcialidad.

v. 9 El padre es el duque de Lerma; el hijo, el duque de Uceda.

v. 24 *recuerde*: despierte.

solo un perro es el que muerde 25
 callando, el mundo da gritos,
 que hay muchos perros malditos
 llenos de rabia y codicia
 que obscurecen la justicia
 con honrosos sobrescritos. 30

Haga un discurso pequeño
 pues su conciencia le obliga,
 cáusele muy gran fatiga
 el torpe y pesado sueño,
 que mi palabra le empeño 35
 que si bien abre los ojos
 que le han de causar enojos
 las verdades que le pinto:
 salga de este laberinto
 hecho de espinas y abrojos. 40

Considere su pobreza,
 mire su necesidad,
 su grandeza y majestad
 metida en tanta estrechez,
 luego mire la riqueza 45
 de que goza en cada un año,
 pues hallará harto paño
 para cortar con justicia
 y castigar la malicia
 de quien hiciere el engaño. 50

Las Indias le están rindiendo
 el oro y plata a montones,

v. 30 'Con apariencias exteriores honrosas ocultan injusticias'; *sobrees-*
crito «Metafóricamente se toma por la fisonomía del rostro» (*Aut*).

v. 31 *discurso*: 'reflexión'.

vv. 47-48 *paño que cortar*: «Se toma por la materia abundante de que
 se puede disponer» (*Aut*).

y España con sus millones,
 aunque lo van destruyendo. 55
 Cada día están vendiendo
 cien mil oficios, señor;
 usan muy grande rigor
 en destruir esta tierra,
 gastose aquesto en la guerra,
 o en Lerma, diré mejor. 60
 Cien mil moriscos salieron
 y cien mil casas dejaron:
 las haciendas que se hallaron,
 ¿en qué se distribuyeron?
 La moneda que subieron, 65
 causa de pena y de lloro,
 el subir también el oro
 con tan poco fundamento,
 arbitrio al fin de avariento
 para aumentar su tesoro. 70
 Cuando vuestra majestad
 príncipe fue de estos reinos

v. 53 *millones*: cierto tipo de impuesto sobre seis productos, vino, vinagre, aceite, carne, jabón y velas de sebo. «Llamose así por la regulación que se hizo de poder producir cierta cantidad de millones de ducados» (*Aut*).

v. 61 Referencia a la expulsión de los moriscos (1609-1613).

v. 65 Alude a las manipulaciones monetarias sobre el valor de la moneda, como esta que comenta Javier de Santiago (2005, pág. 356): «En aras de una supuesta igualdad de toda la moneda de vellón circulante se ordenó, el 18 de septiembre de 1603, doblar el valor del numerario acuñado antes de 1602 [...] se estipuló que los poseedores de tal numerario llevasen sus piezas a las cecas, donde recibirían un resello acreditativo del cambio de valor nominal. La estrategia fiscal consistía en que los propietarios recuperaban el mismo nominal que entregaban, no las mismas monedas. Sutil diferencia de enorme importancia que permitía a la Corona recaudar casi la mitad de lo entregado».

v. 69 *arbitrio*: medida para solucionar un problema del gobierno de la cosa pública. La figura del arbitrista se reitera en la sátira del Siglo de Oro.

desde sus años más tiernos debe acordarse en verdad.	
¿Hubo quien con libertad repartiese y diese oficios, quien levantase edificios que al mundo ponen espanto?	75
¿Hubo quien privase tanto con rey tan santo y sin vicios?	80
Discurra más largamente cuanto alcance su memoria: ¿oyó decir, vio en historia lo que vemos al presente?	
Por un hombre solamente rey y reino está perdido:	85
¿que esté tan engrandecido con soberbia y ambición que haya buscado ocasión de ser más que rey temido!	90
Y cuando en trabajos tantos mira a su rey en su reino, sin temer cielo ni infierno, con sus tramoyas y encantos	
edifica templos santos para ilustrar su memoria, y fue tal su vanagloria y su locura fue tal,	95
que se hizo cardenal, con que echó el sello a su historia,	100

v. 78 con monipodios y encantos ms. 7046, que salta al v. 95, omitiendo los intermedios, que tomo de otros testimonios.

v. 80 Parece aludir (Rouached, 2009, pág. 547), a Felipe II, aunque en el siglo xvii el rey llamado santo y piadoso por excelencia es Felipe III, al que reprende el locutor.

v. 94 *tramoyas*: en este contexto ‘engaños, intrigas’.

v. 95 Pudiera aludir a la Colegiata de San Pedro en Lerma, construida en 1617.

dejando por sucesor,
 al centro de la codicia,
 al mismo autor de avaricia,
 de la envidia y del rigor.
 Ser absoluto señor 105
 mil veces quiso intentar
 y tal vez mostró pesar
 de que se le antepusiese,
 aunque el mismo padre fuese,
 que no hay más que pregonar. 110
 Bien es que su casa cante
 la inocencia de su dueño,
 en prudencia tan pequeño
 cuanto en ignorar gigante.
 Quiero pasar adelante 115
 y decirlo todo en suma;
 sus obras son como espuma
 que anda ahora en alta mar,
 venirse tiene a acabar
 para que empiece mi pluma. 120
 Don Rodrigo Calderón
 quiso igualarse a su dueño,
 siendo grande, él tan pequeño
 que apenas se supo el don.
 En esto de ser ladrón 125
 muy bien igualarse pudo,
 pues le vio el mundo desnudo
 y ya le mira vestido,
 con títulos guarnecido,
 dosel, corona y escudo. 130
 Y con toda esta grandeza,
 si yo acertara a decillo,
 tapar no pudo un portillo

v. 107 *tal vez*: 'alguna vez'.

del muro de su nobleza.	
Sentido le han con flaqueza	135
gentes que le quieren mal,	
y él, viendo de esto señal	
y su opinión tan enferma,	
hase retirado a Lerma	
con el duque cardenal.	140
Cuando se acoge a sagrado	
el hombre que es más valiente,	
temor es que el alma siente	
del maleficio que ha obrado;	
pero el castigo guardado	145
tendrás, señor, en tu archivo,	
y veré presto, si vivo,	
descubierta la verdad,	
la bonanza en tempestad	
y cierto aquesto que escribo.	150
Tovarillo, Angulo y Tapia,	
si estuvieran hechos piezas	
y puestas sus tres cabezas	
cada una en una escarpia,	
cualquiera persona sabia	155
pudiera decir, señor:	
«Muy justo ha sido el rigor,	
pues en el mundo florido	
tan bien nada ha parecido	
como en la escarpia un traidor».	160

v. 141 *acogerse a sagrado*: refugiarse el delincuente en una iglesia, que gozaban derecho de asilo.

v. 151 Jorge de Tovar, Tomás de Angulo (secretario real) y Pedro de Tapia.

v. 152 A los delincuentes ejecutados se les hacía cuartos y se ponían por los caminos para que sirvieran de escarmiento.

v. 154 *escarpia*: especie de clavo de forma acodada.

De aquestas personas tres
las cosas pueden mirar,
que son hechas de hurtar
al derecho y al revés.
Sacra majestad, pues ves 165
excesos tan desiguales,
remedia tan graves males,
que ministros ¿cuándo hicieron
alcázares que excedieron
a los palacios reales? 170

vv. 169-170 Lerma en su palacio puso cuatro torres, número que solo correspondía a los palacios del rey. Se dice que pidió permiso para erigir dos torres, pero el palacio ya tenía otras dos, de manera que se quedó con cuatro.